

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 10498

EREV

Eli Shechtman

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-10498-1

D:\YIDDISH\TITLES\9780657104986T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

עלי שעכטמאן / ערב

אַרויסגעגעבן
דורך דער א. בערניקער-פונדאַציע
פאַר יידישער ליטעראַטור

עלי שעכטמאן

ערב

ראמאן

פינפטער און זעקסטער בוך

פארלאן
י.ל. פרץ
ישראל

תל-אביב, תשל"ט — 1979

Eli Schechtman / E R E V



**I.L. Peretz Publishing House
31, Allenby St., Tel-Aviv**

**י. ל. פרץ-פארלאג
רח' אלנבי 31, תל-אביב**

**Printed in Israel, 1979
נדפס בישראל, תשל"ט**

**גסדר בלינו-טור, רח' יסוד-המעלה 39, ת"א
גדפס בדפוס מ. ערבה, רח' לבנדה 36, ת"א**



פינפטער בוך

א

און הגם אונטערדענעגנס האָבן זיי זיך דערוואַסט, די באַיאַרס, אַז שוין אויך דאָרטן ווהיין זיי פאָרן, וווּ זיי ווילן אַ מקום-מיקלט געפינען, איז אַ שחיטה און אַ גרויסע געוועזן, — דריי באַטקאָ-אַטאָמאָנען מיט אַ מאָל, דריי פרייע זין פון דער פעט-ערדיקער, פון דער מוטער אוקראַינע, די נייע קאַזאַקן-הנדאָמאַקעס וואַלינעץ, סטרוק און זיראַ-זירקאָ האָבן פון די טיף האַרבסטיקע וועלדער, פון אַלע פיר זייטן, מיט אַ ווילדן געפניף און פייער, אין מיטן דער נאַכט, אויף די אויסגעפאַשעטע שוואַרצע פערד, אין שטעטל זיך אַרנגעריסן, געצונדן און געקוילעט, פאַרגוואַלדיקט מאַמעס און טעכטער, פאַרשוועכט אין די בתי-מדרשים הייליקייטן און צו פאַר טאַג צו, בנים שטאַרק-ווינטיקן זונאוּפגאַנג, געוואַרפן זקנים פונעם בריק אין טייך אַריין, — דאָך האָבן די באַיאַרס ניט פאַרהאַלטן און ניט אָפגעשטעלט זיך, געלאָפן ווַנטער מיט ווייב און קינד פון זייערע אינגעזעסענע ערטער, וויל מ'איז שוין ביי זיך אין שטוב מיטן לעבן ניט זיכער; די היימישע פויערים, די שכנים, האָבן גענומען אָנפאַלן און הרגענען די דאַרפסיידן, — אַקסן-הענדלערס און סטאַ-ליאַרעס, מוכר-תבואהניקעס און קאָוואַליעס, מילנערס און שאַרניקעס, טע-פערס און סטעלמאַכערס. — דערצו נאָך ליגן אויף די הינטערשטע צוויי פורן די הרוגים, וואָס דאָרפן צו קבר-ישראל געבראַכט ווערן. די רעדער זינקען ביו די קלעצלעך און די פערד שלאָגן זיך פון די פוחות אַרויס, פון די אויגן רינען זיי טרערן און שלעפן קוים די פיס פון דער געדיכטער בלאָטע... ווילן זיי, די באַיאַרס, אין איין אָרט זיך צונויפפאַרן און אַלע אין איינעם דאָרטן קעגן די רוצחים און בלוט-פאַרגיסערס אַרויסגיין, וויל דאָ, אין זייערע דערפער, וווּ פון אונטער יעדער סטריכע קוקט אויף דיין האַב-און-גוטס און אויף דיין לעבן אַ ניט-גוטער, אַ ניט-פאַרגינעריש, אַ פאַרראַט-קינאהדיק בלוי אויג אַרויס, און ס'צלמט זיך דאָרטן אַ געדיכט-באָוואַקסענער,

א וויס-האריקער, א הארטבערדיקער מלאך-המוות, — דאָ, צעשאַטענע איבער די דערפער און כוטערס, וועט מען אליין ניט קאָנען בנשטיין.

און אויפן וואָגן לעם די הרוגים זיצט סטיסיע מיט איר דערהרגעטן קינד — מ'האט עס פאַר די פיסלעך אָנגענומען, צעהידעט און מיטן קעפל אין וואַנט אַרײַן געשלאָגן. סטיסיע האַלט דאָס טויטע זעקס-יאַריקע קינד אויף די הענט, און אינעם ווייסן לעונטענעם פאַרטעך פאַרוויקלט ליגן די צונויפגעקליבענע שוואַרץ-פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, וואָס האָט זיך מיט אַ בענקל אין האַנט אויף די גולנים געוואָרפן און מ'האט אים אַ מעסער אין רוקן אַריינגעשטאָכן... זי האָט דעם מאַן אירן, נחומקען, פון דער מומע ליבעס ברענענדיקער שטוב ניט געקאָנט אַרויסטראָגן און ער איז אין פלאַם-פֿייער פאַרברענט געוואָרן.

און לעם איר, לעם סטיסיען, זיצט אויך דניאלקע דער מומע ליבעס — אַ געל-שוויגנדיקער, די אויגן צוגעמאַכט, די קינבאַקן צוקן און די ליפן פאַרקלעמט, — טאַקע צוליב אים האָט זי, סטיסיע, דעם גוססדיקן מאַן אויפן גליטשיק-ליימיקן פאַל אין בלוט ליגן איבערגעלאָזט, און אים, דניאלקע, און דאָס טויטע קינד אירס אויף די הענט גענומען און דורכן קעלער פון פֿייער אין דער נאַכט אַרויס.

טאַקע נאָר על-פי נס האָט סטיסיע דניאלקעס לעבן געראַטעוועט. דאָס איז פאַרגעקומען ממש אין געציילטע רגעס בעת דער אַטאַמאַן האָט דעם זעקס-יאַריקן קינד, סטיסיעס יינגל, דעם רעוואָלווער אין הענטל אַריינגע-לייגט, דעם קינדס הענטל מיטן רעוואָלווער אויף דער מאַמען, אויף סטיסיען, אָנגעשטעלט און דעם קינד געזאָגט און געלערנט:

— אַט דאָ, אויפן צינגל, אַט דאָ קוועטש אָן... הרגע זי, די מאַמע דענע, די זשידאָוקע... וועסטו זי הרגענען, וועסטו בלייבן לעבן, וועל איך דיך צו זיך צונעמען און דו וועסט ביי מיר אַ גוטער קריסט אויסוואַקסן... נו!
דאָ האָט די מומע ליבע מיט איר גוף סטיסיען פאַרשטעלט און צום אַטאַמאַן, צו אָנגעלן, צו דעם פרומען גוי מיט דער ברייטער האַרטער באַרד, שטיל און אַפילו רויק, מיט איר טרויעריקן שמייכל, אָבער מיט אַ הייסער שינאה אין די אויגן, און מיט עפעס אַ מין רחמנות אין קול געזאָגט:
— זאָל דאָס קינד שיסן אין מיר און ניט אין דער מאַמען... זאָל אַזאָ

שרעקלעך פארברעכן זיך ניט לייגן אויפן קינדס נשמה... בני אים וועט זיין א פארשאלטן לעבן! וויי איז צו איינז, קריסטן, א בראך צו איינער גאט יעזוס, וואס פדי צו זיין א „גוטער קריסט“ דארף א קינד טייטן זיין מוטער. איינער גלויבן איז א בלוטיקער און א מערדערשער.

האט דער אטאמאן אנגעל דאס קינד צו איינעם פון זינע לייט א ווארף געטאן, די מומע ליבע פאר די האר פון שטוב ארויסגעשלעפט, אין זיין בריטשקע זי ארענגעווארפן, געהייסן די שטוב פון אלע פיר זיין אונטער-צינדן, די טירן און פענצטער פארקלאפן, קיין לעבעדיקער זאל פון דארטן ניט ארויס, און אין דער גאכט, און אין די וועלדער אוועקגעיאגט.

וואהין די מומע ליבע, די טרייסטערין אין דער משפחה, די שיינע און די שטאלצע, מיטן גוטן טרויעריקן שמייכל אויפן עקשנותיקן פנים, מיטן שטענדיקן, אפילו אין די שווערסטע שעהען, לעבנסדארשיטקן צאפל אין די קארע אויגן, נאך אן א סימן פון גרויכייט אין דעם געדיכטן גלאנציק-שווארצן קאפ האר, וואהין זי, מיטן קלוגן ווארט און ווערטל, אזא הויכע סאסנע — א פרייד געווען אויף איר צו קוקן, וואהין מ'האט זי, די מומע ליבע, פארפירט און וואס ס'איז מיט איר דארט געשען, האט קיינער פון די באיאָרס קלאָר און אויף זיכער ניט געוואוסט. די דריי קאוואליעס, מאטעס מיט זינע צוויי זין, אויף די פערד, מיט די איינערנע שטעקנס אין האנט, האבן אויף מאַרגן איבער אלע גאָענטע און ווייטע וועגן — די ספנה פארן לעבן איז גרויס געווען — איבער פעלד און וואלד געזוכט און געפרעגט... נאָר איין פויערל, א פאסטעך ביים שניטער אין טאל, האט מיט האַלבע ווערטער געשטאַמלט:

— א זשידאָוּקע?.. ווי לייט רעדן, האט מען זי לעבעדיקערהייט אין

וואלד באַגראָבן...

— ווו? אין וועלכן אָרט? אין וועלכער זייט?

— ליווי נע קאָואלי... צע נע האַוואַרילי...*

און עפעס מערער פונעם באַרוועסן פויערל, דעם פאסטעכל אין דער גרויער סוויטקע מיטן שטריקל אַרומגעבונדן, האט מען זיך ניט געקאָנט דערוויסן, זענען די דריי באַיאָרס דעם גאַנצן טאָג איבער די סוף-האַרבסטקע,

* מענטשן האבן ניט גערעדט, דאס האט מען ניט געזאגט.

ערב-ווינטערדיקע פאלעסיער וועלדער אַרומגעפאַרן, נאָר דער מומע ליבעס קבר דאַרטן אין ערגעץ ניט געפונען.

קאַנען זיי נאָך אַלץ בשום-אופן ניט פאַרשטיין, די באַיאָרס, הייבן די אַקטלעך און פרעגן איינער ביים אנדערן: וואָס הייסט עס? אַזוי פיל יאָרן ווי מ'לעבט אין איינעם, מ'קאָוועט פאַר זיי וועגענער און מ'שמידט פאַר זיי אַקער-אַניזנס, מ'נייט פאַר זייערע פערד כאַמוטן און שלייעס, מ'בייגט אויס פאַר זיי רעדער און מ'דרייט פאַר זיי שטריק. וואָס פאַר אַ שד איז פלוצלינג אין זיי, אין די פויערים, אַרני? אַזעלכע שטילע גוים געווען, צו זיך אויף „וועסיליעס“ פאַרבעטן, דעם „באָך נאָ פאַמאַשטש“ אַנטקעגן געטראָגן; אין די ווינטערס אויף די לעזשאַנקעס געלעגן און ווי די בערן געדרעמלט. אין די זונטיקס, אומקערנדיק זיך פון קלויסטער, מיט סאַמאַהאַן זיך אַנגעטרונקען, אַ געזאַנג גערעוועט, מיט די רימענע ווישקעס דאָס ווייב געצלמט, דערנאָך צוריק אויפן אווון זיך פאַרקליבן און דאַרטן אין דער וואַרעמקייט די ליולקע מיטן שטאַרקן סאַמאַסאַד תּמעוואַטע געזויגן.

די פויערטעס האָבן גאַנצענע טעג אויף די קאַלאַוואַטקעס און ווערע-טענעס דעם לין און דעם קאַנאַפּליע-פּלאַקס, און די ניט-דערוואַשענע, געלב-לעכע וואָל געשפינט. דריי מאָל אין טאָג די קי געמאַלקן, ביי טאָג געפירט צו די קרענצעס די פערד פויען. און אַז ס'האַט אַ שיינער טאָג אויף שטילע שנייען געטראָפן, האָט מען דאָס פי פון די שטאַלן אין קושאַרעס אַרויס-געטריבן:

— זאַלן גאָטס באַשעפּענישן די זיטן זיך דערוואַרעמען.

אין די חגאַ-טעג האָט מען פון די קאַסטנס די ספּאַדניצעס אַרויסגענומען, די שטייף-קראַכמאַליעטע העמדער אַנגעטאָן, די גאַמבעס מיט די בונט-פאַרביקע טערנאַווע שאַלכנס אונטערגעבונדן. די מאַנצבלעך האָבן די שמוי-שענע יאַלעמס אויף די קעפּ אַרויפגעזעצט, די וועגענער מיט הרעטשענער שטרוי אויסגעבעט, מיט קאַלירנדיקע קילעמס פאַרשפרייט, די פערדישע גריוועס מיט רויטע סטענגעס פאַרפלאַכטן און מ'איז צום קלויסטער געפאַרן, די איקאַנעס דאַרטן מיטן אויסלייזער און מיט זיין בתולה-מוטער געקושט, אויף די קני געשטאַנען און דעם שטערן אָן דעם שטיינערנעם דיל געקלאַפּט און דערנאָך, נאָכן פראַווען און פרעפלען אין קלויסטער, איז איין סוואַט

צום צווייטן, איין קום צום אנדערן געפאָרן טרינקען, אין די בערד זיך געקושט, מיט געזאָלצענע אוגערקעס פאַרביסן, מיט קוואַשעס זיך געקוויקט, ווידער געטרונקען — שטשאַב סליאַזי נע בולאַ*. געזונגען אויף צעריסן ווערן, פאַרבלאַנדזשעט מיט די פעט־נאַסע הענט צום שכנס ווייב אין בוזעם אַרײַן, געלאַכט און געקוויטשעט, זיך געשלאָגן ביז צום בלוט גיסן...

אין די זומערס האָט דער גאַנצער קאַנט אין גרינס און אין צווייט און אין שווערער האַרעוואַניע גערוישט — קאַסעס שטאַלענע און גלאַנציקע האָבן אויף דער זון אין די תבואה־פעלדער געפינקלט און געקלונגען. ווייבער און קינדער האָבן די זאָנגען מיט הראַבליעס צונויפגעשאַרט, אין סנאַפּעס ביז צו דער שקיעה געבונדן, און ביז האַלבער נאַכט האָבן אויף די לבנה־וועגן די הויכע, די לאַנגע דראַבינע־וועגענער, מיט די געבונדענע ווייצנס און קאַרנס געסקריפעט, — מ'האַט מיט געזאָנג און מיט פרייד דאָס גערעטעניש פון שווערער מי אין קלוניע אַרײַן געפירט.

— און אַצינדער, — רעדט מאַטעס דער קאָואַל צו די זין, וואָס טרעטן מיט אים בײַ דער לעצטער פּור איבער די שוין געדיכט־געוואָרענע בלאַטעס, — אַצינדער, קינדער, גייט ווייטער איבער דער ערד אַ בלוטיקע כמאַרע. די ערד האָט נאָך ניט אַרײַנגענומען אין זיך דאָס בלוט וואָס איז פאַרגאַסן געוואָרן אויף דער מלחמה, וועלף לעקן נאָך דאָס בלוט מיט אַ געוויי אין די באלקעס... די יידן וואָס מ'האַט אַרויסגעטריבן פון גאַליציע און בוקאַװינע וואַגלען נאָך אַרום און דאָ גייט שוין ווידער איבער אינדזערע קעפּ אַזאַ בלוטיקע כמאַרע.

און מאַטעס וואַרפט זײַן אויג אויף דער פּור וווּ ס'זיצט זײַן טאָכטער, סטיסיע, מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט, וווּ אין דעם ווייטן פאַרטעך ליגן איינגעוויקלט די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומקען, וואָס איז געווען אַ קאָואַל אויף חידושים, און אויך אַ קענער און אַ ווייסער געוועזן. אַפילו יידן למדנים פלעגן פון דער ווייטנס צו אים קומען הערן ווי ער טייטשט אַ בלאַט גמרא.

זי זיצט, סטיסיע, אַ פאַרגליווערט געוואָרענע, איר פנים, וואָס די בלוטן

* קיין טרערן זאלן ניט זײַן (אוקראַיניש).

האָבן אין אים תמיד געשפילט און געקוועלט, איז שוואַרץ און פאַרוויסט.
נאָר די אויגן בליאַסקען איר.

— איבער אונדז, קינדער, גייט שוין ווידער אַ בלוטיקע כמאַרע, —
קאָן זיך מאַטעס ניט שטילן — ס'ברענען אונדזערע הויזער. אין די וועגענער
פירן מיר אונדזערע געהרגעטע... אַ קלאַג צו דער וועלט! די שיינע און די
האַרציקע מומע ליבע האָט מען באַגראָבן לעבעדיקערהייט ערגעץ אין די
וועלדער. מיר ווייסן אפילו ניט וווּ איר געביין געפינט זיך. צו קבר-ישראל
אפילו ניט געקומען... קינדער מיינע, קינדער, אַ בראַך צו אונדז און צו דער
וועלט!

— טאַטע, — זאָגט דער עלטערער זון, עזריאל, וואָס לויטן קלאַנג
דערקענט מען זינעם אַן אויסגעקאָוועטן וואָגן אויף מנילן ווייט, — טאַטע,
יצחק איז גערעכט, מ'דאַרף תיכף געפינען אַ קוזניע און זיך שטעלן שמידן
מעסערס.

— יא, מנין זון, יא, אַוודאי איז ער, יצחק, גערעכט. אָבער וואָס קאָנען
מיר אויפטאָן מיט אונדזערע מעסערס אַנטקעגן זייערע ביקסן און שווערדן?
און וויפל זענען מיר און וויפל זענען זיי? וואָס האָבן מיר און וואָס האָבן זיי?
זיי האָבן ווהיין צו לויפן און וווּ זיך צו באַהאַלטן. הינטער זיי שטייען דערפער,
כוטערס, געדיכטע וועלדער. און וואָס האָבן מיר?

ב

און אהין, אין דעם מיט בלוט פארגאסענעם, אין דעם מיט קולות פון איבערגעטריקנטע גארגלען און אויסגעוויינטע אויגן, אין דעם האלב חרוב-געווארענעם שטעטל, א בארויבטס און באזולטס, א פארלירנס און עלנטס, אויף קיין הילף פון ערגעץ ניט צו ווארטן און צו האפן, צווישן די סוף-הארבסטיקע, טונקל-ליכטנדיקע, מיט די ריחות פון פוילנדיקע בלעטער און קרייטעכצער, צווישן די זומפיקע און ספנה-ווייענדיקע פאלעסיער וועלדער; אהין, ווו ס'האט נאך געברענט און זיך גערייכערט, ווו אפגעסמאלעטע טירן האבן אויפן ווינט געקלאפט און די צעברעקלט-פינקלענדיקע טאפליעס אויף דער ערד האבן אין אויג אריין געשניטן; אויף די שטרויענע און שינדל-דעכער, באדעקטע מיט רעדנעס און ליילעכער, האבן יידן, אנגעשפארט אן די קוימענס, מיט אש-גרינע פנימער, פארטראגענע, די בערד אויף די ווינטן, די אויגן אין רויך, די הערצער אין תפילה, געגאסן די עמערס וואסער וואס ווייב און קינדער האבן פון טיך געטראגן, ווייל אלע קרענעצעס זענען שוין ליידיק און אויסגעשעפט געווארן; אהין, ווו ס'לעבן שוין פון פריער, נאך פארן קיסר, פון די דערפער ארויסגעטריבענע, א סך פון דער משפחה, — גבריאלס זין און אייניקלעך, און דער עיקר, דארטן לעבט דער אנגעזעענסטער און חשובסטער, דער ניט געקריינטער נשיא פונעם דרייצנטן שבט, יצחק באיארא, וואס איז שוין אויף אלע גזירה-פניערן געפרוויז געווארן, ער לעבט איצט, יצחק, איינער און אליין, אן אלמן... פאר א יארן, ווען ער איז מיטן „שטילן זומער“, מיט רבקהן, צו דער אפגעברענטער קרעטשמע צוגעפארן (מ'האט דעמאלט געטראכט אז די שרפה איז א צופאל, פשוט אן אומגליק אויסגעבראכן, שקצימלעך האבן זיך מיט שוועבעלעך געשפילט) איז „דער שטילער זומער“ פון וואגן ארויסגעקראכן, אויף דער ערד געפאלן און גענומען דעם אש ארום זיך צונויפשארן — זיי, יצחק מיט דער מומע-ליבע, האבן

זי קוים פונעם אש אויפגעהויבן און פון דארטן אוועקגעפירט. נאך דעם האט שוין „דער שטילער זומער“ לאנג ניט געלעבט; אהין, אין שטעטל ארנן, מיט פערד און וואגן, ביי די דראבינעס די צוגעבונדענע בהמות וואס רעווען פון מידקייט און הונגער, מיט די וויינענדיקע קינדער, שוין ביי סוף פונעם טאג, — די ערב־פראסטיקע, די נידעריק־שטייענדיקע זון, ווי צווישן הימל און ערד, ביי די אַרומיקע שוואַרץ־בליקייטן, פאַרנעמט זיך מיט אַ פלאם־פּערדיקייט אין די וועלדער אַרנן — אהין זענען די באַיאַרס מיט זייערע הרוגים אַרנינגעפאַרן און שטיין געבליבן ווייט פונעם בית־הקברות, ווייל נענטער צופאַרן איז פשוט אוממעגלעך געווען, מענטשן האָבן אַלע וועגן פאַרשטעלט: אַלט און יונג, ווער ס'האַט נאָר געקאַנט פון שטוב אַרויס, פון בעט זיך אויפהייבן, איז אויף דער לוויה געגאַנגען, דעם לעצטן כבוד אָפגעבן דעם רב, דעם צוויי און אַכציק יאָריקן ר' יואלקן, וואָס איז ביי נאַכט, טאַקע ביי דער טשערנאַבילער קלויז, צו דעם לינדנבוים מיט איינערנע צוועכעס צוגעקלאַפט געוואָרן. פונעם בוים האָט מען אים אַראָפגענומען נאָך אַ לעבע־דיקן, אָבער צו זיך איז ער שוין מער ניט געקומען און מיט צוויי שעה צוריק איז ער נסתלק געוואָרן.

פון צווישן דער עדה, די מלווים, וואָס זענען אַרום און אויפן בית־עולם געשטאַנען, האָט זיך קיין קול און קיין קרעכץ אָפילו פון קיינעם ניט געלאָזט הערן. די גרינע סאַסנעס האָבן אין דער שקיעה אויף די קאַלטע ווינטן גערוישט. ביי די יידן איז דאָס לשון אָפגענומען, דאָס קול פאַרפאַלן און די טרערן פון די אויגן אויסגעטריקנט געוואָרן. מ'איז אין בהלה, אין הייסן טרויער און אין פאַרלאָרנקייט געשטאַנען: אַזוינס און אַזעלכעס האָט נאָך ביז איצטער ניט געטראָפן און ניט געהערט געוואָרן. נעמען אַ לעבעדיקן יידן, דערצו נאָך אַ רב, און אַזאָ זקן, מיט אַזאָ הייליקן הדרת־פנים און אים צו דעם בוים מיט צוועכעס צוקלאַפן — די פיס צו דעם שטאַם און די צעשפרייטע הענט צו די צווייגן...

איז מען דערצערנטע, דער עיקר דערשראָקענע, ביז צו די טיפענישן פון דער נשמה אויפגעטרייסלט געשטאַנען, און אָפילו ווען יאָסל דער חזן, מיט זיין שטאַרקן און הילכיקן, מיט דעם טרערן־אַנגעפילטן קול, האָט אָנגע־הויבן דעם אל מלא רחמים, איז נאָך די פּרעדיקע, די מוראדיקע שטילקייט

ניט אויפגעריסן געוואָרן און איז נאָך אַלץ ווייטער אַזוי שטיין געבליבן. ערשט ווען מ'האַט אין די לילעכער געבראַכט צו טראָגן צוויי דערטרונקענע פון יענע יידן וואָס מ'האַט פאַר טאָג אין טיך אַריינגעוואָרפן, ערשט דעמאָלט ברעכט אויס אַ קלאַג־לילה און אַפילו מאַנצבלען הייבן אָן צו פאַלן אין חלשות. די באַיאָרס, אַריינגעפאַרן אין אַט דעם גרויסן בראָך, זעענדיק וואָס מיט דער שטאַט איז געשען און הערנדיק ווי דער אַטאַמאַן אליין, דער יונגער און שיינער זיראַ-זירקאָ, דעם גראַף באַגושעווסקיס אַ ממזר־זון, — די פרוכט פון דעם גראַפס אַ שגעוין־תאווה צו אַ פעטער פויערטע, וואָס האָט איין מאָל פאַר נאַכט די טרעפּ ביי אים געוואָשן — הערנדיק, ווי ער, דער זיראַ-זירקאָ, דער קעמפער פאַר אַ סאַמאַסטינער * מוטער־אוקראַינע, האָט ביי נאַכט אין דער טשערנאָבילער קלויז געהוילעט: ספר־תורות פאַרשוועכט און פאַר־אומרייניקט, דערנאָך דעם אַלטן רב צום בוים מיט צוועקס צוגעקלאַפט, און שפעטער, שוין צום פאַר טאָג צו, צען יידן אין טלתיים צום הילצערנעם בריק אַוועקגעפירט און זיי דאַרטן, ביי דער וואַסערמיל, פון דער הייך אין טיך אַריינגעוואָרפן... האָבן זיי, די באַיאָרס, שוין גאָר אויפגעטראַגענע און מיט צונויפגעקלעמטע ציין די רעווענדיקע בהמות מיט די בייטשן גע־שטילט, ביי די וועגענער געשטאַנען און מיט גרויס זאָרג צוגעקוקט ווי די זון זעצט זיך, ווי דער טאָג גייט אויס אין דער שקיעה, — אויף נאַכט וועט אַ פראַסט נעמען און ביי אַזאַ ווינט קאָן אַ שניי אַנטראָגן, און דעמאָלט וועט מען ניט באַווייזן די הרוגים זייערע נאָך היינט צו קבורה ברענגען. נאָר דאָ איז צו זיי יצחק באַיאָר צוגעגאַנגען — אַן אויסגעגלייכטער, דעם אויפגעהויבענעם קאַפּ ווי תמיד אַ ביסעלע אויף אַ זייט, ווי ער וואָלט צו עפעס־וואָס אין דער ווייט זיך צוגעהערט, די לאַנגע ווייט־שמאַלע באָרד אין האַנט, פונעם ווינט פאַרנומען, און ביי מאַטעסן און זיינע זין וועגן דער מומע ליבע, פון זייער אַרומפאַרן איבערן וואַלד, פון זייער אַרומזוכן איבער די טייכברעגן, זיך געוואָלט דערוויסן, און ווען זיי האָבן אים מיט קיין איין וואָרט ניט געענטפערט, האָט ער, דער אַלטער באַיאָר, ביידע הענט מיט די פויסטן אויפגעהויבן און ווי ביי דער פאַרגייענדיקער זון געפרעגט:

* זעלבשטענדיקער (אוקראַיניש).

— עד מתי? ביז וואָנען? איז שוין טאָקע באמת קיין סוף ניטאָ צו די אַכזריות? איז שוין טאָקע באמת ניטאָ קיין סוף צו אונדזערע יסורים און צו אונדזערע נסיונות?

און שטייענדיק אַזוי מיט אויפגעהויבענע הענט קעגן דער שקיעה, אין זינע אויגן לויפן אַן טרערן, ווישט ער זיי ניט אויס, לאָזט זיי איבערן פנים, איבער דער באַרד לויפן און אויף דער ערד אַראָפּפאלן:

— לאַמיר ניט דערלאָזן אַז אונדזערע הערצער זאָלן צעבראָכן ווערן, איר הערט? מיר דאַרפן האָבן גאַנצע הערצער! — ער לאָזט די הענט אַראָפּ. — ניט מיר, איר הערט, נאָר זיי וועלן אין אונדזער בלוט אומקומען. אונדזער בלוט וועט זיי מאַכן פאַר חיות-רעות און זיי וועלן סוף-פלי-סוף איינער דעם צווייטן אויפפרעסן...

ער פאַרנעמט צוריק פונעם ווינט די באַרד אין האַנט אַרײַן, אויף זײַן פנים אַזאָ ווייטיק און טרויער, אַז אַפילו בעת ער האָט דעם „שטילן זומער“ צו קבורה געבראַכט און דערנאָך אַליין געדאַרפט קדיש זאָגן — אַברהם, דער איינציקער לעבן-געבליבענער זון, איז דאָך צו די רויטע, צו די באַלשעוויקעס, צו די פאַרטזאָנער אין די וועלדער אַוועק — אַפילו דעמאָלט האָט מען אויף יצחק פנים אַזאָ צער ניט געזען.

— גייט, גייט, — זאָגט ער, — גייט נאָך דער מיטה, באַלד וועט מען אונדזערע קדושים צו זייער אייביקער רו ברענגען. אַי, אַי, רבנו-של-עולם, ווי אַזוי האַסטו דאָס געקאַנט צוקוקן ווי מ'הרגעט דינעם אַ יידן... אַזאָ פריילעכער ייד געווען, ברוך דער סטעלמאַך, איך האָב אים אַ מאָל געפרעגט: וואָס איז דיר אַזוי גוט, ברוך? פון וואָס קוועלסטו דאָס שטענדיק אַזוי אָן? דו האָרעוועסט דאָך אַזוי שווער אויפן שטיקל ברויט... האָט ער מיך אַ פאַר-חידושטער אַנגעקוקט: וואָס הייסט? — האָט ער מיר געענטפערט, כ'בין דאָך אַ ייד! איין ייד צווישן אַ דאָרף מיט גוים, ווי אַזוי זשע זאָל איך זיך ניט פרייען? כאַטש איין גוי אין דאָרף האָט אַזאָ שבת, אַזאָ פסח, אַזאָ שבועות, אַזאָ סוכות, אַזאָ שימחת-תורה און אַזאָ חנוכה? גייט, גייט נאָך דער מיטה! נאָר דאָ, אַז מ'דאַרף די הרוגים פון וואָגן אויפהייבן, דאָ כאַפט מען זיך, אַז זי, סטיסיע, וואָס איז די גאַנצע צײַט געזעסן מיטן טויטן קינד אויף די הענט, זי איז מיטן טויטן קינד ניטאָ, אַינגעוויקלט אין פאַרטעך, ווי פריער,

ליגן נחומקעס פארקוילטע ביינער, און זי, סטיסיע, מיטן טויטן קינד איז
 ניטא. און אויך ער, דניאלקע, דער מומע ליבעס יינגל, איז אויפן וואגן ניטא.
 נעמט איין באיאָר בנים צווייטן פרעגן. אויך די אַרום-שטייענדיקע,
 צו דער לווייה-געקומענע, קאָנען ניט ענטפערן: אַלעמענס אויגן זענען מיט
 טרערן פאַרלאָפן, די אויערן צום בית-עולם אָנגעשטעלט: דאָרטן זאָגט דעם
 רבס זון ר' יוחנצע, דער מגיד, מיט אַזאָ געוויין קדיש. און דערצו נאָך
 ביי דער שקיעה-לעשן-זיך, רוישן אויפן ווינט שטאַרקער די טאָפּאַלן און די
 אַראָפּגעפאַלענע בלעטער שלאָגן אין פנים אַרײַן. דאָך דערמאָנט זיך עמעצער:
 אַ ווייבל, אַ הויכע, אַ פוללייביקע, מיט אַ גרויסן קאָפּ אָפּגעדעקטע ליכטיקע
 האָר, די גרויסע אויגן האָבן איר משוגענערװיז געבליאַסקעט, יא, יענע
 איז אַראָפּ פון אַ וואָגן מיט אַ קינד אויף די הענט און אַ יינגל פון אַ יאָר
 צוועלף איז אויך אַראָפּ פון וואָגן, ער איז איר נאָכגעגאַנגען און ביידע זענען
 זיי אַוועק אַהין, מיט דער זאַמדיקער גאַס. וואָס, זי האָט געטראָגן אויף די
 הענט איר געהרגעט קינד?

— ווהיין זשע איז זי מיטן טויטן קינד געגאַנגען?

— צו וועמען און נאָך וואָס?

לויפט אָן אַ ייד און דערציילט:

— זי האָט איר געהרגעט קינד אַרײַנגעטראָגן אין טשערנאָבילער קלויז,
 ס'אַרײַנגעלייגט אין דעם אַרױן-קודש און וויל פון דעם אייבערשטן אַז ער זאָל
 איר צוריק לעבעדיק מאַכן איר קינד... איר הערט? זי וועט זיך, זאָגט זי,
 אַזוי לאַנג פונעם אַרט ניט רירן, ביז איר געהרגעט קינד וועט אַליין ניט
 אַרויס פונעם אַרױן-קודש.

— אַ ניט-געהערטע זאָך.

— חילול-השם.

— חבלי-משיח.

— חבלי-משיח, חילול-השם, — זאָגט דאָ יצחק באַיאָר אָן אויפגערעג-

טער. — איר טוט בעסער אַ טראַכט וועגן דעם ווייבל וואָס האָט אין איר
 פאַרטען געבראַכט די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן... דאָס איין-אין-
 איינציקע קינד, וואָס איז אויף אַזאָ אַכזריותדיקן אופן דערהרגעט געוואָרן...
 חילול-השם? חילול-השם איז דעמאָלט אַז מ'קוקט צו פונעם פסא-הכבוד

ווי מ'הרגעט מענטשן, ווי מ'קלאפט צו אן אלטן רב צום בוים, ווי מ'ווארפט
יידן אין טליתים פונעם בריק אין וואסער אַרײַן, ווי מ'באָגראַבט לעבעדיקער-
הייט אַזאַ שיינע און ריינע נשמה.

— ס'איז פפירה.

— ער גלייבט ניט אין גאט!

— ס'א ליגן! ניט איך גלייב ניט, נאָר איר גלייבט ניט. דער וואָס
גלייבט אין גאט, דער קריגט זיך מיט אים, דער שלאָגט זיך מיט אים...
יעקב אַבינו האָט זיך מיט אים געשלאָגן.

— גאָטס וועגן זענען פאַרהוילן.

— ס'איז פאַר משיחס צייטן.

— מיר ווערן געפרוּווט.

— גאָטס וועגן זענען פאַרהוילן? וועגן וואָס זענען פאַרפלייצט מיט
בלוט, זענען ניט קיין געטלעכע, געטלעכע וועגן דאַרפן זײַן קדושה, טהרה,
פרייד און ליבשאַפט. חבלי-משיח? איך בין אַינך מוחל דעם משיח וואָס דאַרף
קומען נאָר דורך טײַכן בלוט און דורך בערג מיט ביינער... — דער גאַנצער
גוף טרייסלט זיך אים, יצחקן, אונטערן אויסגעריבענעם פעלצל, וואָס איז
מיט דער אַלטער קרייקע אונטערגעבונדן. — מיר ווערן געפרוּווט? —
פרעגט ער איבער מיט צאָרן. — מיר ווערן געפרוּווט? פרוּוון קאָן מען
נאָר דעם יחיד, אַבער ניט קיין פאַלק... פרוּוון קאָן מען אַ
שטאַרקן, אַ גרויסן מאַן... מ'קאָן פרוּוון אַברהם אַבינו, איובן... דעם יחיד
קאָן מען פרוּוון, אַבער ניט קיין רבים, ניט קיין פרויען און קינדער, און
ניט מיט טויט און ניט מיט בלוט!..

און די שקיעה איז צו איר סוף געגאנגען, — זעלטן-ווען טרעפט זיך שוין אין שפעטן הארבסט, אין די זייער קליינע טעג, שוין נאך אלע אויסגעלאזשענע שניטערפארבן פונעם בלעטערפאל, שוין בנים סאמע ערב-שניי-אויספאלן, אין די נעפל-גרויקייטן אזא זונפארגאנג: באגילדטע בלויקייטן, כמעט פריי-לינגדיקע, מיט א זיך-פארכליניענדיקן פייגל-צוויטשער, האבן פון די אר-מיקע נאקעטע וועלדער זיך געהויבן, — און באלד איז די נאכט, און מיט א סך פינצטערניש, ביז צו די הימלען, צוגעפאלן.

און די ווינטן טראגן ווייטער דאס אש פון די מיט טרערן דורכגעווייקטע תחינות און טליתים, פון סלאווטער גמראות און תפילין — ביטערע ריחות פון געברענטע לעדער און פעדערן; שיפורע געזאנגען פונעם נאענטן דאָרף, פון מאהילנע, וואס פאלן שווער, ווי בייזע אַנזאָגן אויף דער נשמה.

דורכגענומענע מיט קעלט, מיט וויי און צער — א סך זענען אָן א דאך פארבליבן, ווייסן נאך ניט ווהיין דעם קאפ אויף נאכט צושפארן, די קינדער אליין דארטן, אין אַכסניה איבערגעלאזט — אָבער אַז ס'איז צום בית-עלמין וועגן דער באַיאַריכע דערגאנגען, וועגן דעם דאַרפסווייבל וואָס איז אין בית-מדרש מיטן געהרגעטן קינד אַריין און עס דאַרט אין אַרונ-קודש אַריינגעלייגט, און שרייט דארטן צו גאט מיט בלוטיקע טרערן אַז ער זאל איר דאָס קינד צוריק לעבעדיק מאַכן... האָבן זיך אלע, און אַפילו חברה-קדישא וואָס האָבן שוין די פאַרקוילטע ביינער, די אַננגעוויקלטע אינעם פאַרטעך, אין קבר אַריינגעלייגט און געוואָרט מ'זאל דאָס געהרגעטע קינד ברענגען, ס'זאל צוזאַמען מיטן טאָטנס ביינער באַהאַלטן ווערן — אויך זיי, חברה-קדישא, האָבן מיט די ברענענדיקע לאַמטערנס אין די הענט איבערגעלאָזט דעם אָפענעם קבר און צו דער טשערנאָבילער קלויז זיך געלאָזט לויפן, זען און הערן וואָס וועט מיטן ווייבל און מיט איר געהרגעט קינד אין אַרונ-קודש פאַרקומען און געשען.

און דארטן, אין דער טשערנאָבילער קלויז, וווּ די נײַע הנדאָמאַקעס, באַגדאָן כמעלניצקיס אייניקלעך, האָבן בײַ נאָכט געהוּליעט, מיט נאָהנעס געשלאָגן זקנים אין טליתים וואָס האָבן בײַ די פלאַמען פֿייער פון די ברע-נענדיקע הײַזער איבער די עינ-יעקבס און משניות זיך געוויגט; מיט די מעסערס פון אַ ספר-תורה צלמים געשניטן, גמראות געריסן, אונטער די פיס געוואָרפן און אויף זיי פריסנאָדקעס געטאַנצט און געזונגען:

היי, אי מי באַטקאָ אי טווי באַטקאָ

אַבא בולי קריפאָקי,

פאַסיאַ-אַ-דאָלי סערעד כאַטי

טאַי נאַקלאָלי יאַק ביקי...*

און פון כאַכעניש-געלעכטער שיעור ניט געפלאַצט, און שיכור געהירזשעט, און פון שפּאַס און פאַטיעכע בײַ די זינטן זיך געהאַלטן און דעם אַלטן רב מיטן הדרת-פנים, ר' יואלקען, וואָס איז אויף יענעם אָרט געשטאַנען וווּ אַ מאָל פלעג שטיין, ביים פאַרפאַרן אַהער, ר' מנחם-נחום טשערנאָבילער, דער מגיד און בעל-שם, זינע התלהבות-דיק-האַרציקע דרשות דאָ האַלטן און אויך מופתים באַווייזן... פון אַט דעם אָרט האָט מען אים, דעם רב, ר' יואלקען, וואָס איז מיטן פנים צום פענצטער געשטאַנען און מיטן אוממעגטלעכן טרויער צוגעקוקט ווי פֿייערדיקע וויכערס, ווייגעשרייען טראָגן זיך צו די הימלען, און פאַרן שטעטל און פאַר זיין עדה ביים אייבערשטן רחמים געבעטן; אים האָט מען אין דרויסן אַרויסגעפירט און בײַ דער שנין פון די פלאַמען פֿייער צו דעם לינדנבוים מיט צוועכעס צוגעקלאַפט און דערנאָך שוין יענע זקנים, אין די טליתים, צום טיפּ אַוועקגעפירט און ביים שטאַרק-ווינטיקן זונאויפגאַנג פון בריק אין וואַסער אַריינגעוואָרפן, — דאָרטן, אין דער טשערנאָבילער קלויז, שוין אַ צוגעראַמטער, די פאַרשוועכטע הייליקייטן אויפן בית-החיים באַהאַלטן; דאָרטן, בײַ די גרויסע ליכט וואָס זי, סטיסיע,

* היי, און מיין טאַטע און דיין טאַטע,

ביידע זענען ליבבאייגענע געווען,

האָבן זיי זיך אין מיטן שטוב אַוועקגעזעצט

און ווי די אַקסן אַנגעלייגט...

(אוקראַיניש)

האָט אָהער מיט זיך געבראַכט צו טראָגן פאַר די נשמות פון די אומגעבראַכטע באַיאַרס: פאַר איר מאַן, פאַר דער מומע ליבע און ברוכן דעם סטעלמאַך; פאַר איר קינד, פאַר זרחלעך, אַ נאָמען נאָכן עלטער־זיידן, דעם אַריכט־ימימדיקן, צו הונדערט דרייצן יאָר אַ צווייט מאָל בר־מיצווה געוואָרן, פאַר איר קינד האָט זי, סטיסיע, קיין ליכט נישט געשטעלט: איר זרחל דאַרף אליין פון אַרונ־קודש אַרויסגיין און זיך אַ וואָרף טאָן צו איר:

— מאַ — מו — ליאַ!

נאָכן געשריי אירן, בנים אַרענלייגן דאָס קינד אין אַרונ־קודש. צווישן די צוויי גאַנץ־געבליבענע ספר־תורות, שוין נאָך דניאלקעס אַנצינדן די דריי גרויסע ליכט, צום שטענדער זיי צוגעשמאַלצן און אליין אויף דער ערד זיך אַראָפּגעלאָזט און מיט ווערטער, ביז אָהער אין זיין מויל נישט געווען, קיין מאָל נאָך פון קיינעם נישט געהערט זיי, ווי פון ערגעץ מיט אַ מאָל צו אים אָנגעקומען, מיט אַ מין גרויל נישט אויף אַ קול, נאָר מיטן האַרצן, זיין אָנגעווייטיקטקייט גענומען אַרויסמורמלען; שוין נאָך יענעם געשריי, וואָס האָט זיך פון איר אַרויסגעריסן נאָכן גאַנצן טאָג פאַרן איבערן האַרבסט־צעגריבלטן פעלדוועג מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט, מיט די פאַר פאַרקוילטע ביינער, וואָס זענען איר פונעם מאַן געבליבן; נאָך יענעם געשריי וואָס האָט אַזוי אויפגערודערט, אויפגעטרייסלט און אויפגעשוידערט דאָס גאַנצע שטעטל, — מ'איז אין קלויז און אין דרויסן, ביי דער שיין פון די לאַמטערנס, אויף דער שאַרפער קעלט, מיט אָפּענע מזלער געבליבן, ווי נישט נאָר פונעם דאַרפשווייבל, נאָר אויך פון זיי אלע האָט זיך נאָר וואָס דער גוואַלד־געשריי צום אַרונ־קודש געטראָגן. און אויך מיט אַ באַהאַלטענער האַפענונג, אַפילו מיט אַ גרויסן גלויבן אין האַרצן, אַז דער געשריי וועט דערגיין און דערהערט ווערן, דער גס וועט געשען. ווייל ער מוז דאָך, דער נס, קומען! נאָך דעם אַזוי פיל פאַרגאַסענעם בלוט, נאָך דעם וואָס מ'האַט מיטן רב אָפּגעטאָן, נאָך דעם ווי מ'האַט זקנים אין די טליתים אין וואָסער אַרענגעוואָרפן, נאָך דעם ווי אַ האַלב שטעטל איז מיטן פּינער אַוועק, מוז דאָך קומען פון הימל אַן ענטפער. — נאָך יענעם געשריי, איז זי שטיין געבליבן, סטיסיע, אַ שטילע, אַן אויסגעגלייכטע, דעם קאַפּ אויפגעהויבן, ווי שוין נישט קיין חסד און טובה געבעטן, נאָר ווי אַ חוב געפאָדערט. זי האָט מיט די הענט

פאר ביידע טירלעך פון ארון-קודש זיך אנגענומען און געשטעלט זיך ווארטן.
פון איר מיט אַ מאַל אַנטשוויגן ווערן, וואַקסט און מערט זיך ביי אַלעמען
די אויפגערעגטקייט. דערצו נאָך גיט מען איבער:

— ביים קינד האָבן שוין אַ פינטל געטאָן די וויעלעך...

— אוי, גרויסער גאָט אין הימל!

— ניט צוליב אונדז, נאָר צוליב דיר!

— זאָל די וועלט זען אַז מיר האָבן אַ גאָט!

— שווייגט יידן, שווייגט! דאָס ווייב איז נעכעך פון צרות ניט ביי אירע

געדאַנקען... שווייגט יידן! ס'איז חילול-השם. גייט, יידן, אַהיים!

און אַלע ווערן דאָ אַנטשוויגן און רוקן זיך אָפּ, ווייל אַלע דערקענען
דאָ דעם מגיד, דעם זון פונעם אַלטן רב וואָס איז מיט אַזאָ שווערן טויט
אומגעבראַכט געוואָרן: מ'דערקענט דעם מגידס קול, ס'רעדט צו זיי ר'
יוחנאָ, וואָס וועט פאַרנעמען דעם טאַטנס אָרט, דעם פסא-הרבנות:

— גייט יידן אַהיים! ס'איז חילול-השם. מיר'ן דאַרפן פאַסטן זיבן טעג.

מיר, יידן, דאַרפן אויפנעמען יסורים און אומגליקן מיט דער זעלבער פרייד
ווי מיר נעמען אויף ישועות פון דעם וואָס לעבט אייביק... מיר דאַרפן זיך
קאַנען דערהייבן צו דער מדרגה פון צדיקים! גייט יידן אַהיים, ניטאָ וואָס
צו שטיין דאָ אויפן בייזוונדער. חברה-קדישא, נעמט אַרויס דעם מת פון
אָרון-קודש!

נאָר אַז אַלע, זגט אַ ביסל אָפּגערוקט פונעם מגיד, בלייבן דאָך מיט די
אָפּגעזעצטע מנילעך ווייטער שטיין אַרום סטיסיען, וואָס איז מיט אַ מאַל, נאָכן
גרויסן געשריי, אַנטשוויגן געוואָרן און מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך
פונעם אָרון-קודש זיך אנגענומען, פרעגט ער שוין, דער מגיד, דערשלאָקן:
— וואָס, איר זענט זיך צונויפגעקומען אַהער, אינעם מקום-קדוש, צו
פרוון דעם בורא-עולם, דעם בית-דין-של-מעלה, דעם מלך-מלכיהמלכים?
האָ?

און אַט די לעצטע ווערטער ווערן געפרעגט דווקא ביי די באַיאָרס, וואָס
זענען מיט ווייב און קינדער פון די דערפער געלאָפן, זייערע הרוגים אַהער
געבראַכט — ברוך ליגט נאָך אויפן וואָגן, נחומס ביינער ליגן אינעם אָפּגענעם
קבר — זיי שטייען, די באַיאָרס, פון ביידע זייטן אָרון-קודש, אין דער מיזרח-

וואָנט, פונעם וועג פאַרמאַטערטע און הונגעריקע, די בייטשן אין די הענט, מיט שוואַרצע פנימער, ס'זאל דאָ מיט סטיסיען קיין שלעכטס ניט טרעפן און קיינער זאל זי דאָ, חלילה, ניט פאַרשעמען.

— פאַר וואָס טאַקע ניט? — פרעגט איבער סטיסיעס פאַטער, מאַטעס דער קאָוואַל, וואָס פירט ניט אָפּ דאָס אויג פונעם געהרגעטן אייניקל וואָס ליגט אין אַרונ-קודש מיט אַן אָפּן מנלעכל פול מיט פאַרבאָקן בלוט. — וואָס דען? גאָט דאַרף שוין גאָר קיין מאָל ניט אָפּגעבן קיין דיין-חשבון?

— וויפל קאָן מען נאָך וואַרטן און גלייבן אויף צוזאַגעכצן?

— וויפל בלוט אונדזערס און וויפל טרערן דאַרף ער עס נאָך האַבן, דער אייבערשטער, אַז ער זאל אַראָפּברענגען משיח?

— האָ? — פרעגט שוין דער מגיד ר' יוחנצע (נאָכן ברענגען צו קבורה דעם פאַטער זינעם, דעם רב, האַלטן אים צוויי יידן אונטער, וויל ער שטייט שוין ניט אויף די פיס). אַ דערשטוינט-און-דערציטערטער, מיט אַ דערוואָרגן קול, אַ הייזעריקס, אַ פּפּנדיקס, אַ פאַרחלשטס, פרעגט ער ביים הויכן באַיאַר, וואָס האַלט אין האַנט די לאַנגע וויס-שמאַלע באַרד, — האָ? איר ווילט דאָ האַבן אַן אצבע-אלקים? איר ווילט דאָ פרווון דעם אין-סוף? איר ווילט דאָ פרווון דעם כביכול?

— יאָ, — ענטפערט אים יצחק באַיאַר, דער גרויסער בעל-נסיון, דער ביז גאָר אויפגערעגטער און צעווייטיקטער, דער אויפגעבראַכט און אויפגע-טראָגענער. אויך זיין קול וואַרגט זיך פון טרויער, אָבער אויך מיט גאָל און אַרויסרוף. — יאָ, פאַר וואָס טאַקע ניט? איין מאָל מעגן מיר אים דאָך אויך אַ פרווון טאָן? ער פרוווט אונדז שוין פון נאָך מתן-תורה אָן. שוין טויזנטער יאָרן ווי ער פרוווט אונדז. איין מאָל ווילן מיר אים, דעם גרויסן גאָט אונדזערן, דעם גרויסן בעל-השגחה, דעם דערבאַרעמדיקן פאַטער, דעם טאַטן זיסן... איין מאָל ווילן מיר אים אַ פרווון טאָן! שוין אַזוי פיל דורות, שוין טויזנטער יאָרן ווי מיר לאָזן זיך שעכטן פאַר זיין הייליקן נאָמען, מיר גייען אין די טויזנטער, גאַנצע קהילות, מיט ווייב און קינדער אויף קידוש-השם... נו, און ער? מיר ווילן אַז ניט איר, מגיד, זאָלט פאַר אים רעדן. איר פאַרשייט אונדז מיט פסוקים, מיט פרשיות, מיט גאַנצע גמראות. זאָל ער אַליין רעדן, זאָל ער זיך באַווייזן! זאָלן אַלע גוים פון דער וועלט אים דערזען און דערהערן!

מיר גייען אָפּ פאַר זיין הייליקן נאָמען מיט בלוט און מיט אַלע מיתה-משונות. ס'איז שוין גאָר נישט אַזאַ טויט מיט וועלכן מ'זאָל אונדז נישט אומברענגען. מיט פֿייער און מיט וואַסער, מיטן מעסער און מיטן אַבוך. מיט דער ביקס און מיט דער קאַסע, מ'קלאַפט אונדז צו לעבעדיקערהייט מיט צוועכעס צו די ביימער, מ'באַגראַבט אונדז לעבעדיקערהייט אין דער ערד. מיר ווייסן שוין אַפילו נישט וווּ ס'זענען די קברים פון אונדזערע נאָענטסטע און פון אונדזערע טייערסטע. אויב מיר גייען אויף קידוש-השם, פאַר וואָס זשע גייט ער נישט אויף קידוש-העם? האָ? פאַר וואָס גייט ער נישט אויף קידוש-העם?

און יצחק באַיאָר בלייבט ווידער שטיין שטיל, די לאַנגע באַרד אין דער לינקער האַנט אַרײַנגענומען. דאָ, אין דער מיט אַ מאָל ווידער געשטעלטער טויטער שטילקייט, בײַ די דרייַ ברענענדיקע ליכט, וואָס וואַרפן אַ העלע שנין אויף סטיסיען, אויף אירע צוויי הענט אָנגענומענע פאַר די טירלעך פון אַרונ-קודש, אויף איר אָפּגעדעקטן גאַלדקאַליריקן קאַפּ האָר, אויף איר פנים וואָס ס'איז שווער אויף אים צו קוקן, אַ פאַרשטיינט-געוואָרנט, נאָר אין דעם משונהדיקן, נישט-ערדישן בליאַסק פון אירע גרויסע אויגן זעט מען ווי ס'ברויזט און ווי ס'קאַכט אין איר, דאָ, נאָך יצחקס רייד, שפּרינגט ער אויף, דניאלקע, פון דער ערד, און לויפט צו צום מגיד מיט אַ ביטער געוויין: — וווּ איז זי, מײַן מאַמע? וווּ איז דער קבר פון מײַן מאַמען?.. איך הער ווי מײַן מאַמע שרײַט און רופט מיך... פירט מיך צו דער מאַמען!... ווייזט מיר דעם וועג צו איר!

און מיט אַ מאָל הייבן אים אָן די טרערן צו לויפן שטיל, און באַלד ווערן זיי אים גאָר פון די אויגן אויסגעטריקנט, ווייל ער דערזעט, דניאלקע, ווי דער ייד אין דעם גרויסן פוטערנעם שטריימל, אונטער וועלכן ס'הענגען אַראָפּ צוויי לאַנג-געדרייטע פאות, אַ ברייט-געדיכטע און אויך זייער אַ לאַנגע באָרד, ווי אַט דער ייד צו וועמען יצחק האָט מיט אַזאַ אויפגערעגטקייט און מיט אַזוי פיל האַרץ גערעדט, און ביי וועמען ער, דניאלקע, האָט געפרעגט וווּ איז דער מאַמעס קבר, און ביי אים געבעטן: פירט מיך צו דער מאַמען, וויזנט מיר דעם וועג צו איר... און געוואָלט אים דערציילן, אַז דער מאַמעס קול הערט ער גוט און זייער קלאָר און דאָס קול איז ביי איר אַזאַ ווי דעמאָלט, ווי בעתן לויפן צו דער ברענענדיקער קרעטשמע — פאַרגעדענק דניאלקע, האָט זי צו אים גערעדט, פאַרגעדענק די נאַכט פון אַט דער שרפה, ניט קיין שטוב ברענט דאָ, נאָר אַ לעבן פון דורות יידן, ס'טאָר ניט אַוועקגיין מיטן פּינער! פאַרגעדענק, דניאלקע, מײנע רייד, דעם מיין וועסטו שפּעטער, אַז דו וועסט אונטערוואַקסן, פאַרשטיין — דער מאַמעס קול הערט ער גוט, ער ווייסט נאָר ניט פון וואַנען דאָס קול אירס גייט, אין אַוועלכער זינט ער זאָל זיך ניט אויסדרייען און ווהיין ער זאָל דעם אויער זינעם ניט אַנשטעלן, פון דאָרטן און פון יענער זינט גייט דער מאַמעס קול... און נאָך האָט ער, דניאלקע, אים געוואָלט אַט דעם יידן דערציילן, אַז ביז אַהער צו האָט ער פון ציט-צו-ציט אין די נעכט, באַזוגדערש פאַר טאָג, אויך געהערט אַ קול פון דאָרטן, פון דער מלחמה, פונעם שלאַכטפעלד, פון זיין שווער-פאַרוואַנדיקטן טאָטן, וואָס האָט ביי דער גסיסה גערופן: מִשִּׁיחַ!.. דִּנְיָא־לֵקֶע!.. און אַז פון איצט אָן הערט ער, און שוין ניט ביי נאַכט, נאָר שוין אין מיטן טאָג, צוויי קולות: דער מאַמעס פון דער נאָענט, פון ערגעץ דאָ, פון די וועלדער,

און דעם טאטנס פון ערגעץ זייער ווייט... אבער ער האט עס שוין נישט געזאגט, ווייל דער צו וועמען ער האט גערעדט, איז אין חלשות געפאלן און מ'האט אים אויף די הענט פון קלויז ארויסגעטראגן.

בלויבט ער שוין, דניאלקע, גאר פארלוירן און אין דער טונקלקייט, ווי ס'שטייען א סך מענטשן און אטעמען שווער, און פון עמעצן ריכט זיך א געוויינלעכע יידן, ווי זיי וואלטן אויפן ברעג פון אן אפגרוגט געשטאן נען, רופן:

— חברה-קדישא, נעמט ארויס דעם מת פון ארון-קודש!

— נעמט ארויס!

— מ'טאר דאס נישט דערלאזן!

— תחית-המתים וועט זיין ביי ביאת-המשיח...

פון דרויסן טראגט מיט רויך, אין דער נאכט הוליעט דער ווינט. אינעם באענטן דארף, אין מאהילנע, שפילן פלייזמר. ערגעץ קרייען די ערשטע הענער, און ער, דער צוועלף-יאריקער דניאלקע, דערפילט דא, צום ערשטן מאל, די איינזאמקייט און יענע עלנטקייט וואס וועט אים שוין באגלייטן און נאכגיין ווי זיין שאטן אויף אלע וועגן פון לעבן.

ארויפגעשארט העכער דאס היטל, וואס א ייד האט אים פאר דער חוצפה צו אוועקשטעלן זיך מיט טענות פארן מגיד איבער די אויגן אראפגערוקט, אונטערגעהויבן דעם ברייטן און לאנגן אויף אים בורנעס, קערט ער זיך אום צוריק אויף זיין פריערדיק ארט, זעצט זיך ווידער אויף דער ערד, אונטערן שטענדער אויף וועלכן די דריי ליכט ברענען און באליכטן סטיסיעס צוויי הענט, אנגעקלאמערט אין די טירלעך פון ארון-קודש, איר פנים וואס הייבט שוין אן אויסגעקרימט צו ווערן, באזונדערש אירע בליאסקענדיקע אויגן און אויך דעם קינדס געל פנימל וואס הייבט שוין אן צו שווארצן זיך... און פון איבער זיין קאפ, פון די דריי אויבן ברענענדיקע יום-פיפור-ליכט, גייט אויף אים א פחד: עפעס קומט דא פאר ביז גאר שרעקלעכס...

פון אט דעם פחד וואס גייט אויף אים פון די דריי ליכט, באפאלט אים א קעלט. וויקלט ער זיך אין דעם בורנעסל וואס סטיסיע האט אויף אים ארויפ-געווארפן שוין אין דער לעצטער רגע, בנים ארויסלויפן מיט אים און מיטן געהרגעטן זרחלען אויף די הענט דורכן קעלער, פון דער מיט פלאמען ארומ-

געכאפטער שטוב, — די טאפליעס פלאצן, די ווייטע קאץ שפרינגט דורכן פייער אין דרויסן, דער הונט יאגט מיט א ווילדן געוויי ארום דער ברענענדיקער שטוב און ווען ער דערוועט אים, דניאלקען, פון קעלער אויפן גארטן ארויסגיין, טוט ער זיך צו אים א ווארף און נעמט אים די הענט קושן... און באלד מיט פריערדיקן געוויי אין וואלד אריין אוועקגעיאגט; האט ער אויך, דניאלקע, געוואלט זיך לאזן נאכן הונט לויפן, דעריאגן די פור אויף וועלכער די גוים האבן די מאמע אוועקגעפירט... נאך סטיסיע האט אים צוגעשפארט מיטן פנים צו איר טויטן קינד און ניט געלאזט פון דער ערד זיך אויפהייבן.

— חברה-קדישא, נעמט ארויס דעם מת פון ארון-קודש!

— וואס שטייט איר, וואס?

— דער רוח-הטומאה, די סיטרא-אחרא האט זיך אהער אריינגעכאפט.

— יידן, איבער אונדזערע קעפ ברענט דער גיהנום-פייער. ס'איז נאך

ערגער פון א פאגראם.

— דאס ווייבל איז דאך ניט ביי אירע געדאנקען... טוט א קוק אויף אירע

אויגן.

— אט די באיאָרס גלייבן ניט אין גאט.

— נו, אט דאס שוין דזקע ניט, — רוקט זיך ארויס מאטעס דער

קאוואל, — מנין טאכטער איז ביי אלע געדאנקען. און פונקט פארקערט,

ניט מיר, נאך איר גלייבט ניט אין גאט. וואלטן מיר ניט געגלייבט אין גאט,

וואלטן מיר דאך דאך ניט געשטאנען אין געהאקטע ווונדן מיט אונדזערע

מתים און געווארט אז דער אייבערשטער זאל אונדז, און דער גאנצער וועלט,

זיין כוח באווייזן...

און דא טוט ער, יצחק באיאָר, א שפאן-צו, שטעלט זיך הינטער סטיסיעס

פלייצעס און איבער אירע אקסל נעמט ער זיך אויך אן מיט ביידע הענט

פאר די טירלעך פון ארון-קודש; אין פנים בייט זיך אים די מראה, די אויגן

אט געעפנט ברייט און אויפגעריסן און אט פארמאכט און פארשלאסן, די גע-

דיכטע ווילד-צעוואקסענע ברעמען גייען אים אט ווייט אויפן שטערן ארויף

און אט פאלן זיי און ווערן איבער די אויגן אנגערוקט; און מיט א קול ווי

ער וואלט צו עמעצן אין ווייטן פעלד אריין גערעדט, אנגעהויבן:

— רבנו-של-עולם, דאָ שטייען פאַר דיר יידן מיט פאַרבלוטקטע נשמות. נאָך אַ שחיטה. נישט נאָר באו מיט עד נפש, נאָר טיטכן בלוט דערגייען אונדז שוין ביזקל דעם האַלדז. מלך מלכי המלכים, ביז וואָנען און וויפל בלוט אונדזערס דאַרפסטו נאָך האָבן? אל עליון, מיט וואָס זענען מיר זינדיקער פון אַלע פעלקער אויף דער ערד? טאַטע אין הימל, וווּ איז די מאָס פון דיין גערעכטיקייט? מיט וועלכן שנור מעסטו די זינד פון פעלקער? זאָג אונדז, גרויסער גאָט אין הימל, וואָס איז דער שכל און וואָס איז דער זינען פון דעם וואָס אונדזער בלוט גיסט זיך ווי וואָסער, פון דור צו דור, פון לאַנד צו לאַנד... עפעס אַ זינען דאַרף עס דאָך האָבן פאַר אונדז און פאַר דער וועלט. וואָס ווילסטו אויפמאָן מיטן בלוט פון אונדזערע קינדער? פאַר וואָס גייען מיר יאָ אויף קידוש-השם און פאַר וואָס גייסטו נישט אויף קידוש-העם? פאַר וואָס?.. אונדז קאָסט דער קידוש-השם טיטכן בלוט און דיר דאַרף דאָך דער קידוש-העם גאַרנישט נישט קאָסטן! דו וואָלסט דאָך נאָר דערפון דערהויבן און געהייליקט געוואָרן. פאַר וואָס, פרעג איך דיך, האָ? ענטפער! אַט שטייט פאַר דיר, רבון מל העולמים, אַ ייִדישע טאַכטער וואָס האָט פונעם אַש אַרויסגעשאַרט דעם מאָנס עטלעכע שוואַרצע ביינער און זיי געבראַכט אין איר פאַרטעך פאַרן קבר. און איר געהרגעט קינד האָט זי אַוועקגעלייגט פאַר דיר און זי שטייט אין ברענגענדיקע יסורים און וואָרט אויף דיין גערעכטיקייט. דו ביסט דאָך אַן אל-מלא-רחמים, אַן אל-מלא-צדק... דעם מאָן אירן, נחומען, וועסטו דאָך שטעלן צום מישפט אין זיין ערדישן גוף! די פאַר שוואַרצע ביי-נער וועסטו דאָך פאַרן בית-דין-של-מעלה נישט אַוועקשטעלן... דו וועסט דאָך דאַרטן, אויף יענער וועלט, איידער דו וועסט אים ברענגען צום מישפט. דאַרפן נאָך אַ מאָל באַשאַפן... דאַרטן, אין די אייבערשטע וועלטן, וועסטו דאָך עס יאָ קאַנען טאָן, טאָ פאַר וואָס דאַרטן, אין די ווייטע וועלטן יאָ, און דאָ. אויף דער ערד, וווּ מיר גייען פאַר דיין הייליקן נאָמען אויף קידוש-השם, פאַר וואָס קאַנסטו עס דאָ נישט טאָן?! און דאָס קינד איז דאָך נאָך אַ גאַנצט, אַנגעטאָן אין זיין ערדישן גוף, די גוים האָבן דעם נאָר צעקלאַפט דאָס קעפל אין דער וואַנט...

אַפילו די וואָס האָבן פריער גערופן חברה-קדישא אַרויסצונעמען דעם מת פון אַרץ-קודש, אויך די שווינגן; אין די אַפּענע טירן פּיפט דער ווינט,

אין דרויסן, אין דער שנין פון די לאמטערנס דרייען זיך די ערשטע שנייע-
לעך, אלע שטייען אַרומגעכאַפּט מיט אַ ציטערניש.

— טאַטע-זיסער, אַביי-תומים, — וואָרפט יצחק באַיאָר אין אַרונ-קודש
אַריין ווערטער שווערע, וואָס גייען אים מיט אַ קרעכץ פון האַרץ אַרויס, —
אַט זיצט פאַר דיר אויף דער ערד, אונטערן שטענדער, אונטער די דריי
ברענענדיקע נשמה-ליכט, נאָך אַ גרעסערער בעל-יסורים פון איוב... אָבער
יענער איז דאָך שוין געווען אין די יאָרן, יענער האָט דאָך שוין געהאַט
פאַרזוכט פון עשירות און פון פּבּוד, געהאַט ווייבער מיט קינדער, און דער,
גאַטעניו, וואָס? דער, דניאל בן ליבע-לאה, איז דאָך נאָך אַ קינד, אַט דאַרף
אים ערשט ווערן צוועלף יאָר... איז דיר קאַרג געווען, אל-חנן, וואָס זיין
טאַטע, שמריה, געווען דענער אַזאַ געטרענער קנעכט, איז געפאַלן אויף דער
מלחמה, פאַרן טויט מיטן לעצטן אַטעם צו דיר געשרייען... האָסטו נאָך
צוגענומען ביים קינד אויך די מאַמע זינע! אַזאַ ריינע און אַזאַ ליכטיקע
נשמה האָבן דענע גוים לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין דער ערד! צוליב
וואָס האָסטו דאַרטן, אין מידבר, ביים באַרג סיני, אַזוי געשטורעמט און
געבליצט: לא תרצח! דאַרטן, אין מידבר, האָט מען ניט נאָר געהערט, נאָר
געזען דען קול... וכל העם רואים את הקולות. נו און דאָ, ניט אין מידבר?
זאַל מען דערנען דען קול! מ'זאָגט אונדז אַז מיר קאַנען ניט פאַרשטיין און ניט
באַנעמען דענע וועגן, פאַר וואָס קאַנען מיר ניט? אין דען הייליקער תורה
שטייט דאָך געשריבן: ויברא אלהים את האדם בצלמו בצלם אלהים...

און ער בלייבט שטיין, דער ייד, און נעמט זיך וויגן, און ס'הערט זיך
נאָר ווי ער דערשטיקט אין זיך אַ קלאַנגעוויין. און אויך זי, סטיסיע, מיטן
אויסגעקרימט געוואָרענעם פנים, ווי זי וואָלט צווישן פניערן געשטאַנען, אויך
זי וויגט זיך מיט אים, מיט יצחק, און די טירלעך פון אַרונ-קודש, פאַר וועלכע
ביידע האָלטן זיך אָנגענומען, פאַרמאָכן זיך ביז האַלב און עפענען זיך באַלד
צוריק ברייט פונאַנדער. און שוין ניט נאָר זיי ביידע, נאָר אלע אַרום וויגן
זיך. ער איינער, דניאלקע, אויף דער ערד, בלייבט ווייטער אַזוי פאַרגליווערט
זיצן און די נאָכט מיט די דריי ברענענדיקע ליכט און מיט אַלץ וואָס ס'קומט
דאָ פאַר גייט אים שוין אויפן גאַנצן לעבן, דורך די מיט טרערן פאַרלאָפענע
אויגן, אין האַרצן אַריין. און פלוצעם שטעלן זיך די טירלעך פון אַרונ-קודש

אָפּ, און מ'דערהערט ווי דער ייד מיט דער שמאַלער ווייטער באַרד הייבט אָן צו זאָגן מיט אַ ניגון און מיט אַזאַ טרויער ווי ער וואָלט זיך דאָ געשיידט מיט אַלע האַפענונגען פון זיין לעבן:

— אמת ואמונה כל זאת וקים עלינו, כי הוא ד' ואין זולתו, ואנחנו ישראל עמו. הפודנו מיד מלכים, מלכנו הגואלנו מכף כל העריצים, האל הנפרע לנו מצרינו, והמשלם גמול לכל אויבי נפשנו, העושה גדולות עד אין חקר ונפלאות עד אין מספר... ברוך אתה ד', מגן אברהם... אתה גבור לעולם אדני, מחיה מתים...

און אָן אויפגעצאָרנטער, אַלע ביינער קראַכן אין אים, לאָזט ער אָפּ די טירלעך פון אַרון-קודש און לייגט די הענט אַרויף אויף אירע אַקסלען: — קום, סטיסיע, קום... נסים זענען פאַרגעקומען דאָרטן, אינעם חומש... דאָרטן איז יעדער בלעטל אַנגעשפּיקעוועט מיט נסים... דאָרטן האָט דער-וואָס-לעבט-אייביק אַנגעשיקט אויף פרעהן צען מכות, דאָרטן האָט זיין ליבער-נאָמען געשפּאַלטן דעם ים-סוף, דאָרטן האָט דער גאָט פון אַברהם, פון יצחק און פון יעקב אַראָפּגעשיקט מן פונעם הימל, דאָרטן האָט זיך פון אַ שטיין געגאָסן וואָסער, אַלץ דאָרטן, און אַלץ אַ מאָל, דאָ הייסט מען אונדז: בדמיך חיי! ניין, רבנו-של-עולם, גענוג, מוחל! אַ פאַרבלוטיקטער וועל איך פאַר דיר קיין קדוש! קדוש! קדוש! ניט טאַנצן... די פיס מננע הייבן זיך שוין מער ניט! קיין קרבן-תמיד וועלן מיר פאַר זיין רישעותדיקער וועלט ניט זיין!.. קום, סטיסיע, נעם דאָס קינד און מירן גיין עס ברענגען צו קבר-ישראל. נחומס ביינער ליגן דאָך אינעם אָפּענעם קבר... ברוך ליגט נאָך אויפן וואָגן, ס'הייבט אָן שיטן אַ שניי, קום, סטיסיע, מיר וועלן מקבר זיין די הרוגים און דערנאָך וועלן מיר אַלע גיין אין שעפטלס קוזניע קאווען מעסערס. לאַנגע מעסערס... ניט באַהבה, ניט מיט ליבשאַפט דאָרפן מיר טראָגן אונדזערע יסורים, נאָר מיט שינאה... אָן אויג פאַר אָן אויג, אַ צאָן פאַר צאָן, בלוט פאַר בלוט... די גוים האָבן דרך-ארץ נאָר פאַר מגושמדיקן כוח! פון אונדזער קידוש-השם קוואַליען זיי נאָר אָן, די גוים!.. אַזוי פירט ער דאָך, דער ד' צבאות, זיין וועלט!

און מיט אַ מאָל דערהערט זיך פון צווישן עולם אַ שופר-בלאָזן — אַ תקיעה-גדולה און אַ שברים און אַ תרועה — דער שוחט און דער בעל-תוקע

פונעם גרויסן בית-מדרש, פונעם „מאָווער“, ר' חיים-אהרן, וואָס זיין ברודער, דוד-הערשן, האָבן די גוים פאַר טאָג אינעם טלית פונעם בריק אין טייך אַריינגעוואָרפן און צו פאַר נאַכט איז ער מיטן וואַסער, אינעם טלית, צום ברעג פאַרטראָגן געוואָרן, ער, חיים-אהרן דער שוחט, וואָס האָט פאַר דער קבורה ביים ברודער די בלאַ-שוואַרצע האַנט גענומען און אַ תקיעת-כף געגעבן, אַז ער גיט אים אָפּ, דעם קדוש, אַלע מיצוות פון ביז אַהער און אויך אַלע מיצוות וואָס ער וועט נאָך האָבן ביזן סוף פון זיין לעבן, ער, חיים-אהרן, האָט זיך אַוועקגעשטעלט בלאָזן שופר.

און דערנאָך, אַז ער האָט שוין שופר אָפּגעבלאָזן, שוין נאָכן פאַרטרייבן דעם שטן-המשחית, די קליפה, ריכטט ער זיך פון צווישן דעם שוין ביז גאָר מבולבולן עולם און פון צווישן דער מוראדיק-פּינגלעכער שטילקייט אַרויס און מיט אַ געשריי:

— ועל כולם אלהי סליחות...

לויפט ער צו און פאַרלעשט די דריי ברענענדיקע ליכט אויפן שטענדער. שטעלט זיך אַ בהלהדיקע פינצטערניש און אַפילו אַ סך פון די באַיאַרס לאָזן זיך פון קלויז אַרויס לויפן.

און זי, סטיסיע, — די נאכט נעמט אין די שפעטע שעהען אַרײַנגיין, די ווינטן טרעבן איבער דער האַרטער ערד פאַרגעלטע פעדערן פון אויפֿ־געשניטענע קישנס, דעם זילבער־גרינלעכן, הײַז פאַרשפּעטיקטן שניי, די טונקל־רויטלעכע שנין פון אַן אָפּגעדעקטן שטערן, די ריחות פון געברענטן קימל און קליי, די געזאַנגען פון נאַענטן שיפורן דאָרף — זי הערט אָבער ניט, סטיסיע, קיינעם און גאַרנישט; די קברות־ײַדן מיט די ברענענדיקע לאַמ־טערנס ווילן דאָס קינד פון אַרױן־קודש אַרויסנעמען, אין שוואַרצן געוואַנט אַרײַנלייגן און אויפֿן הייליקן־אַרט אַוועקטראָגן, נאָר זי רירט זיך פון אַרט ניט. ביידע הענט נאָך אַלץ אין די טירלעך אײַנגעקלאַמערט און נאָך אַלץ מיט התלהבות, טאַקע מיט ליב און לעבן, מיט דער גאַנצער פאַרגלייבטקייט פון אַ פרוי און פון אַ מאַמע, וואָס ליבע איז בײַ איר ריין און הייליק, שטייט זי ווייטער, שוין נאָך די ליכט אויסלעשן, ווי צוגעבונדן, ווי צוגעזאַטן און ווי באַהעפט געוואָרן מיטן אַרױן־קודש, ווײַל נאָך דאָרטן, אין וועג מיטן טויטן קינד אויף די הענט, מיטן מאַנס ביינער אײַנגעוויקלט אין פאַרטעך, שוין דאָרטן גוט מיטן שכל, און דער עיקר מיטן האַרצן באַנומען וואָס פאַר אַ בראַך און וואָס פאַר אַ חורבן ס'איז פאַרן לעצטן מעת־לעת אין איר לעבן פאַרגעקומען, און זי ווייסט גוט, סטיסיע, אַז פון דאַנען, פונעם אַרױן־קודש, איז שוין קיין וועג פאַר איר ווייטער ניטאָ; דאָרטן, ערגעץ־ווייטער, וואָרט אויף איר אַן עלנטקייט אָן אַ ברעקעלע פניער... דאָרטן, ערגעץ־ווייטער, וועט דאָס וויכטיקסטע, דער תּוֹך, דער תּמּצִית, דער זינען פון איר לעבן, אין אַ פינצטערניש אַרײַן: דער מאַרד פון אירע ביינער און די ערד פון אירע בלוטן וועלן אויסגעטריקנט ווערן און שוין קיין קיום ניט האָבן.

— פאַר וואָס איז מיר געקומען אַזאַ חורבן אין מײַן לעבן? — רעדט זי אָן ווערטער, אָבער מיט אַזאַ געשריי פונעם האַרצן, אַז אַלע וועלטן קאַנען

זי דערהערן. — פאר העלפן דעם טאטן מיטן גרויסן האמער, פון פאר טאג ביז פאר נאכט, אויפצוהאדעווען די צען קינדער, די עשרת-הדיברות, ווי עקיבא רופט זיי, — איך וויל נאר וויסן פאר וואס? איז דען פאראן אויף מיין לעבן כאטש א בלוטסטראָפּן?

די הייס-טרוקענע, די גרויסע אויגן אירע, ווי כמעט ביי אלע באַיאָרס טעכטער, פניערן איר אין אַרֹן-קודש אַרײַן:

— פאר וועלכע זינד מײַנע האַסטו דערהרגעט מײַן זרחלען, דערשטאָכן און פאַרברענט מײַן נחומען? און פאר וואָס האַסטו יענעם, שימחהן, מיט דרענגלעך דערהרגעט? דו האַסט כאַטש געזען ווי ס'איז אים גערונען דאָס בלוט פונעם אַרויסגעשלאָגענעם אויג?...

און ניט קיין קלאַנג און ניט קיין ריר מיט אַן אבר, ווי זי וואָלט מיט די אויסגעצויגענע הענט, אַנגעכאַפט פאר די טירלעך פון אַרֹן-קודש, פאַר-קילט, פאַרגליחערט און פאַרשטיינט געוואָרן, ווען די הענט צעעפענען זיך איר, פאַלט זי ווי אַן אונטערגעהאַקטער בוים אין וואַלד.

די זיך-ווינגדיקע און אונטערשפּרינגענדיקע פאַררייכערטע שנין פון די קברנישע לאַמטערנס וואָס פון אונטן, ווי פון דער ערד אַרויס, מיטן ביטער-טשאַדענדיקן ריח פון טריפנדיקן געלן חלב, לויפט איר איבערן שוואַרצן מאַנטל, פאַרקריכט דורך דער אַראַפּגערוקטער פאַטשיילע אויף איר אַפּגע-דעקטן גאַלדיק-בלאַנדן קאַפּ האַר; און דער עיקר גייט אַט די זיך-ווינגדיקע, אַט די פאַררייכערט-געלע שנין אַ מין וויסטן טאַנץ אויף סטיסיעס פאַר-שוואַרצטן פנים.

שטייט מען אַרום איר אין אַט דער פאַרפלאַנטערטער טונקלעניש און קיינער הערט ניט, אַחוץ זיי צווייען, דער אַלטער יצחק און דער צוועלף-יאַריקער דניאלקע, ווי אלע בלוטן שרייען אין איר.

— פאר וועלכע זינד, פרעג איך דיר, — פניערט זי ווייטער און אַן ווערטער אין אַרֹן-קודש אַרײַן. — פאר וואָס האַסטו אַרויסגעריסן די זון פון מײַנע אויגן און אויסגעלאָשן פאַר מיר די וועלט? די מומע ליבע איז אומ-געקומען אין גרויסע יסורים, אַבער אירע יסורים האָבן שוין אַ סוף... און איך וועל זיך דאָ אַרומדרייען אויף דער ערד מיט ווייטע אויגן, מיט דער פינגער-טערניש אין די אויגן... און פאר וואָס? פרוו אַפּלעבן מיט אַ מאַן וואָס

צעכניסט דיר אלע נאכט נאָר די בריסטן... יא, גבריאָל איז מיר דענסטמאַל געווען שטאַרק צום האַרצן. ער איז ווי קראַפּעווע אויסגעוואַקסן אין מיין ליידיקן האַרץ... איך האָב ליב געהאַט זיין ליבשאַפט צו מיר. זיין ליבשאַפט צו מיר האָב איך געפילט אלע מאָל ווען ער פלעג דורכגיין פאַרבני מיר. ער, דער גבר, פלעג זיך אָנהייבן צו וואַקלען, ווי די פיס וואַלטן זיך אים גענומען אונטערברעכן. שטראַפסטו מיך נאָר פאַר אַ זינדיקן געדאַנק? און אפשר גאָר פאַר יענער פסחדיקער נאכט ווען גבריאָל האָט פון מיר אַראַפּ-געריסן די מלבושים? אין יענער נאכט האָט ער עס געטאָן ניט פון ליבע צו מיר און אפילו ניט פון תאוה צו מיר. ער האָט עס געטאָן פון צאָרן וואָס זיין זון האָט ניט געקאָנט איבערלאָזן קיין קינד. גבריאָל האָט אין יענער נאכט געוואַלט אויפשטעלן מיט מיר אַ דור נאָך שימחה. שימחהס נאָמען זאָל ניט פאַרפאַלן גיין. און איך בין זיך מודה, אַז טאַקע דערפאַר וואָס ער איז אויף מיר אָנגעפאַלן דעמאָלט ניט מחמת ליבע צו מיר, נאָר מחמת צאָרן פאַר זיין שימחה, האָב איך אים טאַקע דערפאַר דעמאָלט אַפּגעשטויסן... קומט מיר טאַקע, אַז דו זאָלסט ביי מיר דערפאַר אַרויסרייסן די זון פון די אויגן? און וואָס וואַלטו שוין געטאָן מיט מיר, און וואָס פאַר אַ שטראַף וואַלטו שוין דעמאָלט פאַר מיר צוגעטראַכט ווען איך גיי טאַקע אַוועק צו גבריאָל? ווען ער בלייבט דאָך לעבן, ווען ער פאַלט ניט מיט דער האַק אין דער האַנט? וואַלט איך דאָך אויף געוויס צו אים אַוועקגעגאַנגען. אַז אלע זענען זיך פון אים צעלאָפן, וואַלט איך אים דאָך דאַרטן, אינעם פאַרוויסטן הויף, איינעם אַליין ניט איבערגעלאָזט... וואָס וואַלט מיר שוין דענסטמאַל, פאַר אַזא זינד געקומען?

און זי זוכט אין זיך און נישטערט נאָך זינד, פון זינט אויף די פיס זיך געשטעלט און געדענקט זיך, אָבער קאָן זיי ניט געפינען. זי, אַט-די שיינע און געזונטע דאַרפס-און וואַלד-מויד, וואָס פלעגט דאָס ווילדסטע פערד אונטערקאָווען, זי מיט אירע קאַכיקע בלוטן, וואָס האָבן זי צו ברעכן ווענט און אַנזערנע פלויען געקאָנט דערפירן, זי האָט קיין מאָל קיין איין טראַט ניט געמאַכט פונעם גלייכן וועג, זי האָט מיטן גאַנצן האַרצן, שוין אפילו נאָך איר אומגליק מיט שימחה, שוין אויך נאָך גבריאָלס טויט, געגלייבט און געוואַרט אויף איר אמתן באַשערטן, טאַקע אויף דער גרויסער און געבענטש-

טער ליבע, ווו דאס ליב ווערט נשמה און די נשמה ווערט ליב... און זי האט אים טאקע, נחומען, אין איינעם א הייסן זומערטאג, פארנדיק פון דער גרויסער חתונה — וועלול מיט ביילען האבן צוויי טעכטער מיט א מאל אויסגעגעבן, אין איין טאג צוויי חופות געשטעלט — ביים סאמע וועג, אונטער דער פארשטויבטער סאסנע געטראפן אים ליגן, ווי ער וואלט אויף איר דא געווארט.

און נאך אלץ אן א ווארט און אן א ריר מיט אן אבר, נאך מיטן ווילד-צארנדיקן בליאסק אין די אויגן, קוקט זי אויף איר געהרגעט קינד וואס ליגט אין ארון-קודש צווישן די צוויי ספר-תורות, מיט די צונויפגעבויגענע פיסלעך, — דאס פנימל הייבט אים שוין אן צו שווארצן זיך, ווי ס'וואלט אנגעהויבן צו באדעקט ווערן מיט רויך פון די קברנישע לאמטערנס, — הייבט איר פנים אן צו ווערן אויסגעקרימט ווי בעת איר גיין מיט זרחלען צו-קינד, אבער דעמאלט נאך אין אנהייב געשרייען, און דערנאך שוין אלע דריי מעת-לעת די איבערגעטריקנטע ליפן ביז בלוט געביסן; די מומע ליבע מיט דער מאמען האבן אויפן דריטן טאג דעם בויך מיט א לאנגן האנטעך איר איבערגעבונדן און פון ביידע זייטן בעט פאר די עקן צו זיך געצויגן... אבער דעמאלט, אין יענע ווייטיקן, איז דאך אזא פרייד געווען; דעמאלט איז דאך סוף-כל-סוף, נאך אזוי פיל יארן האפן און ווארטן, דער גרויסער סוד, דער גליקלעך-ווייטיקדיקער סוד פון געווינען פאר איר אנטפלעקט געווארן; אין יענע ווייטיקן איז דאך רושם און התפעלות געווען; און יענע ווייטיקן זענען דאך אינעם ליב אבער ניט אין דער נשמה געווען; פון יענעם צער איז דאך א קינד, א ניי לעבן געגאנגען.

— און איצטער? — נעמט זי טרייסלען די טירלעך פון ארון-קודש און דער בליאסק אין די אויגן לעשט זיך איר — גאט! — ריכט זיך ווידער א ביטער געשריי פון איר ארויס — גאט! קער מיר אים מנין קינד!.. מיט די ביינער פון מנין מאן וועל איך שוין יאקאש לעבן...

און דא, אז סטיסיעס מאמע, ראסיע-זלאטע — פון איר פנערדיקן קאפ האר איז שוין נאך דאס אש פארבליבן, זי איז שוין ניט אזוי הויך און שוין ניט אזוי ברייט; מאטעס האט שוין אויף איר מער רחמנות ווי מורא — אז זי נעמט וויינען דער טאכטער אויפן אקסל:

— סטיסעניו, לאז נעמען דאס קינד... אין דרויסן הייבט אן גיין א שניי, ס'וועט דאך פארשאטן ווערן דער קבר ווו ס'ליגן נחומס ביינער... טאכטער, האב אויף זיך און אויף אונדז רחמנות! — דא ווארפט זי, סטיסיע, פון זיך מיט א מאל אפ די טירלעך פון ארון-קודש און נעמט מיט ביידע הענט צו פארשאטן פון זרחלס אויגן די האר און זי טוט עס מיט עפעס א מין משונהדיקן געלעכטער: מיט א געלעכטער פון א פרוי ביי וועמען די לעצטע און די איינציקע האפענונג איז צעבראכן געווארן און ס'איז שוין נישט געבליבן מיט וואס און פאר וועמען ווייטער צו לעבן.

דא, אז אלע דערהערן אט דעם פארצווייפלטן, אט דעם ביז צום טויט דערשטיקטן געלעכטער אירן און ווערן צונויפגעדריקט און צונויפגעבוירן, דא גלייכט ער זיך אויס, יצחק באיא, גייט אפ פון דניאלקען וואס זיצט נאך אלץ אויף דער ערד אונטערן שטענדער און לויפט צו צום יונגן-מאן, צו דעם ארויסגעטריבענעם בעת דער מלחמה פון גאליציע, צו ליפע זאק, וואס יצחק האט אים מיט דעם טראגעדיקן ווייב צו זיך אין שטוב אריינגענומען — דער „שטילער זומער“ איז ארום זיי ארומגעגאנגען — און מ'האט זיי מיט אלע פוחות און מעגלעכקייטן געהאלפן, און אז דאס קינד איז געבוירן געווארן, האט מען דעם ברית געפראוועט און ער אליין, יצחק, איז סנדק געווען. און שפעטער, אין א האלב יאר ארום, איז א ווייבל געקומען און ס'האט זיך ארויסגעוויזן אז זי איז דעם ליפע זאקס ווייב, מיט אים אונטער דער חופה געשטאנען, און אז ער האט זי אין וועג ביי נאכט איבערגעלאזט און אליין מיט א פרעמדער אנטלאפן געווארן.

— דו, — פרעגט יצחק א ביז גאר דערשראקענער ביי אט דעם ליפען, — דו ביסט אויך אהער צו געקומען? דו, וואס דו האסט געקאנט אין אן עת-צרה ביי אזא פאלקסאומגליק, בעת יידן זענען ווי גראז ארויסגעריסן געווארן פון זייערע הויזער, מ'איז אויסגעגאנגען אויף די וועגן, דו ביסט דעמאלט אנטלאפן געווארן פון דיין ווייב מיט אן אנדערער. ביי אזא פאלקסאומגליק ביסטו געווען פארנומען מיט זיך! דו, אזא פארדארבענער, מיט אזא גוי'ישן יושר, מיט אזא טרייפענעם ביין, דו ביסט אויך געקומען אהער? — און יצחק באיא נעמט אים אן פארן קאלנער און ווארפט אים פון קלויז ארויס. אלע ביינער קראכן אים אונטערן פעלצל. — הא, ער איז אויך אהער צו געקומען! ער האט דאך

מיט זיין הארץ קיין מאל קיין שטרוי ניט איבערגעבראכן... קום, סטיסיע, — גייט ער צו און לייגט איר ווידער ארויף זינגע הענט אויף די אקסלען וואס טרייסלען זיך נאך אלץ אינעם גרויליק-צוגעשטיקטן געלעכטער, — קום, ווייל אויף אונדזער פֿייערדיקן אומגליק ווילן זיך מנווילים ווארעמען די הענט. קום, סטיסיע, אונדזערע ליכט האט מען אויסגעלאָשן, דער מגיד האט געזאגט אז מיר האָבן טמא געמאַכט דעם אַרון-קודש, די צוויי ספר־תורות, אַ, גיין! אין אַרון-קודש ליגט אַ קינד אַ קדוש! דאָס געהרגעטע קינד איז הייליקער פון הונדערטער ספר־תורות. ספר־תורות קאָן מען שרייבן נניע, סטיסיע, שטיל אנזיין דעם געלעכטער! דו הערסט? מ'שיסט, די ערד ציטערט, ווער גייט אָהער? רויטע? פעטליראָוצעס? באַנדעס? אפשר גייט דאָרטן מיין אַברהם? קום, סטיסיע, מירן ברענגען אונדזערע קדושים צו זייער אייביקער רו. אָבער סטיסיע האט פלוצעם דאָס קינד פון אַרון-קודש אַרויסגענומען, צוגעפאלן מיט איר מויל צו זיין ממלעכל און גענומען אין אים מיט אַט יענעם ביזן טויט צוגעשטיקטן געלעכטער אַריינגאַטעמען. ערגעץ ווייט רייסן זיך האַרמאַטן-קוילן, די ערד ציטערט אַלע מאל אויף; אין די ערב־ווינטערדיקע שוואַרצע הימלען ברענגען יום־טובֿדיקע גרין־רויטלעכע גרויסע שטערן, און איבער דער ערד לויפן זילבערנע שטויבן. קיינעמס רייך דערגייען ניט צו איר. זי אַטעמט שוין ניט אַריין אינעם קינדס ממלעכל, נאָר דעם קאַפּ צום נאָקן פאַרוואַרפן און לאַכט אויף אַ קול, ווי צו עמעצן אַהין, איבערן דאָך, איבער יענע יום־טובֿדיק אויסגעשטערנטע הימלען. אין אַט דעם געלעכטער אירן איז שוין ניט נאָר יאָוש, נאָר שוין אויך גאַליקער ביטול פון אַ פרוי וואָס איז מיט אַזאָ האַפּענונג און גלויבן געקומען און איז פאַרפירט און אַפּגע־נאַרט געוואָרן. ווהיין און צו וועמען קאָן זי שוין מיט איר געהרגעט קינד ווייטער גיין? עס אַפּגעבן די באַגרעכערס, מ'זאָל עס אין דער ערד אַריינלייגן און אַליין בלייבן דאָ, אויף דער ערד, און אַרומגיין מיט ווייטע אויגן?..

און אויך דעמאלטן, טאקע אין יענע טעג — דער ווינטער איז שוין מיט פרעסט און זאזוייעס איבער אלע וועגן געלאפן, די ערד איז שוין גאר מיט הורבעס בלינד-שווארצער שינאה, מיט גאל-פארסמטער קינאה, מיט קאלט-ניכטערער רציחה און מיט ביטול-פארביסענער הפקות פול געווארן: א זון האט די האק אויפן פאטער, און די טאכטער האט די האנט אויף דער מוטער אויפגעהויבן; א שוועסטער האט פאר מארקסן איבערגעשניטן ביי נאכט דעם ברודער מיט א מעסער דעם גארגל. אומעטום און אלץ איז צעשנורט-אויפגעבונדן און פריי געווארן, אלע צאמען אומגעווארפן און מיט א פאר-כאפטן אטעם, מיט א פארשניט-פארגעניגנדיקער דערקוויקעניש, מיט א מין רייצנדיק-זיסער באגייסטערונג זיך אויפגעשלאסן און אויפגעבראכן, מיט עפעס א מין ווילד-פריידיקן נייגער איבער חרפה און בושה געטראטן — בפרהסיה זיך אפגענאקעט-און-אפגעדעקט.

איבערן גרויסן לאנד וווּ די זון פארגייט כמעט נישט, וווּ די ערד איז מיט אל-דאס-גוטס איבערגעפולט, די וועלדער אויף נישט דורכצוגיין און נישט אויסצומעסטן, מיט פייגל און מיט חיות פול, די פולוואסערדיקע טייכן שוויבלען און ווימלען מיט פיש; די פעלדער, ווינטער מיט שניי און זומער מיט רעגן, ווייט-רחבותדיקע, מיטן אויג נישט ארומצוכאפן; די סעדער אין טויזיקן בלי, די געדיכט-גראזיקע טאלעקעס מיט פעטער מילך געבענטשט; און איבער אט דעם לאנד איז א וואלפישער הונגער געשטאנען. זעלטן-ווען און זעלטן-וווּ האבן אין די שטעט רויכן פון די קוימענס אין די ווינטער פרעסט אריין געשלאגן. דורך די פארטקעס פון די נישט-פארפרוירענע פענצטער זענען שיטער-גרויע רייכלעך געקראכן — מ'האט די אייזן און בלעך-אייזוועלעך מיט שטובמעבל און מיט גאלד-געליישטע, אין לעדער-געבונדענע ביכער געהייצט; שרייבערס און דענקערס פון גאר דער וועלט, אויף אלע שפראכן, האבן דענסטמאל באמת דאס לעבן פון א מענטשן דערווארעמט.

און אויף די שלאכטן פארן ניט קיין פורן, און אויף די רעלסן גייען ניט קיין באַנען, און אויב אַ צוג גייט שוין יאָ אַ מאָל אין וועג אַרויס, ווייסט מען ניט ווען און ווהיז ער וועט אַנקומען. די משא-וואַגאַנען — אָן ליכט און וואַרעמקייט, מיט רעשטלעך פאַרשטויבטע ריחות פון תבואה און קוילן, בוימל און כוואַבע-מיסט, אַנגעשטופט און אַנגעפראָפט מיט מענטשן פון אַלע שטאַנדן און גראַדן, אַנגעבונדן און באַלאָדן מיט זעק און קוישן, אויפגערייצטע און אויפגעבראַכטע, זידן פון רציחה, גרייט יעדער רגע וואַרפן זיך איינער אויפן אַנדערן צו דורס-זיין, טרעטן אויף יענעם גוף און נשמה.

און מ'פאַרט אויף די פאַרשנייטע וואַגאַנדעכער, אויף די אָפּענע פלאַט-פאַרמעס, אויף די בופערס און טרעפּלעך — דער פראָסט אין לייב, די פעלד-ווינטן אין פנים און דער פחד אין די אויגן: אָפּט יאָגן פון די וועלדער אַרויס, מיט שיסעריי און בהלה-טומל, פויערים אויף ניט-געזאָטלטע פערד, אין שוואַרצע פעלצן, די שמוישענע יאַלעמס איבער די אויגן, שטעלן אָפּ און באַפאלן דעם צוג, רויבן וואָס אונטער דער האַנט קומט, שלעפּן פון די זעק און פון די ווייבערשע בוזעמס, ברעכן די פינגער אויס בייס אַראָפּנעמען די רינגען און רייסן מיטן פלייש די אוירינגלעך אַראָפּ. און אַז מ'טרעפט אָן אויף אַ יידן, דאָ טוט מען אים שוין גאָר אויס ביון העמד, מ'שלאָגט אים מכות-רצח און מ'וואַרפט אים פון וואַגאַן אויף דער ערד, אין וואַלד, ער זאָל דאַרטן אויפן פראָסט אין שרעקלעכע יסורים אויסגיין.

אַט דעמאָלט, טאַקע אין יענע טעג, אַז קיין אַנדער וועג און ברירה איז פאַר דער טאַכטער פון שמריהן, וואָס האָט געלעבט מיטן ווינטשפינגערל אין לינקן אויג, געגלייבט אַז אין איינעם אַ טאָג וועט די גאולה קומען, אַז ער וועט ערגעץ אויף די יריד-וועגן משיחן באַגעגענען... אַז פאַר איר, פאַר שמריהם טאַכטער, פאַר שיפּרהן, איז שוין קיין אַנדער אויסוועג ניט געווען, אַלע חלומות אין איר לעבן זענען אומגעפאלן און ווער ס'וויל קאָן אויף זיי, אויף אירע אויסגעווייטיקט און אויסגעבלוטיקטע חלומות, אַ שפּיט טאָג, זיי אָפּן לעסטערן, אויסשפּעטן און לצנות טרעבן... אַט דעמאָלט האָט זי גענומען צו דער מאַמען פאַרן און צו יענעם וואַלדשטיבל זיך דערקלייבן.

צום סוף אַבער, נאָך אַזוי פיל מאַטערנישן, פון שליטן אויף שליטן, דורך אַזעלכע פרעסט און שנייען, דערקליבן זיך אַהין, האָט זי די מאַמע דאַרטן

ניט געטראפן און אויך פון דער שטוב איז קיין סימן ניט געבליבן — אַ הורבע שניי מיט טרוקן-גרינע גאָדלעך, אָנגעטרייסלט פון די אַרומיקע סאַסנעס, זילבערט זיך אויף דער זון, און אין דער ווינטערדיקער שטילקייט פון וואָלד הילכט ביז גאָר אַפּ דאָס אויסקלאָפּן פונעם פיקהאַלץ, פון אַט דעם גרויסן וואָלד-רופא, איבער די ליכטיק-באַגילדטע סאַסנעשטאַמען, זי איז געשטאַנען דאָרטן לאַנג, שיפרה, אַ פאַרטראַכטע און דער ווינט האָט איר פון די אָנגע-שנייטע יאָדלעס געטריבן אין פנים אַריין אַ ראָזעוון שטויב.

פון דאָרף האָבן זיך צו די פּיאַלעט-קאַלטע הימלען געהויבן ווייטע זיילן רויך. האָט זי זיך אַהין, צום דאָרף געלאָזט גיין. געוואָלט דאָרטן זיך עפעס-וואָס דערווייטן, האָט איר אָבער קיינער דאָרטן קיין ענטפער ניט געגעבן און אַפילו אויף איר די אויגן ניט אויפגעהויבן. פון אַט דעם עקשנות-וויסטן שווינגן איז איר געווען צו פאַרשטיין: מיט דער מאַמע האָט גאָר אַ גרויסער אומגליק געטראָפּן. אויך פון יצחק באַיאָרס שטוב, פון דער אַלטער ירושה-קרעטשמע, איז פאַרבליבן נאָר איין וואַנט — די דרומדיקע, וואָס שטאַרצט אַ שוואַרץ-פאַרקוילטע פון די שנייען אַרויס. אַחוץ אַט די צוויי אָפּגעברענטע ייִדישע הויזער, האָט מען אין דאָרף קיין סימנים פון שרפה ניט געזען. די כאַטעס — ביז צו די פענצטער מיט וואָלדבלעטער פאַרהאַטעט — האָבן צו די האַלבטאַגיק-ווינטערדיקע הימלען מיט פעטע רויכן געשלאָגן: ס'איז ערב נייַאָר, פאַר ניט-חגא געווען — און פון אונטער די סטריכעס האָט געטראָגן מיט געקנאַבלטס און געבראַטנס, מיט גערייכערטע פליישן, בלוטוואַרשטן, געפּעפּערטע דריליעס, מיט סאַמאַהאַן און מיט סיוויכע.

האָט זי געוואָלט צום שטעטל זיך דערקלענבן — דאָס מוז זי טאָן, זי מוז דאָ בייַקומען אַלע שוועריקייטן און שוין צום לעצטן מאָל איר מיין און פאַרטראַכט ביזן סוף דערפירן — אפשר וועט זי פאַרט דאָרטן די מאַמע אָדער אַפילו יצחקן געפינען, צי אויף עמעצן פון אירע ברידער און שוועסטער זיך אַנטרעפּן. הגם ניט זי געדענקט זיי און ניט זיי געדענקען שוין זי: אַזוי פיל יאָרן פון דער היים, און אַזוי ווייט געווען. דעם קלענסטן פון די ברידער האָט זי שוין אַפילו אין די אויגן ניט געזען. יענער, דניאל, ווי מ'האָט איר דערציילט, איז געבוירן געוואָרן בעת די מאַמע איז פון טורמע אַרויס, ערגעץ ביים וועג, הינטער אַ סקירדע שטרוי.

אבער אהין איז זי ניט דערפארן. אונטערוועגנס, ביי דער באַנסטאנציע, דערהערט: שוין אַ מעת־לעת ווי דאָרטן, אין שטעטל, פון דער באַן-קאַליע ווייט און ווי אין וואָלד אַריין פאַרוואָרפן, דאָרטן הוילעט דעם גלחם טאָכטער מיט איר באַנדע, מיט איר „קורין סמערטי“, די אַטאַמאַנשע מאָרוסיאַ, וואָס האָט פאַרענדיקט די פרויען-גימנאַזיע מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל. ס'זענען שוין דאָרטן ווידער געהרגעטע און פאַרווונדיקטע פאַראַן, יונגע מיידלעך ווערן דאָרטן פאַר די אויגן פון די אַטאַמאַנעס פאַרגוואַלדיקט.

ניין, אַהין קאָן זי ניט און טאָר ניט פאַרן. אַ פנים אַז דער גורל אַליין האָט זיך איר אויף דעם וועג צו דער מאַמע געשטעלט. פאַרהאַלטן זיך דאָ לענגער, קאָן זי שוין מער ניט. זי פילט ווי איר לעצטע שעה נעמט קלאַפן. און דאָ וועט באַלד אַפּגיין אַ צוג אין שטאָט אַריין — דאָס שוואַרץ-גלאַנציקע לאַקאַמאַטיוול פּנפּט פון ייאוש, ס'גלייבט ניט אַז ס'וועט קאַנען אַט די שווער־אַנגעלאַדענע וואַגאַנען פון אַרט אַפילו רירן: פולע מיט קיילעכדיקע סאַסנע- און בערעזע-קלעצער, וואָס שמעקן נאָך מיט זומערדיקן וואָלד, און פון אויבן, אויף די קלעצער, מענטשן מיט זעק — ניטאָ שוין ווהין אַ נאָדל צו פאַלן. און מ'גייט נאָך אַלץ מיט די קני און עלנבויגנס און מ'שפּאַרט זיך נאָך אַלץ און מ'קריכט מיט געוויין און מיט גוואַלדן. און ווי אַזוי זאָל זי, שיפּרה, אַהין אַרבינקריכן און זיך אַהין אַרבינברענגען? ניטאָ שוין ביי איר אויף דעם קיין כוח און דער עיקר, אין איר מצב איז דאָך אַ גרויסע ספּנה אין אַזאָ געדענג אַרבינקומען און צווישן אַזאָ ווילדקייט אַרבינפאַלן.

גייט זי מיט איר קלומיקל צום מאַשיניסט, וואָס שטייט אין טיר און הינטער אים פלאַקערט דער קעסל-אויזן. און דער פּניער דערמאַנט אָן אַ שטוב, אַ טיש מיט ברויט, מיט אַ זודיקן סאַמאָואַר און אויך אָן אַ בעט מיט קישן צוקאַפּנס. און דער פּניער אין קעסל-אויזן איז פאַר איר ווייט און שלאָגט זיך אָפּ מיט סקוליענדיקער בענקשאַפט אין אירע אויגן. און זי בלייבט שטיין פאַרן מאַשיניסט און קוקט צו אים אַרויף מיט אירע גרויסע אויגן, וואָס בעטן אָן אַ קול ער זאָל זי אויפן פאַראַוואָל אַרויפנעמען און איר דאָרטן בייַם פּניער אַ ווינקעלע געבן.

האָט ער אירע אויגן דערזען — אויגן פון אַ פרוי וואָס האָט שוין איר מזל פאַרשפּילט און אַלצדינג אין לעבן פאַרלוירן: די פיס אירע וואָס מיט שמאַטעס

אַרומגעוויקלט און מיט צונויפגעקניפטע שטריקלעך אַרומגעבונדן, און דער עיקר דעם זויערן בויך אירן באַטראַכט און זיך אויף איר מרחם געווען.

און שפעטער האָט אויך ער, דער מאַשיניסט, וואָס גייט שוין מיט די יאָרן אין גרויקייט אַרײַן — אַז דער אַטאַמאָן אַנגעל מיט זײַנע טויטברענגערס איז דעם צוג באַפאַלן, פון זייערע הענט זי אַרויסגענומען; מ'האַט שוין בײַ איר אַן אוירינגל מיטן פלייש אַרויסגעריסן — אויפן וועג וואָס פירט אין שטאַט אַרײַן זי אַרויפגעפירט, איר אַ שטיקל ברויט אין האַנט אַרײַן געגעבן און דערקלערט וווּ זי וועט דאַרפן דעם טיך אַריבערגיין און ווי אזוי פון דאַרטן צום קימפּעט־שפיטאַל זיך דערקלייבן.

דערנאָך, אַרויס מיטן לעבן פון רוצחישע הענט, מיטן פאַרבלוטטיקט־צערײַסענעם אויער, שאַרט זי די פיס, די אַרומגעבונדענע מיט די שמאַטעס, בײַ דער זײַט פון וועג איבער די שנייען — הערט זיך צו און וואַרט ס'זאָל אַ שליטן אָניאָגן און זי אונטערפירן. די געבורטווייען נעמען איר שוין אַרומגיין איבערן גאַנצן לײַב און די וואַסערן האַלטן איר אין אָפּגיין — אַט באלד וועט זי אָנהייבן גיין־צו־קינד דאָ, אין מיטן וועלט, אויפן שניי, בײַם ערב־נאַכט ווערן: די זון איז שוין פּמעט דעם באַוואַלדיקטן באַרג אַריבער, פאַרבליבן פון איר נאָר אַ די־אויסגעבויגן ריפּטל — אַ פּראַסטיק־פּניערדיקס, אַזאָ וואָס שאַטנט אָפּ פון די נאַקעט־ברוינע צווינגן עפּעס אַ ווײַט־פּרעמדע, אַ זייער אומהיימלעכע שיין אויף די אַרומיקע בלאַזווייטן און פאַרגייט מיט אַ ביטערער קעלט אין די אויגן אַרײַן.

זי וויל, שיפרה, איינס: דערגיין צום קימפּעט־שפיטאַל און געפינען דאַרטן צווישן די פיר ווענט אַן אַרט אויף צו אַוועקלייגן זיך, — דער בויך ווערט איר אַלץ שווערער און שווערער, ציט זי ממש צו דער ערד און פון ווייטיק וועט זי באלד אָנהייבן צו ווײַען אין דעם פינצטער־ווערנדיקן פעלד, וווּ פון אונטער די יאָדלעקוסטעס קריכן גרינלעך־פאַרבלויטע שאַטנס און די בערעזעס נעמען קלערער לײַכטן אין דער נאַכט. די לעצטע נאַכט פון יאָר... און די לעצטע נאַכט פון איר לעבן. און דאָ דערפילט זי ווידער, און ניט נאָר זי דערפילט, נאָר זי ווייס שוין אויף זיכער, און שוין אַן שום ספק, און שוין אַן אַ ברעקל האַפּענונג אַז זי וועט שטאַרבן אין קימפּעט. זי זעט אַפילו ווי דער

טויט, טאקע באלד ווי דאס קינד וועט געבוירן ווערן און יענע וועט פון איר דאס קינד צונעמען... — אויך יענע וואס וועט בני איר דאס קינד צונעמען זעט זי בולט. טאקע באלד נאכן געבוירן דאס קינד, זעט זי ווי דער טויט רייסט איר אויף די צוגעמאכטע אויגן און גייט מיט א כאַרכלענדיקן פניף צו איר אין הייסן ליב אַרײַן.

באַדאַרפט געווען — טראַכט זי — דעמאָלט פאַלגן דעם אַלטן דאָקטער וואָס האָט זי נאָך אין דעם ערשטן חודש פון איר מעוברתדיקייט געוואָרנט. האָט זי אָבער צו יענעם רייד ניט געוואָלט זיך צוהערן, הגם גוט געוואָסט, אַז די באַיאָרס טעכטער זענען שווער־האַבערינס, ווי זיי וואָלטן פאַר זייער לעבנסדאַרשטיקייט, פאַר זייער להוטקייט און שיפרותדיקער תאוהדיקייט באַשטראָפט געוואָרן. אין אירע יאָרן, בני זעקס און דרייסיק, און דערצו נאָך אַן ערשטלינג!.. און ווען? אין איר בלייבן אַליין, אין איר עלנטקייט, און נאָך אַזעלכע יסורים און נאָך אַזוי פיל געפטרטע פוחות. און צוליב וואָס דאַרף זי נאָך די ווייטערדיקע פּינען און ליידן איבערטראָגן און אויסשטיין? פּדי באלד טאָקע, נאָכן האָבן דאָס קינד און נאָכן אָפּגעבן עס איר, דער פרעמדער... פון דער וועלט אַוועקגיין? קיין נאָענטע האַנט וועט איר די אויגן ניט צומאַכן און קיין נאָענטער מענטש וועט זי צום גרוב ניט באַגלייטן. אין יענעם אָונט, אַז זי איז צו־און־פון דעם דאָקטער געגאַנגען, האָט זי דאָך דער מאַן באַגלייט און פּרילינגדיקע וואַסערן האָבן דעמאָלט איבער די גאַסן פון סאַמאַרע, פון צווישן די נאָך נאָקעטע סעדער אַרויס, געריזלט — געטראָגן אין זייער צאַרטן רויען דעם אייביקן געזאַנג פון בלי און יונגשאַפט. און ניט געקוקט אויף דער זיך־ברעקלענדיקער און אומרוֹקער צײַט, איז איר אַ שטילע פּרייד אין האַרצן אַרײַן. די פּרייד פון די פּרילינגדיקע וואַסערן האָט זי פון איר מאַמען געירשנט.

און דאָס קינד, דעם זון — אויף קיין האָר ניט געצווייפלט אַז זי וועט אַ יונגל געבוירן — האָט זי דאָך געוואָלט פאַר אים, צוליבן מאַן האָבן. איר גרעסטע מתנה, ריזיקירנדיק דערבײַ מיטן לעבן, געוואָלט אים פאַר זײַן ליבע צו איר און פאַר זײַן טיפּער מענטשלעכקייט שענקען. און אויך פאַר זיך אַליין, אויף דער עלטער, פּריידיקע זאָרגן האָבן און צרות פון קינדער טראָגן. און דער עיקר, מיטן קינד האָבן, געוואָלט דעם מאַן שטאַרקער צו זיך

צובינדן, — די שיינקייט אירע האלט דאך שוין בנים פארגיין און די ריפּע יאָרן פאלן אין האַרבסט אַרײַן.

האַט מען דעם מאָן אירן, דעם גענעראַל, דעם לעצטן צווייג פון אַן אַלטן רוסישן אַדלשטאַם, אין איינעם אַ פאַרטאָג, שוין באַלד זיבן חדשים, בײַ דער וואַלגע צעשאַסן... טאַקע זיי אַליין, די חברים זינען, האָבן אים צום טויט פאַרמישפּט: ניט געקאַנט אים זיין אַריבערגיין צו די באַלשעוויקעס מוחל זיין, הגם ער האָט זיי אויפן געריכט אַזוי קלאַר און מיט אַזוי פיל וויסן און חכמה דערקלערט: די מאַנאַרכיע, די אַמאַליקע אידעע אַז מאַסקווע האָט פאַרנומען דאָס אָרט פון ביזאַנץ, אַז מאַסקווע איז דאָס דריטע רוים, אַז צוויי רויםישע אימפעריעס זענען געפאַלן און דאָס דריטע רוים, מאַסקווע, וועט שוין שטיין אייביק, — אַט צו יענער פּראַוואַסלאַווע-משיחישער אידעע איז שוין געקומען אַ סוף... דער צאָרזום — האָט ער זיי דערקלערט — דער רוסישער פּראַוואַסלאַווער קלויסטער האָט שוין מער און ווייטער ניט געקאַנט פאַרהיטן און פאַרהאַלטן די רוסישע אימפעריע פון צעפאַלן ווערן. יענע גאַנצע אידעע וועגן מאַסקווע ווי וועגן דעם דריטן און אייביקן רוים, ליגט שוין אין שטויב. רוסלאַנד האָט שוין פון לאַנג באַדאַרפט האָבן אַ נײַע אידעע, וואָס זאָל געבן רוסלאַנד די מעגלעכקייט און די קראַפט צו פאַרהיטן און צו באַשיצן איר גאַנצקייט און איר ניט-צעטיילבאַרקייט. און ניט נאָר פאַרהיטן איר גאַנצקייט, נאָר אויך אויף ווייטער קאַנען אויסברייטערן אירע ערדן און איר ווירקונג אויף דער וועלט. אָבער דער צאָרזום מיט דער פּראַוואַסלאַווע האָט שוין אויף דעם קיין פּוח ניט געהאַט. רוסלאַנד האָט זיך גענייטיקט אין אַ מאַנאַרכיע פון אַ נײַעם שניט. און ס'זענען געקומען די באַלשעוויקעס מיט זייער מערבדיקן מאַרקסיזם. אויך די פּראַוואַסלאַווע איז ניט אויסגעוואַקסן אויף דער ערד בנים דניעפּער, אין דער אַלטער קיזעווער „רוס“. וואַדימיר מאַנאַמאָד האָט דאָס קריסטנטום פון ביזאַנץ געבראַכט קיין רוסלאַנד און מיט דער צײַט איז פּראַוואַסלאַווע געוואָרן אַ ריין רוסישער גלויבן. דער נײַער וואַדימיר מאַנאַמאָד, וואַדימיר לענין, בײַט שוין דעם מאַרקסיזם... ער האָט שוין דעם מאַרקסיזם אַריבערגעפירט פון פעטראַגראַד קיין מאַסקווע, אין קרעמל אַרײַן, וווּ ס'איז געזעסן איוואָן דער גרויזאַמער... נאָר זיי, די באַל-שעוויקעס, מיט זייער נײַער אַרטאָדאָקסאַלער קאָמוניסטישער רעליגיע, וועלן

פארהיטן מאַסקווע ווי דאָס דריטע רוים. די קאָמוניסטישע מאַסקווע וועט טראָגן ווייטער די גרויסע רוסיש-משיחישע אידעע... מאַסקווע וועט גרינדן אַ נייע קאָמוניסטישע קירך און פאַרשפּרייטן איר ווירקונג אויף דער וועלט. דאָס קלינגט ניט פאַר אַינערע אויערן? נישקשה, מיט דער צייט וועט עס קלינגען. די רוסישע קאָמוניסטן וועלן מיט פּינער און שווערד, ווי דער איסלאַם, פאַרשפּרייטן זייער לערע. רוסלאַנד וועט ווערן די אויסלייזערין און די פירערין פון אַלע אירע שכנישע לענדער, דער עיקר פון אַלע סלאַווישע לענדער און שפּעטער פון דער גאַנצער וועלט. מיר זענען געווען מאַגאַרכיסטן ניט פון ליבע צום קיסר, נאָר פון ליבע צו רוסלאַנד. איצט דאַרפן מיר דער-שטיקן אונדזער שינאה צום באַלשעוויזם אין נאָמען פון דער ליבע צו רוסי-לאַנד. דער קאָמוניזם וועט מיט דער צייט ווערן אין רוסלאַנד אַ מיסטעריע, אַ מלוכה-קולט. אין אַט דער גאַטלאַזער מיסטעריע וועלן אַנטייל נעמען פעל-קער... אין נאָמען פון רוסלאַנד דאַרפן מיר גיין מיט דער נייער מאַגאַרכיע! — זיי האָבן אים אָבער ניט פאַרשטאַנען, די חברים זינען, און האָבן אים פאַר-מישפט צום טויט.

פאַר טאָג האָט מען אים צעשאַטן.

און זי האָט אים דאַרטן, דעם מאָן, ביי דער וואַלגע, איינע אליין, — מיט די הענט דעם זאַמד און דערנאָך די ערד מיט אַ ברעטל געגראָבן, און אים, מיטן צעשאַסענעם קאָפּ, אַ באַרוועסן, אין גרוב אַריינגעקניקלט. ער איז מיטן פנים אַראָפּ דאַרטן געבליבן ליגן. זי האָט שוין קיין כוח ניט געהאַט צו אויסדרייען אים און מיטן פנים אַרויף אַוועקלייגן. און לאַנג איז זי ביי זיין אָפּענעם קבר געזעסן, צוליב עפעס געוואָרט אַז די זון זאל אויפגיין, און אַז זי האָט זיך דערוואָרט — די זון איז פון טיג אַ וואַרעם-פאַרבלוטיקטע אויפגעגאַנגען, האָט זי מיט אַ געשריי גענומען אויפן מאָן ערד וואָרפן... און די גרוב פאַרשאַטן און מיט דער ערד אויסגעגליכט. זי וואָלט שוין איצט זיין קבר ניט געקאַנט געפינען.

און אַ פעס און אַ גרימצאָרן און אַ שרעקלעך ביטערער פאַרדראָס גייט איר מיטן פראָסט אין האַרצן אַריין — אַלע אירע באַגערן און שטרעבונגען, אַלע אירע עקשנותן און כוחות, איר גאַנץ לעבן איז מיט אַ מאָל אין יענער גרוב מיטן פנים אַראָפּ געפאַלן. ניט נאָר אים, נאָר אויך זיך, דער עיקר טאַקע

זיך אליין, האט זי דארטן, ביי דער וואַלגע, באַגראָבן. זי איז דאָך דארטן
ביי איר אייגענער קבורה בייגעווען.

און אַלץ קאָכט און בונטעוועט זיך אין איר. און די גרויסע שוואַרצע
אויגן אירע, וואָס האָבן געזוכט די פרייד און דעם תענוג אין לעבן — אויף
קיין נסים-ונפלאות, ווי דער טאַטע אירער, ניט אַרויסגעקוקט און ניט פאַר-
לאָזט זיך. ניט געגלייבט אין קיין גאָט און ניט אין קיין שטן. אַט די גרויסע
שוואַרצע אויגן ווערן איר וואָס ווייטער אַלץ מער מיט אַנרחמנותדיקייט
און מיט שינאה צו אַלץ און אַלעמען, צו דער גאַנצער וועלט אַנגעפילט. דער
עיקר צו זיך אליין.

און אַז זי איז דעם פאַרפרוירענעם דניעפער אַריבער, אויפן באַרג זיך
אויפגעהויבן און דעם אַמאָליקן אפרת-שפיטאַל ביי דער פולער לבנה דערזען,
איז זי געגאַנגען אַהין, ווי צו אַ ניט אויסמזנדדיקן גורל און ווי צו אַן אַרט,
וואָס האָט פאַר איר נאָר אַן אַרײַנגאַנג...

און אז זי איז שוין איבערן אָנגעשנייטן פאַרק געגאַנגען, די געבורט-ווייען האָבן זי שוין כמעט נישט אָפּגעלאָזן, די ווייטיקן אין די לענדן ווערן אומברחמנותדיקער, ס'וואָרפט זי פון קעלט אין היץ און פון הייסן אין קאַלטן שווייס אַרײַן; די וואָסערן זענען איר שוין פון לאַנג אָפּגעגאַנגען, זי קאַן דאָך יעדער רגע אָנהייבן גיין-צו-קינד דאָ אויפן פראָסט, אין די שנייען... און פון דעסטוועגן שטעלט זי זיך אָפּ און נעמט זיך אַננהערן און ממש מיט אַלע אברים צו די גוואַלד-געשרייען וואָס טראָגן זיך פון דער שטאַט; אויך דאַרטן גייט אַ שחיטה — מ'קוילעט שוין נישט נאָר די „בייליסעס" וואָס דאַרפן קריסטלעך בלוט אין די מצות, נאָר מ'שניידט שוין אויך יידן וואָס ווילן פאַרשפרייטן קאַמונעס, מ'הרגעט זיי, די זיידעס פון מאַרקסן, די טאַטעס פון די טראַצקיס און די אייניקלעך פון די סווערדלאָווס... און ס'דאַכט זיך איר, שיפרה, אז זי הערט פון דאַרטן גיין דער מאַמעס קול, אַזאַ צאַרנדיקס אָבער דערביי אַזאַ טרויעריק-פאַרווונדערטס; דער מאַמעס קול, וואָס רופט צו הילף פאַר יענעם, פאַר אַנדערע — אירע צרות און יסורים האָט זי תמיד געטראָגן אין זיך, אין דער שטיל, פאַר קיינעם נישט אַרויסגעוויזן און פאַר קיינעם נישט אַרויסגעשטעלט. — וואָלט זי, שיפרה, נאָר כוח געהאַט און וואָלט זי נאָר נישט געווען אין אַזאַ מצב, וואָלט זי אַוודאי אַהין געלאָפּן צו דער מאַמען און זי פון רוצחישע הענט אַרויסגעריסן... און דאָך, — זי וואָלט עס מורא געהאַט מודה צו זיין פאַר זיך אליין, — ברענגען איר אָט די אין דער נאַכט אומבאַהאַלפּענע און שוידערלעך-יאָושדיקע קולות עפעס אַ מין פאַרלייכטערונג, אַ דערמוטיקונג און דער עיקר, אַ באַרעכטיקונג, זיי, אָט-די גוואַלד-געשרייען, וואָס רופן עמעצן קומען צו הילף און קיין רעטונג קומט נישט פון ערגעץ, גראַד אָט-די גוואַלד-געשרייען זענען פאַר איר ווי אַן אַנזאָג נישט נאָר פון איר אייגענעם, נאָר פון איר קינדס גורל. און זי ווערט דאָ מיט

א מאל נאך מער אויפגערודערט און נאך מער פארביטערט: אין דער גארער וועלט האט זי דאך קיינעם ניט וואס זאל אירע ליידן און איר בראך מיטפילן. גראד זי, די מאמע אירע, איז דאך פון איר די סאמע ווייטסטע געווארן, אפילו איין מאל, דורך א בריוול, אנגעזאגט: פון דארטן ווהיין שיפרה איז פאר-גאנגען, איז שוין צו איר, צו דער מאמען, קיין וועג אויף צוריק ניטא. — און פאר וואס, פאר וועלכע זינד? ווייל איך האב געוואלט זיין א מענטש צווישן מענטשן און ניט קיין ייד צווישן גוים?

און מיט שטארקן ווייטיק אין די לענדן נעמט זי אויף גיך בלעטערן איר לעבן, זוכן דארט שלעכטע טריט און פאלשע גענג. — אבער זי קאן זיי ניט געפינען. איין מאל נאר, פון זינט זי איז פון דער היים און דערנאך שוין בכלל פון יידן אוועק, איז זי צו א שוואכקייט און צו א געפאלנקייט געקומען: טאקע אין אט דעם פארק האט זי א מאל, אין יענעם פארטאג, פאר איווען וואס איז אויף דער פארשנייטער באנק געזעסן און צופוסנס איז איר דניאלס געמעל געשטאנען: „די רויטע בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן“, וואס רעוועט דורך די שטאכעטן אין דעם פריי-פריילינגדיקן פעלד אריין... זי, שיפרה, איז דענסטמאל פאר איווען אויף די קני אין שניי געפאלן און געבעטן געבן אלעקסאנדערן דעם גט... אט יענער פרימארגן גייט איר נאך ווי א שווארצער שאטן דאס גאנצע לעבן. אבער צו אלעקסאנדער לאנדען האט זי דעמאלט געמוזט וואס גיכער דערגיין — די צייט האט זיך פאר איר אפגע-שטעלט און איר גורל איז אויך געלייגט געווארן אויף דער וואגשאל. און זי בלייבט נאך עטלעכע רגעס שטיין און הערט זיך נאך אלץ אהן אין די גוואלד-געשרייען, וואס זענען פאר איר ווי אן אנזאג צו דערגיין איר וועג, אן שום וואקלענישן, ביזן סוף. און דערנאך ווייטער, מיט א פארביטערט עקשנות, צום שפיטאל גענומען גיין, און ווי נאך זיך אהין דערקליבן און דעם ערשטן וואס אין א וויסן כאלאט ביים אריינגאנג אנגעטראפן, געבעטן אים וואס גיכער צום בראכשטול זי ברענגען.

און שוין דארטן, אין דער גרויסער טונקעלער פאלאטע, — ערגעץ ווייט פלעמלט א לאמטערן, ווי לעם א פארווארפענער אכסניה: ערגעץ ווייט וויינען נייגעבוירענע, און פונעם ארום גייען איבלדיקע ריחות; ניט ווייט פון איר שרייט א געווינערין אויף קול-קולות, שעלט דעם מאן און זידלט אים מיט

די געפערטסטע ווערטער — ליגנדיק דארטן אַ פאַרוואַגלטע, אין דער גרויער פינצטערניש, ווי אויפן דנאָ פון דער וועלט, אויפן האַרבאַטן טאַפֿ-טשאַן וואָס מיט דער קאַלטער צעראַטע פאַרשפּרייט און אין צוקאַפּנס אַ געבערגלט-האַרטער אַנלען; אַרום איר ניט נאָר געווינערינס, נאָר אויך קראַנקע אויף פּלעקטיפּוס, וואָס שרייען און רופן מיט געוויין און קללות, נאָר קיינער גייט ניט צו און קיינער רופט זיך ניט אָפּ; מ'האַלט אין איין אַרויסטראַגן יענע, די אויף אייביק אַנטשוויגן-געוואָרענע, און אויף זייערע באַפּרייטע ערטער טראַגט מען אַריין די קראַנקע וואָס וואַלגערן זיך אין די קאַרידאָרן אויף דער הוילער ערד, וווּ פון די אַריינגאַנג-טירן יאָגן אומברח-מנותדיקע קעלטן און יענע גוואַלד-געשרייען — דאַרטן האָט זי ערשט דערפילט, שיפרה, וואָס ס'הייסט אַליין און אין עלנטקייט בלייבן.

דערצו נאָך עפּעס איינע, ווי אַ שוואַרץ געשפּענסט, אַנהאַלטנדיק זיך מיט ביידע הענט פאַר דער וואַנט, — געשלאָגן, אַ פנים, מיט נאָכטבלינדקייט, — באַוועגט זיך היין-און-הער, און מיט אַ גלחתדיקער שטים פרעפלט זי: און ס'איז געזאָגט געוואָרן, אַז נאָכן ווייטן פּערד וועט אַרויסגיין אַן אַנדער פּערד, אַ רויט פּערד... און דער וואָס וועט אויפן רויטן פּערד זיצן, דעם וועט געגעבן ווערן צוצונעמען דעם שלום פון דער ערד... און דערנאָך וועט אַרויס אַ שוואַרץ פּערד, און דער וואָס וועט זיצן אויף אים וועט האָבן אין זיין האַנט אַ וואַגשאַל אויף צו וועגן די זינד פון די וואָס האָבן געבעטן און געהאַפּט אויפן רויטן פּערד... איצט שרייען זיי, די יידן! וואָרעם ס'איז דאָך געזאָגט געוואָרן, אַז נאָכן דריטן, דעם שוואַרצן, וועט אויך אַראָפּקומען דאָס פּערטע, דאָס געלבלעכע פּערד... און דער וואָס זיצט אויפן געלבלעכן פּערד איז דער נאָמען זינער טויט. און ס'איז אים געגעבן געוואָרן די שליטה צו טייטן מיט דער שווערד און מיט הונגער און דורך ווילדע חיות פון דער ערד... אָבער דאָס איז ערשט דער אָנהייב! אַ פאַלק וועט זיך אויפהייבן קעגן אַ פאַלק און אַ מלוכה קעגן אַ מלוכה און גרויסע ערדציטערנישן וועלן אין פאַרשיידענע ערטער פאַרקומען... און דאָס אַלץ איז ערשט דער אָנהייב פון די ווייען! שרייט, יידן, שרייט! ווייל איר האָט געבעטן און געהאַפּט אויפן רויטן פּערד און נאָך אים האָט שוין געמוזט קומען דאָס שוואַרצע און דאָס געלבלעכע פּערד, וואָס

דער וואָס זיצט אויף אים איז זיין נאָמען טויט! — און ביי דעם געשפענסט מיט דער גלחותדיקער שטים רייסן זיך מיט אַ מאָל אַפּ די הענט פון דער וואַנט, טוט זיך פלוצעם אַ וואַלגער און פאַלט אין איר קרענק, אין דער פאַלעניש אַרײַן. זי ווערט צונויפגעדרײט, דער קאָפּ קלאַפט זיך איר אָן דער ערד און אַ שוים שלאָגט איר פון מויל אַרויס.

און צו דעם אַלעמען, אין אַט דער הקדש-צעמישטקייט, האַלב-ליגנדיק, אויפן האַרבאַטן טאַפּטשאַנדל, אינעם בייקענעם קורצן כאַלאַטל וואָס מ'האַט איר בײַם איבערטאָן געגעבן, פילט זי זיך אַזוי ווי זי וואַלט אַהער מיט אַ געגנבעט לעבן אַרײַן. זי האָט שוין אַפילו ניט איר נאָמען. בײַם פאַרשרײבן ווער און פון וואָנען זי איז, האָט זי זיך ניט מיט אירן, נאָר מיט אַ פרעמדן, מיט אַ ציגלנערשן נאָמען אָנגערופן: מאַריצאַ מאַקלאַש, די טאַכטער פון דאַנילאָן, פונעם טאַבאָר וואָס שטייט אין וואַלד, ווײַט פון דער שטאָט, וווּ מ'לעבט אין אויפגעשטעלטע געצעלטן. דער פראָסט קומט אַבער אַהין צו ניט אַרײַן — מ'הייצט מיט יאָדלע-קאַרטשעס, אַזאַ געשמאַקער פּײַער...

און דאָס אַלץ האָט פאַרשריבן, אָנגעבויגן איבערן איינערנעם טישל, ביי דער שיין פון קאַנעצל, דער אַלטער פראָפּעסאָר אפרת, — ס'איז אים צו דערקענען, הגם ער איז שוין גאָר אַ טיפער זקן. ער האָט אויפגעהויבן אויף איר די אויגן — נאָך זייער לעבעדיקע, אַבער רויקע, אַפילו גלייכגילטיקע, שוין אָן קינאה; אויגן פול מיט פיקחות, וואָס האָבן שוין אַלץ געזען און מ'קאָן זיי שוין מיט גאַרנישט ניט פאַרחידושן. אויך אין זיין קול, ניט געקוקט וואָס אַרום טוט זיך, איז קיין ציטער ניט געווען. אַבער דאָך איז אין זײַנע איינגעפאַלענע בלאַווע באַקן, ריין אויסגעגאַלטע, מיט רויטלעכע פלעקן, באַזונדערש אין די אַראָפהענגענדיקע ווינקלען מויל, געווען צו זען אַ גרויסע זאַרג און טרויעריקייט ווי פון אַ נאָר וואָס איבערגעלעבטער צרה, אַדער ערב אַזאַ אומגליק וואָס מ'באַדאַרף ערשט איבערטראָגן און אַרויס מיטן לעבן. פון שרעק פאַר זיין קוק אויף איר — ער קאָן דאָך זי דערקענען, אַזוי אַפּט צו אים אין שטוב מיט אַלעקסאַנדערן און אויך אַליין אַהין אַרײַנגעגאַנגען, אָנגעהויבן אויף אַ קול דערציילן, ווי אַזוי און מיט אַוועלכע שוועריקייטן זי איז אַהער צו פוס געגאַנגען, ווי אין וועג איז דאָס פערד געפאַלן און די מאַמע איז דאַרטן אונטערוועגנס לעבן געפאַלענעם פערד בײַם שליטן פאַר-

בליבן. הא, דער צעריסענער אויער? א באַנדיט האָט בײַ איר אויפן וועג אַרויסגעריסן דאָס אוירינגל מיטן פלייש, געוואָלט אויך דאָס צווייטע אַרויס-רייסן, נאָר זי האָט אים דערווייזן אַז די אוירינגלעך אירע זענען ניט קיין טײַערע, פון פאַלשן זילבער, פאַרשוואַרצטע, האָט ער פון כעס זי אין שניי אומגעוואָרפן און דאָס אַרויסגעריסענע אוירינגל אין פעלד אַרײַן פאַרוואָרפן. האָט זי עס דערנאָך לאַנג געזוכט און עס ניט געקאָנט געפֿינען.

— וואָס האָסטו עס באַדאַרפט זוכן? האָסטו אים, הייסט עס, אָפּגענאַרט?

— גאָט באַהיט. כ׳האָב אים דעם ריינעם אמת געזאָגט.

— וואָס זשע איז געווען צו זוכן, אַזעלכע קאָן מען קויפן שפּאַט-ביליק

אין אַלע קלייטלעך.

— יא, מ׳קאָן זיי קריגן. אָבער אַט די אוירינגלעך זענען מיר אַן אַנדענק,

א גרויסע מתנה פון מיין טאָטן...

און דערציילן דערציילט זי עס שוין ניט אַזוי פון וועלן אַפּווענדן דעם פּראָפעסאָר — יענער האָט שוין אַן איר פאַרגעסן און איז פאַרגומען מיט אַנדערע קראַנקע וואָס ווערן אונטער די הענט אַרײַנגעפירט, אָדער אויף טראָגבעטלעך אַרײַנגעטראָגן — נאָר זי דערציילט עס, און שוין מיט אַ זייער אויפגערעגט און ממש ציטערנדיק קול, פאַר יענער געווינערין וואָס איז נאָר וואָס אַרײַן, אין די גוטע שטיוול, אין דעם ראַמאַנאָוער פעלץ, ווי גראַד אויף איר האָט שיפרה געוואָרט און די גאַנצע צײַט אַרויסגעקוקט... זי רעדט צו איר, צו דער יונגער און שיינער פּויערטע, וואָס באַטראַכט אויך פון קאָפּ ביז די פיס די ציגלנערטע און הערט זיך צו זייער אַנגעשטרענגט צו אירע רייד, און פרעגט זיך נאָך און וויל וויסן, ווי ס׳וואָלט אויך איר, אַט דער פּויערטע, אין לעבן געגאַנגען, וווּ און אין וועלכן וואָלד דער ציגלנערשער טאַבאַק געפֿינט זיך און ווי לאַנג וועט ער זיך דאַרטן פאַרהאַלטן?

וויל זי איר נאָך אַ מאָל, אַט דער פּויערטע, וואָס אויך בײַ איר ווערט שוין דאָס פנים פון די געבורטווייען אויסגעקרימט, וועגן דעם ציגלנערשן טאַבאַק אין וואָלד און וועגן דעם געפאַלענעם פערד אין וועג דערציילן, נאָר זי, מאַריצאַ-שיפרה, קאָן שוין מער ניט רעדן, ווײַל די ווייטיקן אין די לענדן ווערן אויף ניט איבערצוטראָגן, און זי בעט מ׳זאָל זי וואָס גיכער אַוועקלייגן.

און הגם די וואסערן זענען איר נאך אין וועג אפגעגאנגען און די ווייען לאזן זי כמעט נישט אפ, קאן זי נאך אלץ נישט האבן — די באיאָרס טעכטער זענען שווער-האַבערינס... דער ווייטיק אין די לענדן איז טאָקע ביז צו משוגע ווערן, אָבער נאָך, אַ פנים, נישט אַזאַ און נאָך נישט יענער פון וועלכן דאָס קינד ווערט געבוירן. אויף איר קול רופט זיך קיינער נישט אָפּ — ס'פאלט ווי אַ שטיין אין אַ טיפן ברונעם אַרײַן. בנכס זי די אָנגעשוואַלענע, שוין אַזוי אויך צעביסענע ליפן און ציט נאָך ענגער צונױף די דינע ברעמען און פאָכעט מיט די לאַנגע וויעס איבער אירע הייסע אויגן, ווי געוואַלט אויסלעשן, אָדער לכל-הפחות שטילן דעם פֿינער וואָס שלאָגט פון זיי אַרויס. זי פילט ווי דער סוף אירער גייט און דערנענטערט זיך. זי ספּקט אויף קיין רגע נישט, אַז די לעצטע שעה אירע שלאָגט — אין קימפעט וועט זי שטאַרבן. און נאָך הנינט פאַר טאָג וועט זי טאָקע אונטער יענע בליציקע שנייען, וואָס זי האָט ערשט נישט לאַנג איבער זיי געטראָטן, באַגראָבן ווערן. אויף אייביק. דער טויט איז דאָך שוין אויף אייביק. זאָל זי אָנהייבן צו רופן אייווען? בנ איר אַרײַנגיין אָהער האָט זי געזען אייווען מיט רמזן דורכלויפן פאַרבני אַהין, צו יענעם פליגל, ווהיין מ'טראָגט די שווער-פאַרווונדיקטע אינעם פאַגראָם. זאָל זי, אייווע, קומען און איין רגעלע שטיין דאָ, לעבן איר בעט, נעמען איר האַנט... זי קאָן דאָך שוין מער נישט פאַרטראָגן און איבערטראָגן אַזאַ עלנטקייט.

נאָר זי רופט זי נישט, אייווען, — צו ווייט זענען זיך זייערע וועגן צעגאַנגען. קיין שום בלוט-קרובישאַפט, קיין שום משפּחהדיקייט קאָן זיי שוין נישט דערנענטערן. אויף זיך אומקערן צוריק, דאַרף מען האָבן נאָך אַ לעבן. און זי וויל גאָר נישט, שיפרה, זיך אומקערן צוריק אַהין... און זי נעמט זיך ווידער צוהערן צו די גוואַלד-געשרייען, וואָס גייען פון דער נאַכט, און נאָך מיט שטאַרקערער אָנגעשטרענגטקייט, און נאָך מיט גרעסערער אינעווייניקסטער

ציטערניש, ווי אין אַט די געשריינען וואָלט זיך געפונען די ענדגילטיקע באַרעכטיקונג און די באַוויליקונג אויף דעם וואָס זי קלייבט זיך אַפּטאָן שוין דאָ, ביים סוף פון איר לעבן. און די צאָרנדיק-אומבאהאַלפענע קולות אין שטאַט ווערן ניט געשטילט און ניט געלינדערט — זיי קומען פון הינטער די פאַרשנייטע סעדער און פאַרלכנהטע פאַרקן. די צווייגן בייגן זיך פונעם געדיכטן פרירטוי און שפּיגלען זיך אין די אַרויסגעשטעלטע פאַרגלאָזטע איקאַנעס פון ישו דעם משיח און פון זיין מוטער, דער הייליקער בתולה, מרים; זיי גייען, די קינדער-געשריינען, פון צווישן די גאַלד-באָדעקטע קלויס-טערס און סאַבאַרן — גריכיש-פּראָוואַסלאַווישע, רוימיש-קאַטאָלישע, לוטע-ראַניש-פּראָטעסטאַנטישע; זיי קומען, די ביטערע וויי-און ווינד-געשריינען, פון די פאַרגוואַלדיקטע מאַמעס און טעכטער, פון הינטער די מאָנאַסטירן מיט זייערע באַרעמטע אַרציקע ברידער און גאַטס פלוצלעך...

אַינהערנדיק זיך אין אַט די בניגאַכטיקע קולות, אין וועלכע ס'הערט זיך אַזאָ אומבאהאַלפּנקייט און פאַרלוירנקייט, און דערפאַר טאַקע ווערט פון אַט די געשריינען נאָך שרעקלעכער און ייאושדיקער, קומט איר דאָ אויפן געדאַנק אַרויף: אפשר באמת ניט באַדאַרפט געווען קווענקלען און וואַקלען זיך אין וועג, און טאַקע אין וואַלד אַרײַן אַראָפּקערעווען און אונטער אַ בערעזע — אַט די ליבשאַפט צום בערעזע-בוים האָט זי פון איר מאַן, פון אַלעקסייען, גענומען — און אין די שנייען, אויפן פּראָסט איבערקומען, און אין איינעם מיטן געווענענעם קינד דאָרטן אומקומען.

אַבער אויך דאָ, אויפן האַרבאַטן טאַפּטשאַנדל, דעם קאַפּ מיט די צעשאַ-טענע האָר אויפן געבערגלען אַנלען פון ווייטיק פאַרוואַרפן, טרײַבט זי פון זיך, ווי דאָרט אין וועג, אַט דעם געדאַנק אָפּ: דאָס וואָלט דאָך געווען פשוט רציחה, זי וואָלט דאָך מיט די אייגענע הענט איר ווינטערדיק לעבן אומגע-בראַכט. דורך איר קינד וועט זי לעבן אין די קומענדיקע דורות...

און זי גייט ווידער אַרײַן אין יענע געשריינען וואָס טראָגן זיך צו דער וועלט פון די אויפגעבראַכענע פענצטער. גאַנצע גאַסן, איינע נאָך דער אַנדערער און אַלע אין איינעם, אָן איבעררײַס און אַפּשטעל, שוין מיט די לעצטע כוחות, אויף אַלע קולות פון דער ערד, טראָגן זיך צו די גריין-פּראָסטיקע, צו די תהומיק-שוואַרצע הימלען, וואָס שפּריצן מיט בלוין-פּייער-

דיקע פונקען, און זיי פאלן פון דארטן צוריק, די קולות, הייזעריקע, פאר-
שטיקטע, ריינע און געהייליקטע, פון די ווינטערדיק-אויסגעשטערנטע הייכן
אין דעם ווילד-חיישן געבריל, אין דעם הפקר-פניפנדיקן געלעכטער און ווערן
צערטאטן אין די שנייען וואס שמעקן מיט ווארעם בלוט און געברענטע
פעדערן: באזונדערש שרייען דארטן, ארום דעם גרויסן סלאווישן דניעפער-
טייך, די אראפ-בארגיקע ענג-קרומלעכע גאסן און געסלעך, שוין אויסגע-
מאטערטע פון פריערדיקע תעניתים און תפילות, מיט זייערע לעצטע גסיסה-
קולות דעם אייביקן ייאוש-בטחונדיקן שמע-ישראל!..

און ווידער דערזעט זי זיי, יענע חולה-נופלדיקע הענט, ווי זיי קריכן מיט
די צעשפרייטע פינגער איבער דער וואנט און דערהערט ווידער יענע גלחות-
דיק קול וואס פרעפלט: און ס'איז אייך דאך געזאגט געווארן אז נאכן רויען
פערד וועט קומען דאס שווארצע און נאכן שווארצן דאס געבלעכע פערד,
און דער וואס וועט זיצן אויף אים, אויפן געבלעכען פערד, וועט זיין נאמען
הייסן טויט... שרייט יידן, שרייט, איר האט דאך געבעטן און געהאפט אויפן
רויען פערד — און מיט א מאל פארלירט זי, שיפרה, די משוגענע הענט אויף
דער וואנט, דעם קלויסטערשן פרעפל, אפילו אויך די שחיטה-געשרייען,
און דערזעט שוין נאך דעם אלטן פראפעסאר אפרת, א באלויכטענעם פונעם
פייער וואס גייט פונעם אפענעם טירל — ער הייצט ביי דער טיר דאס
אניזערנע אייוועלע, די „בורזשויקע“, מיט קיילעכדיקע קורצע קלעצלעך
אנגעהאקטע פון די ביימער, וואס ער האט דא א מאל מיט די אייגענע הענט
געפלאנצט... און זי נעמט רופן:

— מאמע, אייווע, ווו זענט איר ?

— פראפעסאר, קומט גיכער, העלפט מיר !

זי קלאמערט זיך מיט די הענט אן די שארסטקע ראנדן פון טאפטשאנדל,
אזוי אז די פינגער וועלן איר באלד איבערגעבראכן ווערן. ס'קארטשעט און
ס'דרייט זי איין אין ווייען, זי איז אין גאנצן אין א קאלטן שווייס. עמעצער
דריקט איר און פרעסט איר דעם בויך, מ'הייסט איר שטארקער זיך אָנ-
שטרענגען, פלייסן און אנטאן זיך א נויט, ניט אפלאזן זיך און גלייבן אין
די אייגענע פוחות. זי גייט צוריק, זי גייט צום טויט. דער טויט איז שוין
אויף אייביק. דאכט זיך, אז לעס איר בעט איז נאך וואס דער פראפעסאר

געשטאנען. און באלד דערזעט זי איבער זיך אָנגעבויגן און דערקענט יענע פויערטע צוליב וועלכער זי, מאַריצאַ-שיפרה, האָט אירע אויסטראַכטענישן וועגן דעם ציגנער-טאַבאָר אין וואָלד דערציילט. יענע פויערטע העלפט איר צו-קינד-גיין. און דאָס ווונדערט זי ניט. און נאָך ווייניקער חידושט זי, וואָס אַט די פויערטע קושט זי און וויינט איר אויפן אויער:

— ביי מיר, האַלובאַטשקאַ, איז ווידער אַ טויטס געבוירן געוואָרן, אַ פאַרשאַלטענע בין איד. שוין דאָס דריטע פאַלט אַרויס אָן לעבן... פּראַקליאַטאַ יא, פּראַקליאַטאַ! אָן אַ לעבעדיק קינד וועט מען מיך פון הויף אַרויסטרייבן. ווער וויל עס זייען אויף אַן ערד וואָס גיט ניט קיין גערעטעניש? שרנ, מאַריצאַ, שרנ, אַ געווינערין דאַרף שרניען. נו, שטשע טראַכני, נאָך אַ ביסעלע, שטרענג זיך אָן, מאַריצאַ. אַך טי גאָספּאָדי מי, אַך דו גאָט מיינער, הייליקע מאַריאַ, העלף איר. טיבעלע, מאַריצאַ, ווי שווער דו גייסט-צו-קינד!

און אין שטאַט, פאַרן פאַרלאָזן זי, הוילען פאַרשיפורטע פון בראַנפן און הפּרות די נאַציאָנאַל-רעוואָלוציאָנערע חיילות פון דער אוקראַינישער „די-רעקטאָריע“, וואָס בראַש פון איר שטייען אַלטע סאַציאַל-דעמאָקראַטן, סאַ-ציאַליסטן-רעוואָלוציאָנערן, אַזעלכע ווי דער שרניבער ווייניטשענקאָ און ווי דער פאַלקסלערער, איצט שוין דער הויפט-אַטאַמאַן, דער באַטקאָ פעטליוראַ... — אין די שטיינערנע הייזער, הינטער די אַרויסגעשטעלטע איקאָנעס, באַ-געגנט מען דעם פראַוואַסלאָוונעם גייאַר ביי געדעקטע און געגרייטע טישן, ביי אָנגעצונדענע פאַרביקע ליכט, ביי די גלאַנץ-אויסגעצירטע יאָדלע-ביימלעך, וואָס זייערע נאָדלען דאַרפן דערמאָנען אָן דעם דאַרנדיקן וועג פון גאָטס זון וועלכער האָט אויף זיך דעם קרייץ דעם שווערן געטראָגן און דערמיט, מיט זינע יסורים, די וועלט פון זינד אויסגעקויפט און אויסגעלייזט. פון אָנהייב דאָרטן שטיל, אַנגעהאַלטן, אויפגערעגט-דערשראָקן, אָבער וואָס מער מיט אַ כּוס און וואָס ווייטער מיט אַ ווינטשעוואָניע, אַלץ האַפּערדיק-פריילעכער ווערט מען, מ'לאָזט זיך ווילגיין פאַרן נצחון פון די ווינטע, פאַר דער מפּלה פון דער יודאַ-באַלשעוויסטישער הערשאַפט, פאַר די רומפולע זין פון דער פרייער אוקראַינע... מ'קושט זיך אין די בערד, און שוין איבער-

* אַ פאַרשאַלטענע בין איד, אַ פאַרשאַלטענע (אוקראַיניש).

געטרונקענע און איבערגעפרעסענע, ברעכט מען מיט דער גרינער גאל איינער דעם אנדערן אויפן אקסל און גלחים, די גרויסע בריות אויף טרינקען, וואלגערן זיך שוין אונטער די טישן, און יענע, די אנגעלאפענע אהער, די אנטלאפענע פון די רויטע, די הורטאָווע סוחרים און פאבריקאנטן, פריצים און באַנקירן, גראַפן און פירשטן מיט זייערע שוועררואַגיקע ווייבער און ליכטע טעכטער, נעמען אין אנלעניש צונויף, וואַרפן און פאַרשטופן די טייערע פוטערס און פערסישע טעפּעכער, די גאַלדן און אַנטיקן אין די קופערטן און לאָזן זיך אין בהלה און אין אימה פאַר די באַלשעוויקעס, וואָס שטייען שוין בײַ דער שטאַט, צו לויפן ווייטער, קיין קרים, זיך אַרױפכאַפן דאַרטן אויף אַ שיף און זיך דערקלעבן צו די ברעגן פון טערקיי און פון דאַרטן נאָך ווייטער...

— טיבעלע מנינס, מאַריצאַ, שווינג ניט, שרײַ! גיב זיך ניט אונטער. נעם צונויף אַלע כוחות. דו מוזט מיר דאָס קינד געבוירן. מנינס איז געבוירן געוואָרן אַ טויטס. שוין דאָס דריטע קינד פאַלט בײַ מיר אַרויס אָן לעבן. סערדענקאַ, דער מאַן וועט מיך אין שטוב ניט אַרײַנלאָזן, פון הויף פאַרטרייבן. מענטשן וועלן מיך ווי אַ פאַרשלאָטענע פאַרבײַגיין. די שטוב איז אַ ריכע און די שטאַלן פול מיט קי, מיט פערד און שאַף. זעכציק דעסיאַטן אַקערערד, און וואַלד און לעוואַדעס. דו גיב מיר נאָר דאָס קינד אַ לעבעדיקס, ס'וועט דעם גאַרנישט ניט פעלן און דאָס גאַנצע גוטס וועט ער איינער אַליין ירשענען. אַט אַזוי, סערדענקאַ, בײַ מיר וועסטו דאָס קינד געבוירן. סערדענקאַ, דו ביסט דאָך ניט קיין ציגיינערטע. שרײַ, טויב מנינע, שרײַ!

און די לעצטע נאַכט פונעם אַלטן יאָר פאַרגייט און די ערשטע נאַכט פונעם נײַעם יאָר גייט אויף איבער גאַנץ אוקראַינע — איבער אירע וועלדער, פעלדער און סטעפּעס — אין טרערן און אין אומבאַהאַלפן-צאַרנדיקע גוואַלד-און-וויי, אין הילף-רופנדיקע קול־קולות. ס'הוילען ווידער די הונדאָמאַקעס אין די ברייטע שאַראַוואַרעס — מאַלינאַווע, ווי פאַרבאַקן בלוט; אין די ענגע זשופאַנעס — גרויע, ווי שטויב אין אַ טרוקענעם זומער; זיי הוילען, די פרייע קאַזאַקן, די אייניקלעך פון כמעלניצקי, פון גאַנטאַ און זשעלעזניאַק, וואָס האָבן אויסגעקוילעט הונדערטער ייִדישע קהילות, קינדער צעריסן אויף צווייען, געקוילעט זיי אין שוים פון דער מוטער, בײַ טראַגדיקע פרויען דאָס

לייב אויפגעשניטן, לעבעדיקע קעץ אהין אריינגעלייגט, דעם בויך פארנייט
און די הענט אפגעהאקט, מ'זאל די לעבעדיקע קעץ פונעם לייב ניט קאנען
ארויסרעיסן...

אין יענער נאכט הוליען זיי, די הינדאמאקעס, אין די שווארצע באשליקן,
די קארעקולנע יאלמעס אויף א זיט, די וויסע היטשקעס האר איבער די
פארלאפן-צעבויטעטע אויגן. שוין ניט כמעלניצקיס און גאנטאס, נאר שוין
ווייניגשענקאס און פעטליראס הינדאמאקעס... זיי ווייסן, אט די אלע נייזע
אטאמאנעס און באטקאס: די סימאסענקאס און זעלעניס, די טיוטיוניקס און
זירא-זירקאס, די סארעקעס און מאכנאס, די אסקילקאס און מארוסיעס —
אז אויך זיי, ווי די זיידעס זייערע, וועלן פאר קוילען יידן באזונגען און ווי
נאציאנאלע העלדן פאראייביקט ווערן אין די פאלקסלידער, ווי ס'איז באזונגען
און פאראייביקט געווארן שוואטשקא, דער רוצח וואס האט א מאל אויסגע-
שניטן אלט און יונג פון דער שטאט פאסטאוו:

דא כאדיט שוואטשקא דא פא כוואסטאוו,

אז או זשאוטיך טשאבאטיאך,

אוי, וויזשעו זשידיוו, אוי, וויזשעו ליאכיוו,

דא נא פאנסקיך וואראטאך*.

און ניט נאר דאס אוקראינישע פאלקסליד האט באזונגען דעם גולן, נאר
אויך דער אוקראינישער דיכטער, דאס שניידל פון דער אוקראינישער פאעזיע,
טארעס שעוועטשענקא, אין זיין „קאבזאר“, האט געלויבט און גערימט דעם
הינדאמאקישן מערדער שוואטשקא, באזונגען און געשעפט נחת פון דעם,
וואס:

דא סכיד סאנציא או כוואסטאוו,

כלאפיאטא גוליאלי...

* און ס'גייט אזוי זיך שוואטשקא און שפאצירט זיך איבער פאסטאוו
און שפאצירט זיך איבער פאסטאוו אין די שטיוועלעך די געלע,
אך, האט ער געהאנגען זיי די זשיידעס און די ליאכין
אך, האט ער געהאנגען זיי אויף די טויערן די פאנסקע (אוקראיניש).

ער האט אנגעקוועלט און איז באגליסטערט געווארן, דער אוקראַנישער דיכטער, דער גרויסער רעוואָלוציאַנערער דעמאָקראַט, וואָס די יאַטן, די כלאַפּצעס, האָבן אין פּאַסטאָו געהוּליעט ביז די זון איז אויפגעגאַנגען און אויסגעקוילעט דאָרטן אַזוי פיל זשידעס און ליאַכן, „אַז די פעלדער זענען רויט געוואָרן פון בלוט...“

און זיי הוּליען ווידער די שוואַטשקאַס אין יענער נייאַר-נאַכט, וואָס אין באַגלידטער לבנה-ליכט, אין גרינלעכן פינקל פון שטערן, אין ווילדן געפילדער פון קראַען אַרויסגעטריבענע פון זייער באַהעלטעניש, אין קלאַנגען פון צעשטענעם קלאַוויר וואָס איז פון פּראָפּעסאָר אפרתעס וווינונג, פונעם דריטן שטאַק, צוזאַמען מיט זיין אייניקל, מיט דער צוועלף-יאָריקער אַניוטאַ דורכן אויפגעבראַכענעם פענצטער אין דרויסן אַרויסגעוואָרפן געוואָרן... זיי הוּליען, וויניטשענקאַס און פעטליוראַס הַנדאַמאַקעס. צו זייערע רציחות איז גאָר קיין גרענעץ און קיין אַפּשטעל ניטאַ: אַז זי, יעלענאַ אפרת, האָט פון זייערע הענט זיך אַרויסגעריסן און געלאָזט זיך צו דער אַרויסגעוואָרפן-נער טאַכטער לויפן, האָט מען זי אויף די טרעפּ געכאַפּט, אַ ברוסט איר דאָרטן אַפּגעשניטן און אַרויסגייענדיק פון שטוב דאָס הייסע בלוט פונעם מעסער אינעם שניי אַפּגעווישט.

און אין יענער נאכט, אין שפיטאל, אינעם געוויירבל, קאפ-איבער-קאפ, מ'טראגט שוין אפילו די געשטארבענע ניט ארויס, זיי בלייבן צווישן די לעבעדיקע אפט אויף איין בעטל ליגן, און יענע, די לעבעדיקע, אין דער היץ פארטראגענע, בעטן הילף ביי די מתים — כאטש דערלאנגען א ביסל וואסער. דארטן גייט זי, שיפרה, אזוי שווער צו-קינד, און זי פארלירט שוין אלע מאָל די וועלט אַרום זיך און ווייסט שוין ניט וווּ זי געפינט זיך און וואָס מיט איר קומט דאָ פאַר; מיט די איינגעפאלן געוואָרענע אויגן קוקט זי אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער וואַנט — פון די שרפות אַ שטאַרק באַלויכטענע, ווי עמעצער וואָלט איר דאָרטן, שוין צום לעצטן מאָל פאַרן אוועקגיין פון דער וועלט, נאָך אַ מאָל באַוויזן שטיקער פון איר לעבן, באַזונדערש פון אירע קינדער-יאָרן, פון יענע וואָס זי איז פון זיי געלאָפן און אַלץ ווייטער און ווייטער און קיין מאָל ניט געוואָלט זיך אָפשטעלן און אַהין, אין אירע קינדער-יאָרן, כאַטש אויף אַ רגע אַריינבליקן און עפעס אין זיי גוטס און שיינס דערזען. און איצטער האָט זי שוין גאָר געוואָלט, איין מאָל פאַר אַלע מאָל, מיט זיי אַ סוף מאַכן. זי דערזעט זיך דאָרטן, אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער ליכטיקער וואַנט, נאָך גאָר אַ קינד, ווי זי טרעט אַרויף מיטן רעכטן פיסל אויף דער רעדנע מיט וועלכער ס'איז איבערגעדעקט דער טשוהן זודיק וואָסער וואָס איז צוגעגרייט געוואָרן צו פאַרפאַרען דאָס גרעט אין „זשלוקטאַ“. — געוואָלט אויספרוּוון צי די רעדנע וועט זי אויפֿ-האַלטן, ווי שוין דעמאָלט געוואָלט זען אויף וועלכע איינשטעלענישן קאָן זי גיין... האָט אָבער די רעדנע, דער שטיק גראַבער לייוונט, זי ניט אויפֿגעהאַלטן און זי איז מיט דעם פוס אין זודיקן וואָסער אַריין, — ביים אויסטאָן איר דאָס שיכל, האָט מען אין איינעם מיט דעם זאָק אַראָפּגעצויגן אויך די הויט... און באלד דערזעט זי זיך — אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער וואַנט — אויף

דער קאנאפע ליגן, איבער איר קאפ דער שווארצער זייגער וואס מ'קאן זיך
ניט דערווארטן אויף זינעם א קלונג. אין שטוב שטייט דער שווערער ריח
פון די אויסגעהאנגענע רויע פעלעכלעך וואס דער טאטע שינדט אראפ פון
די פגירה-שעפעלעך וועלכע ער ברענגט פון די יארידן, שיט זיי פארהארטע-
וועטע פונעם זאק אונטערן אויוון ארויס, זיי זאלן דארטן פון זייער געפרוירנ-
קייט אפגיין. די אפגעשונדענע שעפעלעך ווארפט ער הינטער דער שטוב,
אויפן גארטן, און די הינט פונעם גאנצן דארף האבן זיך אין די לאנגע
ווינטערדיקע נעכט געריסן איבער זיי און אזוי ווילד געווייעט, אז דער טאטע
אירער פלעג ווי א שמירה, איבערקערן א שוך ביי דער קיכטיר, און דערנאך
אויסלעשן דאס לעמפל, זיך אויף דער לעזשאנקע אוועקזעצן און נעמען
תהילים-זאגן און מיט אזא קול, אז ס'האט זיך איר געוואלט דעם קאפ אין
דער וואנט צעקלאפן...

און באלד טאקע אויף דער זעלבער אנטקעגנאיבערדיקער שטיק וויסער
וואנט, נאך א ביסל העכער, שטעלט זיך פלוצעם יענער גרויסער יאריאריד,
אונטער דער הייסער פריילינגדיקער זון, צווישן די צעגרינטע פעלדער און
צעבליטע סעדער; פון די וועגענער, ארומגעשטעקט מיט גרינע צווייגן, גייט
דער האנדל מיט געבונדענע שרענדדיקע גענדז און הינער; ס'רעווען קעלבער
און ס'הירזשען לאשיקעס, א שארמאנקע שפילט און דער פאפוגני אויפן קעס-
טעלע טרעף-מזלות דרעמלט אויף דער זון און ס'חלומט זיך אים זיין הייס
לאנד... און די בלינדע בעטלערס, די "סטארצעס", דרייען די קרעכצנדיקע
לירעס און זינגען דאס אייביקע ליד פון אומרעכט, פון מענטשלעכער עלנט-
קייט און געפאלנקייט. די מאמע פירט זי פארן הענטל פונעם אפגעזאגטן
ארט צום טאטן. ס'קלינגען די קלויסטערס און די זעגן און די קאסעס אין די
זאליאזנע קלייטן — אין די אויגן בליאסקען שפילגען, בייטשן קרעלן, בראש-
קעס, אוירינגלעך און פילקאליריקע סטענגעס. די מאמע קויפט איר א בייגל
און א רויט צוקער-הענדל אויף א שטעקעלע.

און דא ווערט מיט א מאל די אנטקעגנאיבערדיקע וואנט נאך ליכטיקער
און נאך העלער, שוין מיט א רויט-פניערדיקן אפגלאנץ, און זי דערזעט אים,
דעם טאטן אירן, שטיין אנגעשפארט אין א דראבינע פון וואגן, ווי ער וואלט
שוין געוויסט אז מ'האט זי, שיפרהן, פון איר שטעלע אפגעזאגט און ער ווארט

אויף איר, און ווי נאָר זי דערזען, אַזוי האָט ער דעם פֿום צווישן די ספּיצעס פֿון דער ראָד אַרײַנגעשטעלט, אַרױסגעשלעפט אַ צווינגל, זי אַ שלעפֿ געטאָן צו זיך, אַרױפֿגעוואָרפֿן אויף די קני, און איר, דעם דרייצן־יאָריקן מיידל, דאָס לײַב פֿאַרהוילט און גענומען זי שמײַסן... דער בייגל פֿאַרקלײַט זיך ערגעץ אונטערן וואָג, דאָס צוקער־הענדל בלײַבט שטײן אויפֿן שטעקעלע אַרײַנגעשטעלט אין דער ערד און אירע צעפֿלאַכטענע צעפֿ פֿאַרקערן דעם זאַמד, מיט די נעגל פֿון בייַדע הענט גראַבט זי גיך־גיך ווי זי וואָלט זיך וועלן באַגראַבן אַ לעבעדיקע, און דאָ, גראַבנדיק די ערד, זענען איר אין האַנט די ביליקע ציגלענערשע פֿאַלקעלעך אַרײַנגעפֿאַלן...

— מאַריצאַ, האָלובֿקאַ, דאָליאַ מאַיאָ* — טרייסלט זי פֿאַר די אַקסל יענע פֿויערטע וואָס האָט דאָס דריטע קינד אַ טויטס געהאַט. — מאַריצאַ, סער־דענקאַ, הער מיך! — פֿון אויפֿרעגונג שפּרינגען איר די קינבאַקן און ס'צי־טערן איר, דער פֿויערטע, די ווייַס געוואָרענע ליפֿן, זי האָלט זיך אַליין קוים אויף די פֿיס, נאָר זי שטייט איבער איר אַנגעבויגן, דריקט און פרעסט איר, שיפרהן, דעם בויך און בעט זיך בײַ איר מיט פֿעס און מיט ייאוש און מיט טרערן אין די אויגן. — מאַריצאַ, דאָליאַ מאַיאָ, שטאַרבֿ ניט, האָבֿ מיר פֿרײַער דאָס קינד... ניין, שוואַרצברעמיקע מײַנע, ניין, שוואַרצאויגיקע מײַנע, כּוועל דיך ניט לאָזן שטאַרבֿן ביז דו וועסט מיר דאָס קינד ניט האָבֿן. גורל מײַנער, לבנה ליכטיקע, דו ביסט דאָך ניט קיין ציגלענערין, דאָס האָבֿ איך פֿונעם ערשטן בליק געזען, און דײַן לײַב, סערדענקאַ, האָלובֿאָשקאַ, איז דאָך ווייַס ווי גאָטס טאָג, אַט טאַק, דאָליאַ מאַיאָ, אַט אַזוי, שטרענג זיך אָן נאָך אַ ביסעלע. האָבֿ מיר דאָס קינד און שטאַרבֿ זיך, נו, סערדענקאַ..!

און זי, די שוואַרצאויגיקע און שוואַרצברעמיקע, די סערדענקאַ, קאָר־טשעט זיך אין די לעצטע ווייען, שוין אויפֿן ראָנד פֿון אומקום, שוין אין מין הינערפלעט, און דאָך, און פֿאַרט, כאַפט זי אויף דער פֿויערטעס רייד און נאָך שאַרפֿער און נאָך שניידנדיקער דערגייען צו איר יענע צאָרנדיק־אומבאַ־האַלפֿענע שחיטה־גוואָלדן אין דער נאַכט, וואָס פֿאַרמערן, פֿאַרגרעסערן און דערנענטערן זיך... און פֿאַר די אויגן אירע, אַינגעפֿאַלן־ברענענדיקע, ווי ליכט

* מאַריצאַ, טײַבעלע, גורל מײַנער (אוקראַיניש).

פארן אויסגעלאזשן ווערן, זעט זי זיך איבער דער וויסער וואנט אין יענעם מיטזומערדיקן סוף-טאג, דעם אָנגעגליטן, מיט דעם האַרבסטמאָנטל אויפן הוילן לייב צום טראַמוווי לויפן. און אין טראַמוווי קוקן אלע אויף איר ווי אויף אַ חסר-דעה, ווי אויף אַ ווילדער וואָס בלאַנדזשעט איבער פרעמדע וועלטן: אין אַזאָ היץ, אין אַזאָ שוויצעניש און דאָ נאָך מיט אַ מאָנטל אויף זיך. און זי האָט מורא, ציטערט ממש, טאַמער רייסט מען אין אַט דער ענגשאַפט די קנעפּ פון מאָנטל אָפּ, און זי בלייבט פאַר אַלעמען אַ נאַקעטע שטיין. זי פאַרט דאָך צום בחור וואָס איז אין איר פאַרליבט און האָט געוואָלט איבער איר דאָס לעבן זיך נעמען.

זי קוקט אויף דער וואַנט שוין מיט האַלב-פאַרמאָכטע אויגן און זעט זיך אַרייַנקומען אין יענער בוידעם-קאַמער — אַ שמאַלע, אַ לאַנגע, די פערטע וואַנט זעט מען נישט, אַ מין קאַרידאָר וואָס פירט פון לעבן אַרויס. און טאַקע דאַרטן, צום סוף פון קאַרידאָר, זעט מען ווי פון אַ באַלקן הענגט אַראָפּ אַ שטיקל שטריק, אַן אָפגעשניטענע, דאָס האָט מען אים פון דער שטריק אַראָפּגענומען... אומעטום וואַלגערן זיך ביכער, פאַרשריבענע גרויע פאַסן פאַפיר. אין אַ ווינקל, אויף דער ערד, ליגט אַ געלעגער. ער זיצט ביים פענצטערל און שרייבט עפעס, — אַ צעפאַטלטער, אַ פאַרוואַקסענער, — ס'שלאָגט אויף אים דער פלאַם פון דער זיך-זעצנדיקער זון. וואָרפט זי פון זיך דעם מאָנטל אַראָפּ און בלייבט פאַר אים שטיין אַ נאַקעטע:

— היינטיקע נאַכט בין איך דינע.

און די וואַנט ווערט פאַר איר מיט אַ מאָל ליידיק, אין די אויגן ווערט איר פוסט, אין לייב גרינג און זי הייבט אָן פון ערגעץ צו פאַלן אין אַ נידעריש וואָס האָט גאָר קיין סוף און קיין דנאָ נישט — מ'קאָן אַהין צו פאַלן אָן אָפּשטעל און אָן אויפהער טעג, חדשים און יאָרן. אויך יענע ביטער-אומבאַהאַלפענע, יענע עלנטע גאַרגל-געשרייען, טרוקענע, הייזעריקע, שוין נישט קיין ערדישע, ווי איר קול אין יענעם פאַרטאָג, אין יענער בוידעם-קאַמער, ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפט און אים אויפן געלעגער נישט געפונען און איר בליק אַהין געוואָרפן און דערזען אים דאַרטן, אין סוף קאַרידאָר, אונטערן באַלקן הענגען... אַט-די אלע קולות פאַלן מיט איר אַהין, אין דער אייביקער טיפעניש אַריין. און דאָך, פאַלנדיק אַהין, בלייבט זי, ווי פון עמעצן אין חלל

פארהאלטן, און הערט זיך צו מיט פרייד און נאך מיט א גרעסערן טרויער ווי די פויערטע רעדט צו איר שוין אן פעס, אבער שוין ביז גאר אן אויפ־געטרייסלטע.

— מאַריצא, שטערן מײנער ליכטיקער, דו האָסט געבוירן, אַ וויסלעך־ביקער, אַ העלהאַריקער. געלויבט ביסטו יעזוס־גאָט פאַר אַט דער געבענטש־טער נאַכט, געלויבט ביסטו הייליקע מאַריאַ! — זי צלמט איבער שיפרהן. — שטערן מײנער ליכטיקער, דו האָסט מיר מײן לעבן געראַטעוועט, — און זי וויקלט דאָס שרײַענדיקע געגעבוירענע קינד אין לטוונט און הערט זיך צו ווי ס'שטאַרקן זיך די שיסערײַען, ווי די האַרמאַטן־קנאַלן און די סנאַריאַדן־אויפ־פּרײַסן טרייסלען די ווענט און אין די קלינגענדיקע שוויבן גייען אויף שרפות. — מייבוט קראַסני אידוט, די רויטע גייען. — מיט ציטערנדיקע הענט לייגט זי דאָס קינד צו זיך אונטערן קאַפּטל, אין בוועם אַרײַן, צלמט נאָך אַ מאָל איבער שיפרהן און הערט זיך צו צו איר שווערן אַטעמען, ווי זי וואָלט באַקלערט, די פויערטע, וואָס ווייטער מיט דער פאַרשטעלטער ציגנערין טאָן: וואַרטן ביז זי וועט אליין אויסגיין, אָדער איר אַ ביסעלע צוהעלפֿן... אַבער דאָ, ווי אומגעריכט, הגם מ'האַט אין יעדער רגע געקאַנט אויף דעם וואַרטן, ווערט דער אַרום פאַרהילכט און פאַרטויבט און מיט פאַרבלענדדיקן בליאַסק אויף בלינד צו ווערן, ווערט ממש אין אַן אויגנבליק דער ווינקל מיט אַ האַלבן פענצטער אַראָפּגעטראָגן און די געײַאַר־נאַכט, די מיטווינטערדיקע, מיט די נידעריקע הימלען, פאַרשאַטענע מיט בליציק־גרויסע שטערן, מיטן זילבערדיקן פּרירטוייקן פּראָסט, מיט די סקריפענדיקע שנייען, מיטן געקנאַל און געקראַך, פאַלט מיט אַ מאָל צווישן די געווינערינס, צו די טיפּוס־קראַנקע אין פאַלאַטע אַרײַן. די וויסע ערד הייבט זיך צו די שוואַרצע הימלען, די הילצערנע פאַרשטאַט־היזער גייען אויף אין פּלאַמען, ס'פאַלן ברענענדיקע טויבן, פאַרבנן דער אַראָפּגעטראָגענער שטיק וואָנט יאָגן אין גאַלאַפּ אַנגעזאָטלטע פערד אַן רײַטערס, צווישן די פאַרהאַרטעוועטע הורבעס שניי קרייצן זיך מיט פאַרביסן־פאַרביטערטן געקלאַנג שווערדן, ס'שיטן זיך פונקען און ס'פאַלן מענטשן... פעטלירישע אַטאַמאַנען און באַט־קאָס, אויסגעניכטערטע און מיט טויטשרעק אַרומגעכאַפטע, וואַרפֿן די ביקסן אין די קרענעצעס אַרײַן, שלעפֿן און וואַרפֿן אַרויס פון די אַנגעשוואַלענע

און אויפגעלאפענע שאראווארעס דאס אַנגעגולטע יידישע האָב-און-גוטס —
 נאָך פייכט פון בלוט און טרערן. פון דער סטעליע הענגען אַראָפּ באַלקנס,
 די קראַנקע שפּרינגען פון די בעטן אַרויס.
 און זי, די פויערטע, איינגעבויגן אין דרײַען, אין אַט דער בהלה און
 מהומה, לאַזט זיך מיט שיפרהס קינד פון שפיטאַל אַרויס אַ גליקלעכע לויפן.

און דערנאך, שוין נאכן אפגעבן יענער פויערטע דאס קינד, שוין נאכן אריבערטראגן זי פון יענער פאלאטע, ווהין דער סנאריאד האט געטראפן און א ווינקל פונעם בנין אראפגעטראגן, — די הפקר-צעווילדעוועטע, די ווידערלעך-פארלבהטע נייאר-נאכט ווארגט זיך מיט שווארצע רויכן פון שרפות, מיט מארך פון צעשפאלטענע קעפ, מיט קלאנגען פון „אינטערנאציאנאל“ און פון פיבערדיק-צעוויגטע קלויסטער-גלאקן, — ליגט זי דארטן, שיפרה, אין אפערעציע-זאל, מיט איר דערשטיקטן געשריי אין גארגל און דאך מיט א נצחונדיקן שמוך אויף די ווייס-געשוואלענע ליפן: זי איז זיך פארט בייגעקומען, איבער זיך געקאנט אריבערטרעטן, דעם וועג אירן בייזן סוף דערגאנגען...

דער אפערעציע-זאל איז איבערגעפולט מיט פארווונדטע, צעממיתטע און צעמזיקטע יידן — אלט און יונג, מיט קינדער פון די וויגעלעך — פונעם פאגראם וואס גייט שוין אין שטאט דעם דריטן טאג, אויפן אפעריר-טיש, אונטער צוויי נאכטלאמפן, ליגט דער האלב-נאקעטער, דער מיט מעסערס צעשטאכענער בעל-עגלה, דער אלטער גרייז-גרויער אשמדאי, וואס האט מיטן הארטשיק פונעם וואגן, ריטנדיק אויף זיין אויסגעדארטן בולאנעם פערד, געשניטן אויף רעכטס און אויף לינקס, געטריבן די אנגעלאפענע פון די דערפער, וואס האבן געגולט און געטראגן פון די יידישע הייזער אין די שליטנס אריין, און שוין איינזעגס האבן זיי, די פויערים, געהאלפן כאפן און איבערגעבן צו די אטאמאנען און באטקאס, צו די קעמפער פאר דער זעלב-שטענדיקער מוטער אוקראינע, די פארווונדטע יידן: די בעל-עגלות און קצבים, די שמידן און סטאליערס וואס האבן מיט די הארטשיקעס און פרעג-טעס אייזן, מיט די געציילטע ביקסן און רעוואלווערן געוואלט פארשטעלן דעם וועג און באשיצן די יידישע גאס-און-געסל פון די רוצחים, קעגן דעם

שטאטישן ערב־רב, קעגן דעם דאָרפֿישן המון־עם; קעגן אַט די סטײַעס האָט מען נאָך געקאָנט זיך קעגנשטעלן, פאַרהאַלטן און זיי צעטרײַבן. אָבער דאָ קעגן באַוואָפֿנטע, צעיושעטע און אַפֿטרעטנדיקע חיילות? און אַז זיי, אַט די געכאַפֿטע, אַט די שווער־פאַרווונדיקטע יידן פֿון דער אַליינשוץ, פֿון דער „סאַמאַכראַנע“, פֿלעגן צו די פֿעטליוראַווצעס אַרײַנפֿאַלן, האָט מען זיי הענט און פֿיס געבונדן, די מײַלער פאַרשטאַפֿט, אָבער ניט אויסגעטאָן, פֿון זיי גאַרנישט ניט אַראָפֿגענומען, אַפֿילו די בעסטע שטיוול ניט אַראָפֿגעצויגן, די זייגערס פֿון די קאַמזווילן ניט אַרויסגעריסן; דאָ איז שוין אַלץ פֿון פרומ־קייט, לשם־שמים, פֿאַרן צלם געטאָן געוואָרן. מ'האַט זיי, די שווער־פאַר־ווונדטע יידן, אויף אַ דרינזשעלע־שליטן, ווי קלעצער אין שורות געלייגט, איין שורה אויף דער צווייטער, צום דניעפער געפֿירט און דאָרטן, צלמענדיק זיך, אין דער שמאַל־אויסגעהאַקטער פֿאַלאַנקע, מיטן קאַפֿ אַראָפֿ, אונטערן אַניז, אין וואַסער אַרײַן געוואָרפֿן.

און דאָרטן, בײַם אַפֿעריר־טיש, וווּ די צוויי דאָקטוירים, אייווע און רמו, זענען מיטן אַשמדאָי געווען פֿאַרנומען — אויף זײַן לײַב איז קיין לעבעדיק אַרט ניט פֿאַרבליבן און דערצו איז נישטאָ שוין קיין ברעקל און קיין טראָפֿן רפואה אויף צו שטילן און צו פֿאַרגרינגערן אים די ווייטיקן, אָבער קיין קול פֿונעם אַלטן יידן הערט מען ניט.

— שרײַט, ר' לייזער, — בעט זיך בײַ אים אייווע. — שרײַט, שרײַט אויס דעם ווייטיק!

— האָדי נו, — פֿאַרקוועטשט ער שטאַרקער די אויגן, רוקט אַראָפֿ נידעריקער די ברעמען, ווי זיי וואַלטן באַדאַרפט פֿון נאָך אַ גרעסערן ווייטיק אים פֿאַרהיטן און הייבט זיך אונטער אויף די עלנבויגנס. — האָדי נו, פֿאַר וועמען, צו וועמען שרײַען? פֿאַר אַינ? האָדי נו... איר הערט אַזוי אויך מײַן געשריי. און וואָס?

— איליאַ איליטש, — ווענדט זי זיך מיט פֿעס צום דאָקטער רמו — איר הערט? איר פֿאַרט אויף די קאַנגרעסן, איר האַלט דאָרטן הייסע רעדעס, אַלע רעדן דאָרטן מיט פֿייער, מיט פֿלאַם.

וויל ער איר ענטפֿערן, נאָר זי, שוין אַן אויסגעשעפֿטע, קאָן שוין מיטן שכל־הישר דעם דאָקטער רמוזעס רייד ניט אויפֿנעמען — זיי דערגייען שוין

צו איר ניט, זיי פאלן אויף איר איצט, אט די אלע רייד זינען, ווי א רעגן אויף א בלעכענעם דאך. זי געדענקט נאך גוט יענעם אונט, נאכן פארלאזן די לאנדעס, ווען זי איז פארטראגן געווארן צו די אפרתעס. ארום איר יום-טובדיקע ליכט, קווייטן און די אויסגעפוצט און אויסגעצירטע וויבער וואס מנידן זי אויס און ווארפן אויף איר ביטול-בליקן.

און זי, אייווע, איז ניט נאר אן א דאך איבערן לעבן, נאר שוין אויך אן א דאך איבערן קאפ, ניטא אויף דער גרויסער ערד ווהיין זיך אהינצוטאן — אין דער היים איז קיין וועלט ניטא און אין דער וועלט איז קיין היים ניטא, און אן עלנט, א פארווייטע-פראס-טיקער, גייט איר איבערן רוקנביין ארום. און מיט א מאל דערזעט זי אים, וואס איז איר יאָרן נאכגעגאנגען, צו אירע פיס געפאלן, דעם דאקטער רמז פון א זיטיקער טיר ארויסגיין, דערפרייט זי זיך און שטרעקט צו אים ביידע הענט אויס. און ער בלייבט דא א פארלוירענער שטיין און אירע הענט פארבלייבן אין דער לופטן. דאס האט געדויערט ממש געציילטע רגעס. אבער פאר איר איז עס גענוג געווען. אט די פאר סעקונדעס האבן זי דעמאלט, אין יענעם אונט, א ווארף געטאן צו אדריאנען, וואס איז אזוי ענלעך געווען אויף דניאלן.

זי קאן ניט הערן מער יענע וואס שיטן מיט גילדענע רענדלעך, פינקלענ-דיקע אויף צו פארבלענדן און הארטע אויף צו צעברעכן די ציין; ס'שלאגן איר צום הארצן די שיינע רייד פון די געשליפענע און געטאקטע צינגער, פון די ווארטקלייבער און אונטערקלייבער. ניט קיין ווערטער, נאר מעשים דארפן קומען! זי קאן שוין מער ניט איבערטראגן אט די מענטשלעכע ליידן, אט דעם גרויסן פאלקסאומגליק, וואס גראד איצט, נאך דער אויסגעווארטער און אויסגעטרוימטער רעוואלוציע, וואס האט באדארפט אויף יידן די ישועה ברענגען, האט זיך אינעם רישעות-לאנד, אינעם ווילדלאנד, גארנישט ניט געביטן און גאר א נייע און נאך א גרעסערע כוואליע שינאה און אכזריות גייט איבערן יידישן פאלק.

דא, בנים פארנייען די וונדן אויפן אלטן אשמדאי, וואס איז איר נאָענט און אייגן ווי איר טאטע, ווי יצחק, ווי די מומע ליבע, ווי דער וואלד, ווי אין די סעדער דער טוי וואס גיסט אן די פירות מיט זאפט און מיט טעם;

ער, דער אַשמדאָי, האָט דאָך אויפגעהאָדעוועט איר ברודער, עקיבאָן. וווּ איז ער איצטער עקיבאָ, וואָס איז פון זיין פישוף-וועגעלע אַראָפּגעפאלן, ניט פאַרפאַרן אַהין, צו יענעם לאַנד פון די גאַלדענע פּאַוועס? ער האָט אַפילו זיין פידל פאַרוואָרפן — פאַר טרויער קאָן מען נאָך קומען מיט אַ ניגון, אָבער פאַר בלוט? — און גענומען אַ ביקס אין האַנט אַרײַן. ער איז דאָך אין שטאַט איינער פון די אָנפירערס פון דער אַליינשוץ. וווּ איז ער איצטער, איר ברודער און איר חבר? איז ער אויך אַ פאַרווונדטער צו די הנדאָמאַקעס אַרײַנגעפאלן און זיי האָבן אים געבונדענערהייט אונטערן אַיז, אין דניעפער אַרײַנגעוואָרפן? דאָס האָט ער דאָך, דער אַשמדאָי, זי דעמאַלט געפירט איבער יענעם ערב-ווינטערדיקן וואַלד אויף קבר-אַבות פון איר ליבע, צו דניאלן, וואָס האָט איר דאָרטן, לעס דער אַלטער קרעטשמע, אונטער דעם ברייט-צעצווײַגטן באַרנבוים ווידער, און שוין צום לעצטן מאל, געזאָגט: כ'האָב געמיינט אַז דו וועסט זיין דאָס שיינע ליד פון מיין לעבן. — גיין, זי איז פאַר קיינעם קיין ליד ניט געוואָרן. און אַ פרוי וואָס ווערט ניט קיין ליד אין עמעצנס נשמה, איז ווי דער ווינט אין סטעפּ, טראָגט וואַלקנס שטויב. און פאַר אים, פאַרן דאָקטער רמז, איז זי דאָך גאָר געוואָרן אַ ביטערע קללה. איבער איר איז דאָך בײַ אים ניטאָ קיין לעבן מיט יעלענען. זי איז אַפילו ערשט ניט לאַנג געקומען, יעלענאָ, איר גרויסהאַלטערני און פרויען-גאווע געבראַכן, און שטיל געבעטן:

— פאַרט אַוועק פון דאַנען. זאָל ער אייך כאַטש פאַר די אויגן ניט זען. כ'בעט עס אייך טאָן צוליבן קינד... אַניוטאָ האָט אים זייער ליב. דאָ, אַז אויף דעם אַשמדאָיס זיך קאַרטשענדיקן גוף שלאָגן דורך די פענצטער שוואַרצע שרפה-פלאַמען און זי הערט אין די גוואַלד-געשרייען בײַם דניעפער אויך יענע געשרייען פון רואַן, וווּ מ'שלעפט יידן אין קלויסטער אַרײַן און די וואָס ווילן זיך ניט שמדן ווערן אויפן אָרט אומגעבראַכט. זי הערט, איווע, אין אַט די געשרייען דאָ, בײַם דניעפער-טייך, אויך יענע געשרייען בײַם רײַן-טייך, וווּ קריסטוטעס קריגסלייט ריכטן אָפּ זייער סעודה... אין די געשרייען דאָ, בײַם דניעפער, הערט זי די קולות פון וואַרמס און שפּיטער, וווּ יידן האָבן זיך אַליין דאָס לעבן גענומען און מאַמעס האָבן זייערע קינדער געטייט. זי הערט, איווע, אין די געשרייען דאָ, בײַם דניעפער, די קולות

פון מנינץ און קעלן, ווו מ'ווארפט זיך מיטן געשריי שמע-ישראל אין ריין אריין. און אין אירע אויערן שרייען די יידן פון נעמיראוו און פון אומאן... און דא, ווען פון די דריי מעת-לעת ניט אפגיין פונעם אפעריר-טיש ברייען און שטעכן איר די שפיץ-פינגער פון די פיס אויף מער ניט אויסצוהאלטן: זי לאזט זיך שוין אפילו אז דער דאקטער רמז זאל זי אויפן בענקל אוועקוועצן — ער וועט שוין אליין מיטן אשמדאי פארענדיקן; דא, ווען זי זיצט אזוי מיט די אראפהענגענדיקע הענט, דעם קאפ פארווארפן און פילט ווי די שווארצע שרפה-פלאמען שלאגן איר אין די פארמאכטע אויגן אריין, דא קומט ער אריין דער זקן, דער פראפעסאר אפרת, און מיט יענער רויקייט פון א מענטשן וואס האט א גרויס לעבן אפגעלעבט, די וועלט אויסגעווען, אין אלע אירע פינף טיילן, שוין אלץ געזען און באדאכט און דורכגעטראכט, יסורימדיקע נסיונות דורכגעגאנגען, געוואלט אפילו א מאל אין לעבן זיך אריינמישן, דארטן איבעראנדערשן, איבערשטעלן, אומוואלגערן, ירושה-קייטן רייסן, אויפן מיסט זיי ארויסווארפן און אויף ס'נע אלצדינג אויפבויען און באליכטן; מיט קיין פבור ניט געקאנט זיך אנזעטיקן, וויפל געהאט, אלץ ווינציק געווען, געוואלט אז זיין נאמען זאל אומעטום און שטענדיק קלינגען, נאר שוין אויף דער עלטער, שוין אריינגענייענדיק אין די טיפע יארן, זיך געלערנט און נאך א סך צייט און גרויסער מי זיך אויסגעלערנט אויפנעמען אלצדינג קאלט און מיטן שכל, גארנישט ניט צולאזן צום הארצן און ווי די נאטור, ווי אט די גרויסע וועלט-קינסטלעריין, צוקוקן מיט גלייכגילט ווי אירע ווונדערלעכע שאפונגען ווערן רוינירט און חרוב; דא איז ער, דער אלטער פראפעסאר אפרת, צום אפעריר-טיש צוגעקומען און ווי צו קיינעם און ווי אין דער וועלט אריין זייער רויק, ווי א שליח, געזאגט:

— זיי זענען שוין ביידע ניטא — ניט יעלענא און ניט אניטא.

פון זינע ווערטער ווערט איווע ווי געליימט, קאן אפילו די אויגן ניט עפענען — און ער, דער דאקטער רמז, בלייבט ווי פריער איבערן אשמדאי אנגעבויגן, הייבט אויף נאר דאס פנים, א משונה ווייט, און זינע אויגן, פון אונטער די פענסנע, רויטע, ווי זשוראוינעס אויף שניי, און דער אלטער אפרת, מיט דער פריערדיקער רויקייט רעדט ווייטער:

— ביידע האבן געשפילט אין פיר הענט אויפן קלאוויר. געוויס מאצארטס

רעקווייעם, זי האט דאך אלע פאר נאכט געשפילט דעם רעקווייעם. האבן זיך אריינגעריסן הינדאמאקעס. אנוועזן האבן זיי אריינגעלייגט אין דעם געעפנטן קלאוויר. דאס דעקל צוגעקלאפט און דורכן באלקאן אין דרויסן ארויסגע-ווארפן. און יעלענען האט מען אויך געפונען א טויטע. אויף די טרעפ. מיט אן אפגעשניטענער ברוסט. דער גורל פונעם מענטשן וויגט זיך שוין מיט אים אין וויגעלע. די וועלט-טראגעדיע ווערט געשפילט פון יחידים. — און פלוצעם, און מיט א מאל, ווענדט ער זיך צו איווען: — דארטן ליגט זי, סאפיא סאוועליעווא. זי האט זיך דא פארשטעלט פאר א ציגנערטע.

— וועלכע סאפיא סאוועליעווא?

— אלעקסאנדער לאנדעס צווייטע פרוי. זי איז דאכט זיך אנערע א

קרובה?

דערהערט שיפרהס נאמען, טוט זי זיך א הייב אויף פונעם בענקל, פילט שוין ניט די ברעניש און שטעכעניש אין די פינגער פון די פיס, ווערט שוין ביז גאר אויפגערעגט, ווי זי וואלט מיט אלע אברים דערשפירט אז ערשט איצט קומט דער גרויסער אומגליק — זי וועט שפעטער ניט קאנען דערקלערן פאר וואס — נאך ניט וויסנדיק גארנישט וואס מיט שיפרהס איז דא געשען, איז זי אזוי אויפגערודערט און אויך אויפגעבראכט געווארן.

ניט ביי דער שניין פון די צוויי נאפטלאמפן פון אונטער דער סטעליע, וואס פאלט אין דער נעפלדיקער גרינלעכקייט אריין, ווו אלע פנימער ווערן צונויפגעגאסן און אפגעמעקט, מ'זעט דא נאר, אין דער טונקלעניש, משונה-לאנגע נאקעטע הענט וואס וויגן זיך מיט קללות אין דער געדיכט-איבלידיקער לופט — נאר ביי דעם בלוט-רויטן שאטן וואס שלאגט דורך די פענצטער אויך אהער צו, צום בעטל, האט זי שיפרהס דערזען. פון אט דעם בלוט-רויטן שאטן קוקן אויף איר יענע גרויסע אויגן, איר פעטער שמריהס אייביק-בטחונדיקע און די אייביק-אושדיקע אויגן.

דערזען דא שיפרהס וואס האט איר א מאל, טאקע אין אט דעם פארק, שטייענדיק פאר איר אויף די קני אין שניי געזאגט: „מיר וועלן זיך ביידע אין לעבן אפנארן“, און אירע רייד זענען דאך מקוים געווארן — דעם פראפעסארס אייניקל, דער אדריאן-דניאל, איז דא איר גרויסער בראך אויפן גאנצן לעבן געווארן, שוין קיין מאל דעם בראך ניט געקאנט פארריכטן און

פארגלעטן. יענער האט זי, איווען, אויפן גאנצן לעבן ווי אפגעסמט. דערזען דא שיפרהן, נאך ניט וויסנדיק אפילו ווי אזוי און מיט אועלכער קרענק זי איז אהער צו פארטראגן געווארן און צוליב וואס האט זי גאר באדארפט פאר א ציגנערטע זיך פארשטעלן? נאר דער רוקן האט זיך איר, איווען, ווי בני יצחק באיאיר פארן אנקומען פון א נייעם גור, אנגעבויגן און זי איז פאר שיפרהס בעטל וואס אויפן סאמע דורכגאנג, ווי פאר אן אנוואג פון א שרעקלעכן נייעם אומגליק שטיין געבליבן. גראד מיט איר, מיט דער מומע ליבעס טאכטער, ווי מיט אים, מיט איר פעטער אבושן, ניט געוואלט און מורא געהאט די לעצטע יארן צו טרעפן זיך. ביידע, סיי אבוש און סיי שיפרה, הגם איינער פון ליבשאפט און די צווייטע פון שינאה, זענען זיי ביידע שווארצעערס און אומקום-אנוואגערס.

דאס לעצטע מאל זיך געטראפן מיט איר אין יענע טעג ווען מ'האט יידן ווי פאררעטערס און שפאנען פון גאליציע, ליטע און בוקאווינע געטריבן און געיאגט, זייערע הנזער געבראכן און געצונדן, אויף די ביימער, בני די וועגן, זענען וויסבערדיקע יידן אין טלית-קטנס, בארוועסע, געהאנגען... אט אין יענע טעג ווען שמריה איז אויף דער מלחמה געשיקט געווארן, און דארטן דערזען זי, שיפרה — ער איז אויף דער וואך מיט דער ביקס געשטאנען — ווי אזוי זיין טאכטער, אין אזא גזירה-צייט, טאנצט אין דער קאמענדאטור מיט די פארביסענע שונא-ישראל, איז ער א דערציטערטער אהין מיט דער ביקס אין האנט אריינגעפאלן, זיך אין טאנצנדיקן ראד אריינגעריסן און פאר דער טאכטער מיט זיינע גרויסע אויגן, פולע מיט טרערן, שטיין געבליבן. האט דער מאן, דער גענעראל, זי געפרעגט:

— קאנסטו דעם סאלדאט?

האט זי די אקסל פון חידוש אויפגעהויבן, דעם טאטן אין די אויגן מיט א ניט גוטן שמייכל אריינגעקוקט און געענטפערט:

— ניין!

און שפעטער, אין א פאר וואכן ארום, שוין נאך שמריהס אומקומען, איז זי פלוצעם, שיפרה, — און לויט דער פאמיליע פון איר איצטיקן מאן, דעם גענעראל, שוין טרובעצקא-סאפיא סאוועליעווא, — אויף אן אויטא-מאביל צוגעפארן צום לאזארעט ווו זי, איווע, האט געארבעט און אברהם,

יצחקס זון, איז שוין א שווער-פארווונדטער געלעגן; אן אויסגעפוצטע אין די טייערסטע פוטערס זיך אריינגעשטעלט — א געזונטע, א שיינע, בלוט און מילך, אין די אויגן פאָריסנקייט און שאַדנפרייד — פריער גענומען טיילן די פאָרווונדיקטע סאַלדאַטן זיסוואַרגן און טיכעלעך, פאַפיר און בלישטיפטן, מאַכאַרקע און ליולקע-טאַביק, און אייניקע מאַנענישן און פאַרלאַנגען אויס- געהערט, אפילו צו זיך אין בלאַקנאַט זיי אַריינגעשריבן, דערבנן אויך מיט איר, מיט איווען, ווי מיטן דאַקטער, מיט עטלעכע ווערטער זיך איבער- געוואָרפן — געפרעגט אין וואָס דער לאַזאַרעט גייטיקט זיך; אָבער אויף קיין ענטפער ניט געוואָרט און באלד אויף גיך, ווי מיט אַ מאַל אַראָפּגעוואָרפן פון זיך די אַלע אַנשטעלן און פאַרשפילן, צו אַברהםס בעטל צוגעגאַנגען, זיך אויפן ראַנד צוגעזעצט און מיט אַ ניט-געשטילטן נייגער גענומען וועגן איר טאַטנס טויט אויספרעגן און איבערפרעגן. און ווען אַברהם האָט איר וועגן שמריהס גסיסה אויפן שלאַכטפעלד דערציילט און ווי ער האָט די גאַנצע צייט געשרייען: משיח... ליבע... דניאלקע... שיפרה — האָט זי, ווי אַ באַרויקטע, זיך גלייך אויפגעהויבן, אונטערן קישן אַ פעקעלע אונטערגעלייגט און געבעטן, אַז ער, אַברהם, וועט זיך אַהיים אומקערן, זאָל ער איר מאַמען איבערגעבן: זי וויל פאַר איר אין שטאַט קויפן אַ שטוב און העלפן די קינדער אַרויספירן אין לעבן. און צו איווען, ווי אויך צוליב דעם איז זי אַהער געקומען, מיט איר ברוסטיקער און ווייכער שטים געזאָגט:

— זאָלן די ברידערלעך און שוועסטערלעך וואַקסן ווי מענטשן צווישן מענטשן און ניט ווי יידן צווישן גוים.

און דאָ, דערזעענדיק זי, שיפרה, בנן דעם בלוט-רויטן שאַטן פון די שרפות, בנן די נאָך ניט געשטילטע געשרייען, וואָס גייען פון הינטער די בערג, בנן דניעפער, קאָן זי אָבער מיט איר שאַרפער ראיה און פוח-הדמיון ניט אויפכאַפן, וואָס אַזוינס האַלט זי עס, שיפרה, בנן זיך אויף דער ברוסט מיט ביידע הענט אַרומגענומען. נאָר פון די אַרומיקע בעטלעך הערט זי:

— דאַקטער, דאָס האָט זי אַזוי אַרומגענומען דאָס טויטע קינד.

— מ'קאָן עס גאָר פון אירע הענט ניט אַרויסנעמען.

— און ווער קאָן דאָ קאָוירן אַז ס'איז געבוירן געוואָרן אַ טויטס?

— וואָס זשע, איר ווילט זאָגן אַז זי האָט עס אַליין דערשטיקט?

— איך וויל גארנישט נישט זאגן. אבער טראכטן...
 — ניין, וואלט זי עס אליין דערשטיקט, וואלט זי עס גלייך אפגעגעבן.
 — געוויס, געוויס. פון אזא זינד וויל מען וואס גיכער אנטלויפן.
 פון אט די רייד ווערט שוין פאר איווען קלאר וואס מיט שיפרהן האט
 געטראפן און אין וואס פאר א מצב זי געפינט זיך: זי איז אהער פארווארפן
 געווארן א טראגעדיקע, שוין אן דעם גענעראל, איינע אליין, פארשטעלט
 זיך פאר א ציגנערטע, אונטער א פרעמדן נאמען, און געבוירן דא דאס
 טויטע קינד. ווערט זי ארומגעכאפט מיט גרויס רחמנות צו דער מומע ליבעס
 טאכטער און זי דערזעט פאר זיך די מומע ליבע, די הויכע, די שיינע, וואס
 איז פול מיט פריילינגדיקער צארטקייט און כוח, וואס אין אירע אויגן שפילט
 אזוי פיל קינדערשע פרייד, וואס קאן גובר זיין אלע ווייטיקן און געפינען
 אויך א טריסט פאר אנדערע, און וואס פאר א גור ס'זאל נישט קומען, ווערט
 זי נישט איינגעבוירן און צו דער ערד נישט געפאלן, אלע צרות ווערן ביי איר
 באשניטן מיטן שמייכל פון ליבע און גלויבן אינעם לעבן, הגם אין אט דעם
 שמייכל איז פאראן אזא גרויסער טרויער און זי וויינט אין דער שטיל, אז
 דאס הארץ זאל אין טרערן נישט דערטרונקען ווערן...
 וויל זי ביי שיפרהן צוגעמען דאס טויטע קינד, אבער יענע לאזט פון זיך
 דאס קינד נישט אפנעמען. שיפרהס דפק קלאפט מיט איבעררייסן, און ווי פון
 ערגעץ ווייט, ווי פון אן אנדער, שוין פון א ווייטער און א נישט-היגער וועלט.
 זי שטארבט, שיפרה, און אויך פון דעם וואס דער מומע ליבעס טאכטער
 שטארבט פאר אירע, איוועס, אויגן און זי קאן איר דא מיט גארנישט נישט
 העלפן, און דער עיקר פון איר שטארבן מיטן ארומגענומענעם טויטן קינד
 אויפן הארצן, ווערט איר שוין, איווען, אויף נישט אויסצוהאלטן.
 — שיפרה, — בייגט זי זיך אן צו איר — דו דערקענסט מיר?
 — יא... כ'האב אייך גערופן...
 — גיב מיר אפ דאס קינד!
 — מיין קינד האב איך שוין אפגעגעבן... שוין אפגעגעבן...
 — ניין, שיפרה, דו קינד איז ביי דיר.
 — אט דאס טויטע קינד... איז נישט מיינס... נישט מיינס... מיין קינד...
 דאס לעבעדיקע... האב איך אפגעגעבן דער מוטער... פונעם טויטן קינד...

— שיפרה, — פאלט זי צו צו איר א דערציטערטע. — שיפרה, צוליב
וואָס האָסטו דאָס געטאָן?
— איך שטאַרב דאָך... איך האָב געוויסט... אַז איך וועל שטאַרבן...
— וואָלט דיין מאַמע צוגענומען דאָס קינד. איך, איך וואָלט צוגענומען
דיין קינד.
— איר הערט... די גוואָלדן?..
— זיי ווערן שוין שטילער. די רויטע גייען אַרײַן אין שטאַט. נאָר וואָס
האַט עס צו טאָן מיטן קינד?
— איך וויל ניט... דו הערסט מיך?.. איך... וויל... ניט... אַז מײַן קינד...
מײַנע אייניקלעך... זאָל מען הרגענען... וואָרפן אין פּײַער אַרײַן... איך בין...
מײַן וועג... דערגאַנגען... ביזן סוף...

און דערנאך, שוין נאכן טרעפן זיך מיט דער מומע ליבעס טאכטער, וואס איז אהער פארוואגלט און פארווארפן געווארן, געהאט דא און אפגעגעבן אין אט דער שחיטה און שרפה-נאכט איר לעבעדיק קינד דער פויערטע, ווייל זי וויל נישט, שיפרה, אז מ'זאל אויך אירע קינדער און אייניקלעך אין פייער אריין ווארפן; שוין נאכן שיקן די בארעמהארציקע שוועסטער צו שיפרה, וואס שטארבט מיט דער גרינער שינאה אין די מיט א מאל שמאל-געווארענע אויגן, מיט דעם פרעמדן, מיט דעם ארומגענומענעם טויטן קינד אויפן הארצן. און דערצו נאך זעט זי, אייווע, שוין די גאנצע ציט, ווי יעלענא לויפט טויטערהייט צו איר קינד, וואס איז מיטן קלאוויר אויף דער פארפריי-רענער ערד ארויסגעווארפן געווארן — און זי ווייסט גוט, אייווע, זי געפינט זיך דאך ביי אלע קלארע געדאנקען, אז טויטערהייט לויפט מען נישט, מ'קאן נישט לויפן, אבער זי זעט פארט ווי יעלענא, א פארגאסענע מיט בלוט, לויפט פון די טרעפ מיט אויסגעצויגענע הענט, און זי ווערט שוין גאר אויפגע-ציטערט און א הייסע קלאג מיט א ביטערן צאָרן נעמט איר צום הארצן אונטערגיין און זי בלייבט שטיין ווי א פארשאלטענע פאר די שרפה-פלאמען וואס שלאגן אין אט דער גלייך-נאכט פון די יידישע גאסן און געסלעך ביים דניעפער, און זי הייבט אן אין א יאוש אריינפאלן; און אפשר, — טוט איר א שניט דער ווייטאגדיק-שרעקלעכער געדאנק, וואס איז איר אלע יאָרן ווייט און פרעמד און דערווידער געווען, — און אפשר איז זי, שיפרה, גערעכט; אפגעבן אונדזערע קינדער און א סוף זאל עס נעמען! לויפט זי צום טיש ווו ס'ליגט נאך דער אשמדאי אין די ווונדן א פארשטומטער, ס'צוקן אים נאך די קינבאקן און שליסט שטארקער די אויגן צו; זיין פנים, ביי דער שניין פון די שרפות, א הייס-רויטס, ווי די קארע פון אן אלטער סאסנע ביים אויפגיין פון דער זון, אט ביי אים, ביי דעם יידן וויל זי איצט, אייווע, אן

אנשפאר און א טרייסט געפינען. דאס האט ער דאך איר פריער געזאגט :
— גייט נישט ארויף פון מיר.

און ווען זי האט אים בארויפט :

— דער דאקטאר רמז טוט עס בעסער פון מיר —

האט ער צו איר דעם קאפ אויסגעדרייט און אפילו אן אויג געעפנט :

— האדי נא, אונטער אנערע הענט איז עפעס דער ווייטיק ספאקאניער...

אויך איר איז לעס אים רויקער, הגם דער צער ווערט לעס אים גרעסער

און שווערער, אבער אין אט דעם צער איז א זינען, א ליכט, א גלויבן פאראן.

בני דעם אשמדאי, בני אט דעם יידן, הערט זי ווי דאס לעבן רוישט אין

זינען ביינער, ווי זי פלעגט הערן אט דעם רויש בני יצחק באיא, בני דער

מומע ליבע, בני יענע רוישן נאך אין די ביינער אויך די וועלדער, ווי נאך

ס'וועט אויף די וועגן שטילער ווערן, וועט זי אהין, אין די וועלדער, צו די

אלטע באיאָרס פאָרן. מיט דער מומע ליבע דעם פריילינג באַגעגענען, פון טאָג

צו טאָג וועט גרעסער ווערן אויף דער ערד דאָס ליכט, די וואַרעמקייט אין

האַרצן און די שיינקייט פון דער וועלט אין די אויגן. אין די נעכט וועלן זי

ווי אַ מאָל נעמען וועקן הייסע שאַרפֿן אין דער נשמה, זי וועט אַרומגיין מיט

דער מומע ליבע אַ באַרוועסע איבערן גאַרטן, אַנגעמען אונטער די וועס זון

און זיך צוהערן ווי די בינען אַרום בינשטאָק רוישן און זיצן מיט יצחק אין

סאָד. דינע שוואַרצע אויגן ווערן פון די בלויקייטן אין די הימלען, דאָכט זיך,

אויך בלוי און דו פאַרגייסט זיך אויך דאַרטן, אונטער אַט די הימלען, ווי

די לאַרץ אין אַ פאַרשיכורטן געזאַנג, און הערן די רייד פון יצחקס גרויס

און קלוג האַרץ. אַבער אויפן וועג צום טיש, צום אַשמדאי, וווּ געוואָלט אַן

אַנשפאַר געפינען, קומט איר אַנטקעגן דער אַלטער פּראָפּעסאָר אפרת, און

מיט אַ מין טענה זאָגט ער :

— קאַלעגע, איך וואָרט דאָך אויף אַיך !

קוקט זי אים פאַרחידושט אָן : פון וואַנען האָט זי געקאָנט וויסן אַז ער

וואָרט אויף איר, און צוליב וואָס וואָרט ער, און וואָס וויל ער פון איר ?

זיי קאַנען זיך דאָך קיין מאָל נישט צוגיפריידן און זיך נישט אויסגלייכן —

אַחוץ אין מעדיצין-ענינים. דאָ איז זיין וואָרט פאַר אים הייליק, כסדר בני

ביידן ווייטע און קעגנאיבערדיקע געדאַנקען. מ'קריגט זיך אַפט אַזוי, אַז

איינער הערט שוין ניט דעם אנדערן. אבער שוין ביי איר ערשטער באגעגע-
ניש מיט אים, אויף יענעם אונט פון זיין זיבעציק-יאריקן געבוירן-טאג,
פילט זי, אייווע, ווי עפעס בינדט זי מיט אים, און אפילו שוין נאך איר בראך
מיט זיין אייניקל, מיט אדריאנען — וועגן דעם איז ביי זיי קיין מאל אפילו
קיין רייד ניט געווען — גייט ער, דער אלטער אפרת, פון איר לעבן ניט
ארויס. פארקערט, וואס וועטער מיט יארן, אלץ טיפער טרעט ער אין איר
לעבן אריין.

און ווי תמיד, ביי יעדער באגעגעניש מיט אים אויג-אויף-אויג, ווארט
זי מיט מורא, אז אט באלד וועט יענער „עפעס“ קומען, זי אפבינדן פון אים,
פונעם פראפעסאר, און זי וועט אנהייבן אין-ערגעץ-וואו צו פאלן...

און דאך גייט זי נאך אים, וויל וועגן יענעם „עפעס“ ניט טראכטן, וויל
ער געפינט זיך דאך, דער פראפעסאר, אין אזא שווערן מצב: די איינציקע
טאכטער, יעלענא, און דאס אייניקל, אַניוטא, ביידע זענען היינטיקע נאכט
אומגעקומען. גראד אין זיין רויקייט ליגט דער גרויסער טרויער פונעם
טאטן און פונעם זיידן. און דער טרויער פונעם זיידן איז אפשר נאך גרעסער
פונעם טאטנס טרויער. זי האט דאך טאקע באדארפט פארשטיין, אייווע, אז
מ'טאר אים אליין ניט איבערלאזן, אז זיין רויקייט קומט פון א טיפן ייאוש,
ס'איז די רויקייט פון א זעלבסטמערדער.

און זי גייט נאך אים איבערן קאלטן קארידאר, וואו מ'הייבט אויף פון
דער ערד די קראנקע. ס'האבן זיך שוין אומגעקערט די דריי דאקטוירים
און די צוויי אקושערקעס און אויך ער, דער אוקראינישער דאקטער פאנאס
פאטאפענקא, מיט די אראפהענגענדיקע זאפאראזשער וואנצעס, יענער וואס
האט געהאלטן פאר די באפרייער פון דער ליבלעכער אוקראינע די פינצ-
טערע, די שינאת-המנדיקע רעדע, אויך ער האט זיך באוויזן. די רויטע
זענען דאך שוין אין שטאט. און ער וועט געוויס קומען צו איר, אט דער
דאקטער פאנאס פאטאפענקא, און וועט איר זאגן, אפילו ניט קיין פינטל
טאן מיט קיין אויג, אז ער איז גאר ניט קיין אַנטיסעמיט, אז צווישן זינע
בעסטע פריינד זענען אויך יידן פאראן, למשל... — די קראנקע רופן און
שרייען און ס'איז קיין רפואה ניטא אויף צו העלפן און צו פארגרינגערן זיי
די ווייטיקן. יעדער איינער ראנגלט זיך דא, אויפן שארף פון מעסער, מיט

זיין גזר און גורל; און פון די קעלערן ארויף טראגט מען די אויף אייביק שוין שטיל-געבליבענע און באַרויקטע. מיט די קברנים שאַפט זיך דאָרטן איר פעטער אַבּוּש. זיין טרוקן און יונג קול גייט פונעם קעלערשטוב:

— נעמט אים און טראַגט אים! זאָל ער גיין אין עולם האמת אַרײַן און מקרב זיין מיט זיך דעם קץ. זאָל ער דערציילן דאָרטן וואָס מ'טוט דאָ מיט יידן. נעמט אים! טראַגט אים! וואָס מער הרוגים אַלץ גיכער וועט אויפגעבויט ווערן ירושלים! — איר פעטערס קול, דער עיקר זינע רייד, בייגן זי ממש איין און אַ פראַסט נעמט איר גיין איבערן גאַנצן גוף.

און זי גייט, איווע, נאָכן פראַפעסאָר, שוין נאָך די קנאַפּע דריי מעת-לעתן אַפּשטיין ביים אַפּעראַציע-טיש איבער די צעשלאָגענע יידן; שוין נאָך דער באַגעגעניש מיט שיפרהן, וואָס האָט זי אזוי אויפגעשוידערט און אויפגע-טרייסלט, און דערצו נאָך האָט איר נאָר וואָס פון דאָרטן, פון קעלערשטוב, פון וואַנען מ'טראַגט די מתים, איר פעטער אַבּוּש, דער חריף, מיט זינע רייד: וואָס מער הרוגים אַלץ גיכער וועט אויפגעבויט ווערן ירושלים — שוין גאָר אַרײַנגעוואָרפן אַ פאַרשאַלטענעם שטיין אין דער טיפּעניש פון איר נשמה. אַרויסנעמען אַט דעם שטיין פון דאָרטן וועט איר אַנקומען מיט גרויסע שוועריקייטן, און זי ווייסט אַפילו ניט צי זי וועט אויף דעם גאָר כוח האָבן. און זי גייט נאָכן פראַפעסאָר ווי נאָכן לעצטן פסק-דין שוין אויך אויף איר אייגענעם לעבן. און זי וויל גאָר איצטער ניט אַרײַנגיין אַהין, אין איר אייגענעם לעבן. אויך דאָרטן איז אַ תוהו-ובוהו, אויך דאָרטן ווייסט זי שוין ניט וווּ ס'איז דער אָנהייב און וווּ ס'איז דער סוף, און ווינטן ווייען אין איר לעבן, און קיין איין לעבעדיק נפש איז דאָרטן ניטאָ — די טאַכטער, טאַמאַראַ, דאָס איינציקע פּנערל, דערווייטערט זיך אַלץ ווייטער און ווייטער, ס'האַלט שוין ביים פאַרגיין. דאָרטן אין איר לעבן: אַ בית-עולם, געשפּענסטן און ווילדע חלומות גייען פון דאָרטן.

און זי גייט, איווע, נאָכן אַלטן פראַפעסאָר אפרת, ווי נאָכן לעצטן פסק-דין שוין אויך איבער איר אייגענעם לעבן. זי קאָן זיך ניט אַפּשטעלן, ווי זי וואָלט פון עמעצן געיאָגט און געטריבן געוואָרן, און ס'איז שוין ניט אין איר ווילן און אין איר בחירה צו פאַרהאַלטן זיך און פון אַט דעם וועג אַראָפּקערעווען, הגם זי ווייסט שוין גוט, אַז דער אַלטער אפרת וויל מיט איר רעדן דאָרטן.

בני זיך אין קאבינעט, צום ערשטן מאל וועגן זיין אייניקל, וועגן אדריאנען, וואָס לעבט ערגעץ אין אינדיע, צווישן בערג, אויפגעבויט פאַר זיך אַ צוויי-שטאַקיק הויז, אַרומגערינגלט מיט הונדערט-יאָריקע צעדערביימער, און מאלט דאָרטן אויסטערלישע בילדער, כמעט נאָר מיט צוויי פאַרבן: רויט און שוואַרץ...

און זי גייט נאָך אים, אָבער שוין אַן אויסגעגליכטע, שוין מיט יענעם עקשנותדיקן און פעסטן טראַט פון אַ באַיאַר, וואָס וועט ניט מוחל זיין און קיין מאל ניט שענקען קיין מלשינות און מסירה, פאַרקויפטקייט און פחדנות; דער עיקר זענען איר מיאוס און עקלדיק פחדנים. יענע וואָס ציטערן פאַרן אייגענעם פעלכל און טראַגן אונטער און שרייבן אונטער און באַדינען און פאַרקויפן דאָס הייליקסטע, און שפעטער שטעלן זיי זיך אַרויס, אַט די פחדנים, פאַר געליטענע און פאַר געיאַגטע און פאַר אַנוסים.

ניין, וואָס דער אַלטער אפרת זאָל דאָרטן ניט זאָגן און ניט אויסמאַלן, וועט אפילו איצט, נאָך אַזוי פיל יאָרן, נאָך דעם וואָס ס'איז אויף דער זשענעווער אַזערע פאַרגעקומען, קיין פאַרגעבונג און קיין תשובה ניט זיין. יענער, אַדריאַן, איז אויך אַ שטיין אויפן דנאָ פון איר נשמה — זי וועט אים קיין מאל פון דאָרטן ניט קאָנען אַרויסנעמען. וויפל שטיינער — פרעגט זי זיך אליין, — דאָרפן זיך נאָך אַנקלעבן אין מײַן נשמה, אַז ס'זאָל מיך נעמען אַראָפּציען אין תהום אַריין?

זי אַזלט זיך ניט אַניאָגן דעם פראַפעסאָר, וואָס מיט יאָרן ווערט ער דאָכט זיך העכער און שווערלייביקער. ס'קריכן אים נאָך אַלץ, ווי אַ מאל, פון די אַרבל אַרויס די וויסע האַרטע מאַנקעטן, אמת, שוין שטאַרק פאַר-געלטע; אינעם אַלטן קאַלנער — פונעם פרעסן אַ צוגעסמאַליעטער, מיטן ווייסן און אויך פאַרגעלטן שניפס; זי שפאַנט נאָך זיין שאַטן, — אויך אַ געלער און מיט גלייכע זיך ניט אַנייגנדיקע פיס. זיין שאַטן, וואָלט זי געמעגט שווערן, זעט זי אַפט אַרומגיין איבערן קאַרידאָר אליין, אַן דעם זקן... ער פירט זי צו זיך אין קאבינעט אַריין, וווּ אויפן טיש ברענען צוויי ליכט און אַ הייסער סאַמאָואַר זינגט אויס עפעס אַ וואַרעמע בענקשאַפט אין אַט דער אַרום-פראַסטיקער און מוראדיקער נאָכט.

— קאַלעגע, אַנטשולדיקט, אַחוץ טיי האָב איך מער גאָרנישט ניט.

אבער אין אזא נאכט, אז ס'ווערן חרוב גאנצע וועלטן, איז א גלאז הייסע טיי אויך עפעס ווערט. פאר די הינדאמאקעס, די פעטליוראָוועס, וואָס דער „האַפּאַק“ און די „אַפּ מאַי גרעטשאַניקי“ איז די איינציקע מוזיק פון זייערע נשמות... אַוודאי האָט זיי מאַצאַרטס מוזיק אויפגערייצט, ווי אַ רויטער ליוונט רייצט אויף אַן אַקס. און זיי האָבן אַרויסגעוואָרפן דעם קלאַוויר צוזאַמען מיטן קינד.

אין זיין קול די פרעדיקע רוקייט וואָס שרעקט און ווונדערט, אויך אין זיין פנים בייט זיך ניט די מראה, ס'טוט קיין אַדערל ביי די שלייפן ניט אַ ציטער. אמת, די בלויקייט אין זינע אויגן ווערט געדיכטער און גייט אַריבער אין אַ שוואַרצקייט. אַט די שוואַרצקייט דערמאָנט איר אַדריאַנס אויגן. ער רוקט איר צו דאָס גלאַז טיי, דעם סאַכאַרין אויפן כינעזישן שאַלעכל, און פרעגט זי שוין אויף דייטש:

— וועלכען וואָכענטאָג האָבען וויר הויטע? יא, יא... סילוועסטעראַבענד. נויאַרסווינטשע... Nil admirari — גאַרנישט דאַרף ניט ווונדערן. האָט אַינער קרובה געבוירן אַ טויט קינד?
— ניין, אַ לעבעדיקס. נאָר זי האָט עס אָפּגעגעבן אַ פויערטע, וואָס האָט געבוירן אַ טויט קינד.

— האָט זי עס געטאָן פון אויסגאַנגלאַזיקייט? טאַקע ניט געהאַט ווהיין מיטן קינד זיך אַהינצוטאָן?
— ניין, ניט דערפאַר. זי וויל ניט, האָט זי מיר געזאָגט, אַז איר קינד זאָל מען וואָרפן לעבעדיקערהייט אויפן פּינער.
— קאַלעגע, מיר איז שווער צו רעדן מיט אַיך וועגן דעם.
— פאַר וואָס?

— וויל דאָרטן וווּ איך זע אַ טיף מענטשלעכע טראַגעדיע, דאָרטן זעט איר אַ יידישע, אַ טיף נאַציאָנאַלע טראַגעדיע. דאָס וואָס אַ מאַמע דאַרף אָפּגעבן איר קינד אַ פויערטע, אַז מ'זאָל עס לעבעדיקערהייט ניט וואָרפן אויפן פּינער, דאָס איז פאַר מיר גיכער אַן אַלמענטשלעכע טראַגעדיע. אַ גרויסע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע.

— אַבער פראַפּעסאָר, — שרייבט כמעט איזעק; פון אירע הענט פאַלט אַרויס דאָס גלאַז, ווערט צעבראַכן און די טיי ווערט צעגאַסן איבערן

טיש. — אָבער פּראָפּעסאָר, די אַזוי גערופּענע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע איז דאָך אַן אַבסטראַקטע, אַ שאַטן, אַינער שאַטן, אַ גענאָרער! די ענגלענדער, די פּראַנצויזן, די אַמעריקאַנער, די דעטשן און איטאַליענער, די ציוויליזירטע וועלט, די אייראָפּעישע קולטור, אַלע זיצן איצט אין די וואַרעמע הויזער, ביי די פּלאַקערנדיקע קאַמינען און באַגעגענען דאָס נײַע יאָר מיט ווייניג און געזאָגען. און דאָ גייט שוין דעם דריטן טאָג אַן אומברחמנותדיקע שחיטה. שוין דריי מעת-לעת שפּאַלטן די יידישע ווייגעשריינען די הימלען, פון די בערג לויפט דאָס יידישע בלוט אין דניעפּער אַרײַן. די שנייען זענען שוין רויט געוואָרן...

— אַוודאי איז עס, קאַלעגע, שרעקלעך. אויך יעלענעס און אַניוטעס בלוט לויפט דאָרטן אין דניעפּער אַרײַן... אָבער גראַד אין דעם, אין אַט די שוידערלעכע יידישע פּאַגראַמען, זע איך די גרויסע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע.

— און איר וועט מיר באַלד זאָגן, אַז די געשיכטע פון דער מענטשהייט איז ווי אַ באַרגיקע לאַנדשאַפּט, אַז פּדי אַריבערצוגיין פון איין הייכקייט אויף דער צווייטער דאָרף מען פריער אַראָפּגיין פונעם באַרג אויף וועלכן מען איז מיט גרויסע שוועריקייטן אַרויף.

— אַט אַזוי, קאַלעגע, גייט זי, די מענטשהייט. אַט אַזוי איז איר גע- בערגיקער וועג. אָפּט ווערט דער באַרג-אַראָפּ באַדעקט מיט ביינער. אויף אַט דעם באַרג-אַראָפּ קומען אום גאַנצע פעלקער. און פעלקער מיט גרויסע ציוויליזאַציעס און קולטורן — אַשור, בבל, גריכנלאַנד, רויים... כ'רעד שוין ניט פון די צענדליקער פעלקער וואָס זייערע נעמען זענען שוין פון לאַנג פאַרגעסן געוואָרן.

טוט זי זיך אַ הייב אויף פונעם בענקל:

— באַרעכטיקט איר עס?

— די געשיכטע פרעגט ביי קיינעם ניט קיין עצות און קומט צו מיר אויך ניט אויף קאָנסולטאַציע. די געשיכטע האָט זיך איר אומברחמנותדיקן אַינזערנעם גאַנג. אָפּט מאַל איז עס דער גאַנג פון אַ גולם. מ'קאָן עס אַפילו מיטן שכל ניט באַנעמען און ניט דערקלערן.

— אָבער פּראָפּעסאָר, — בייגט זי זיך אַן צו אים איבערן טיש און פרעגט

שטיל ווי ס'וואלט איר אטעם פארפעלט. — אבער אט דער גולם טרעט דאך
ניט אזוי איבער קיין שום אנדער פאלק.

— פאר וואס מיינט איר אזוי, — באווייזט זיך אין זינע הענט א פעשל
קארטן און ער נעמט זיך צעלייגן א פאסיאנס אויפן נאסן, מיט טיי פארגא-
סענעם טיש. — איר זעט די וועלט נאך דורך יידיש. נעמט די ארמענער!
אין פארלויף פון יארן, איר הערט, קאלעגע, יארן, פונעם סוף נאנצנטן יאר-
הונדערט ביז צו אונדזערע טעג; איינס פון די עלטסטע און קולטורעלטע
פעלקער אין דער וועלט, האט איבערגעלעבט איינע פון די שוידערלעכסטע
טראגעדיעס אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט. אין אט די יארן, וואס
דערמאנען די צייטן פון דזשינגיס-כאן, — איר הערט, קאלעגע, — האבן די
טערקן — אגגעהויבן האט דער סולטאן און פארענדיקט האבן שוין די יונג-
טערקן...

— די פראגרעסיווע, די רעוואלוציאנערן? — רעדט זי שוין קוים ארויס.
— שוין די, וואס זענען ארויף אויף אנער בארג, אויף די הייכן?
— Nil admirari, קאלעגע, גארניט דארף ניט ווונדערן! — טראגט
ער אריבער דעם צענטל לעקער אויפן יינגל פיק און עפנט אויף א מלך
צלם. — אין אט די יארן, איר הערט, אין פארלויף פון יארן, האבן די טערקן
אויסגעקוילעט און פארברענט דריי מיליאן ארמענער. דריי מיליאן.
— פראפעסאר, און די ארמענער זענען דאך קריסטן, זיי גלייבן אין
יעזוס ווי עס גלייבן אין אים די ענגלענדער, די פראנצויזן, די איטאליענער,
און די אמעריקאנער.

— יא, קאלעגע, זיי האבן איין רעליגיע. האבן זיך די ארמענער געווענדט
און געשריען צו דער קריסטלעכער וועלט, צו אלע מלוכות: די טערקן האבן
זיך געשטעלט פאר א ציל אומצוברענגען און צו פארטיליקן די ארמענישע
נאציע.

— נו, פראפעסאר, איז דען עמעצער זיי געקומען צו הילף?
— ניין. — לייגט ער ווייטער די קארט אויף יענער און פון איין ארט
אויפן צווייטן, מאנעוורירט און קאמבינירט מיט זיי, און לויט די פינגער
איז צו זען דעם פראפעסארס צופרידנקייט: די קארטן פאלן זיך צונויף,
דער פאסיאנס קומט ארויס. — די שחיטות זענען דאך געווען שרעקלעכע.

די אַרמענער האָט מען געבונדן הענט און פיס, זיי געלייגט אויף דער ערד אין רייען, דערנאָך אויף זיי אַרױפגעוואָרפן צווינגן און זיי לעבעדיקערהייט פאַרברענט. די טערקן האָבן געקוילעט אַלט און יונג, פאַרגוואַלדיקט פרויען און קינדער, חרוב געמאַכט שטעט און דערפער. מ'האָט זיי אומגעבראַכט אויף אַן אַכזריותדיקן אופן אין די קלױסטערס, אויף די בערג, אין די טאָלן, אין די וועלדער...

— פּראָפּעסאָר — שלאָגט זי אים איבער און כאַפט זיך אַן מיט ביידע הענט פאַרן טיש, ווי זי וואָלט מיט אַ מאָל דערזען יענעם אַפּגורנט צו וועלכן דער זקן פירט זי. — פון אַינער „באַרג אַרױף און באַרג אַראָפּ“ ווערט דאָך שוין גאָר פינצטער און שוואַרץ... די יונג-טערקן, די פּראָגרעסיווע, די רעוואַלוציאָנערן, וואָס זענען די ערשטע אויף אַינער „באַרג“ אַרױף, האָבן דאָך גאָר מיט מערער ברען און מיט מערער פלייס און מיט גרעסערער ווילדקייט געשניטן די אַרמענער ווי דאָס האָבן געטאָן די סולטאַן-לייט, וועלכע האָבן זיך געפונען „אין טאָל“!

דער זקן ענטפערט ניט און לייגט אַוועק די לעצטע קאַרט — דער פאַסיאָנס איז אַרויס: די קאַרטן זענען זיך לויט די קאַלירן צונויפגעפאַלן און זיך צונויפגעגאַנגען. די אויגן ווערן אים אָבער מיט אַ מאָל פאַרמאַכט ווי די רויט-רויכיקע שרפה-פלאַמען וואָלטן אים אָנגעהויבן צו שטערן. די פינגער נעמען אים לויפן איבערן טיש, ווי איבער קלאַווישן פון אַ קלאַוויר — ער פאַרנייגט אַפילו דעם גרויסן קאַפּ ווי זיך צוגעהערט צו קלאַנגען וואָס קומען פון ערגעץ, פון אַן אַנדער וועלט אָן. זי, אייווע, הערט אָבער ווי הינטערן פענצטער, ניט ווייט דאָ, בײַ אַ פאַרווייעטער סאַסנע, שרייט צו די פלעמלידיק-גרינע שטערן אין די שוואַרצע הימלען, אַ פאַרווונדט פערד, ווי אין יענער נאַכט ווען זי האָט מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, דאָס פירשטאַקיק-ווייטע מויערל, די לאַנדעס, פאַרלאָזט.

פלוצעם הייבט ער זיך אויף, דער פּראָפּעסאָר, און גייט שווער, מיט אַ טופענדיק-הילכיקן טראָט אין יענעם ווינקל אַרײַן ווױהין ס'דערגייט ניט דער אָפּשניין פון די שרפות און בלייבט דאָרטן מיטן פנים צו דער וואַנט שטיין. און דער סאַמאָואַר בלייבט אויך אויפן טיש שטיל, ווי אויך ער האָט שוין אויסגעזונגען זײַן ווינטערדיקע בענקשאַפט און טוליעט זיך צו דער אייגענער

ביסל ווארעמקייט, וואָס שמעקט מיט טײַך, מיט ווערבע און מיט אַטאָוע-גראָזן.

קאָן זי ניט פאַרשטיין, אייווע, צוליב וואָס האָט דער פראָפּעסאָר באַדאַרפט אַהין, אין דער פינצטערניש, אין ווינקל אַרײַן, און דערצו נאָך מיטן פנים אין דער וואַנט זיך אַוועקשטעלן... קלייבט ער זיך ניט, דער אַלטער אַפיקורס, דער גרויסער אַפלייקענער און צווייפלער, דער אייביקער חסרונות-זוכער און ווידערשפעניקער, וויל ער ניט איצט, דער פּופר-בעיקר, אין אַט דער שוידערלעכער נאָכט אין וועלכער ער האָט זיי ביידע, די טאָכטער מיטן אייניקל, אויף אַזאָ מין אופן פאַרלאָרן, וויל ער ניט דאַרטן, אין דעם שוואַרצן ווינקל, קיינער זאָל ניט זען, נאָר פאַר זיך אליין, תפילה טאָן און מיט אַ ווידוי צום גאָט פון זינע אַבות זיך אומקערן? איר, אייווע, ווילט זיך איצט אַזוי בלייבן אליין און ווי די מומע ליבע, פאַר הימל און ערד, אויפן גאַרטן, דעם קאַפּ אַנגעשפּאַרט אָן אַ בוים, זיך אויסוויינען, אַז דאָס האַרץ זאָל אין טרערן ניט דערטרונקען ווערן. נאָר דאָ דערזעט זי — גאָר ניט באַמערקט ווען און ווי אַזוי ס'איז אַהער געקומען — אַ בילד אין אַ באַגילדט רעמל בײַ די צוויי ליכטער שטיין: אַ מאַנספאַרשויך מיט אַ באַרד, באַמט אַ שיינער, טאָקע אַ שטיק ווונדער פון דער נאַטור; דעם קאַפּ אין וויסן אַרומגעוויקלט, דער גוף אין אַ מין שוואַרצער טאָגע ביז צו דער ערד, מיט אַ הויכן שטעקן אין דער האַנט, שטייט פאַר דער טיר פון אַ געגלאָזטער וועראַנדע, ווי אויף עמעצן געוואַרט און אַרויסגעקוקט. האָט זי תיכף, טאָקע לויט די אויגן וואָס האָבן אויף איר פונעם בילד צווישן די ליכט געקוקט, גלייך דערקענט אים, אַדריאַנען... און אַ הייס-בריענדיקער ציטער, אַבער אויך פול מיט ייאוש און צאָרן, איז איר איבערן ליב אַדורך. מאַכט זי אַ פאַר טריט צום פראָפּעסאָר און נעמט וואַרטן אַז אַט-אַט וועט יענער אָנהייבן צו רעדן וועגן זײַן אייניקל, וועגן אַדריאַנען, וואָס לעבט שוין באַלד דרייצן יאָר ערגעץ דאַרטן, בײַ די הימאַלינער בערג.

נאָר דער אַלטער אפרת שווינגט און שטייט דאַרטן אינעם פינצטערן, פּמעט שוואַרצן ווינקל, ווי אַנגעגראָבן, ווי אַ מצבה, די מאַנקעטן וויסן זיך אים נאָך פון דאַרטן אַרויס און דערמאָנען איר אַז דער פראָפּעסאָר איז אַ לעבעדיקער און ווען ער זאָל וועלן קאָן ער זיך באַוועגן. און זי שטעלט נאָך

א פאר טריט און בלייבט באלד אויך הינטער זינע פלייצעס, אין יענעם שווארצן ווינקל, פארגליווערט און אן אטעם שטיין. ערשט דא דערזעט זי, אז די שרפה-פלאמען דערגייען יא אהער צו: אויף איין בעטל ליגן זיי דא ביידע.

— פראפעסאר, — רעדט זי קוים ארויס. — דאס זענען זיי.
ער ענטפערט איר ניט. אבער זי ווייסט שוין: דא, אויפן שמאלן בעטל ליגן די ביידע אומגעבראכטע — זיין טאכטער יעלענא און זיין אייניקל אנוטא.

— פראפעסאר...

— גיסט מיר אן, כ'בעט אייך, א גלאז טיי! — און נעמט צו איר רעדן ווייטער און אלץ מיטן פריערדיקן, מיט יענעם רויקן, מיטן ניט געאזילטן, מיטן אפגעווייגענעם און אפגעמאסטענעם קול, וואס האט זי אויך פריער אזוי געשראקן און איצט ווייסט זי פשוט ניט פון אט דעם קול, וואס גייט פון יענעם ווינקל ווו ס'ליגן די צוויי טייערסטע זינע, ווהיין פון צער און פון ווייטיק זיך אהינטאן. — און איר ווייסט, קאלעגע, — רעדט ער צו איר מיט יענעם קול און דאס גלאז שפרינגט אויף דער שאל אין איר זיך-טרייסלענ-דיקער האנט. — איר ווייסט וואס די דייטשן האבן דא, אויף אוקראינע, געטאן מיט די פויערים? ווילהעלם דעם צווייטנס זעלנער האבן צוגענומען פון די דערפער דאס ברויט, דאס פי, די לעצטע הון. זיי האבן פון די פעלדער אראפגענומען דעם אייבערשטן שיכט שווארצע ערד און ארויסגעפירט קיין דייטשלאנד. און יענע דערפער וואס האבן זיך קעגנגעשטעלט האט מען אין שפעטן הארבסט, ס'איז שוין שניי געפאלן, פארטריבן אלט און יונג, פרויען מיט זיגקיןדער אויף די הענט אין טייך אריין, געהאלטן זיי דארטן אונטער די ביקסן ביזן האלדז אין קאלטן וואסער, אלטע-לייט, פרויען און קינדער זענען פון די פיס געפאלן און דערטרונקען געווארן...

— פראפעסאר, — שטעלט זי אוועק דאס אנגעגאסענע גלאז טיי אויפן טיש, לעם אדריאנס בילד. — און דאס טוען דאך לעסינגס און שילערס, קאנטס און העגעלס, געטעס און בעטהאווענס אייניקלעך! ווילט איר זאגן, אז לית-דין ולית-דיין?

— און אין דער צייט, — רעדט ווייטער דער אלטער אפרת — ווען א

דאָרף מיט מענטשן איז געשטאַנען אין פריינדיקן טון, האָבן די דנטשן גערויבט און געצונדן די שטרויענע כאַטעס.

— צוליב וואָס, — לויפט זי צו אים צו, — צוליב וואָס, פראַפעסאָר, דערציילט איר עס מיר? ווילט איר מיר זאָגן, אַז ווי באַלד ס'ברענט אַזוי דאָס נאָסע האַלץ... אַז דאָס ייִדישע פּאָלק, דאָס סאַמע עלנטסטע אויף דער ערד, דאָס פּאָלק פון די עשרת־הדיברות, פון דער עטישער לערע פון די נביאים, אַז דאָס פּאָלק איז פאַרמישפט אויף שווערע לייזן און אונטערגאַנג, אַז דאָס ייִדישע פּאָלק האָט נאָר איין וועג, דעם איינציקן וועג וואָס איר האָט אים איבערגעלאָזט, דעם וועג פון אַסימילאַציע?

— שוין צו שפּעט!

— וואָס, וואָס איז צו שפּעט?

— צו אַסימילירן זיך, די צייטן ווען יידן האָבן געקאַנט זיך אַסימילירן זענען שוין פון לאַנג פאַרבני און אַריבער. אַלע צייטן...

— פראַפעסאָר, — שלאָגט זי אים איבער מיט פאַרביטערונג און ביז גאָר אַ באַליידיקטע. — פאַר וואָס האָבן גראַד יידן, דאָס פּאָלק וואָס האָט געגעבן דער וועלט דעם מאָנאָטעיִזם, די עשרת־הדיברות, די נביאים, פאַר וואָס, פראַפעסאָר, האָבן גראַד מיר באַדאַרפט באַגיין נאַציאָנאַלן זעלבסט־מאָרד?

— אַלע צייטן פון אַסימילירן זיך, — לאָזט ער אירע רייד פאַרבני און רעדט אַלץ מיט יענעם קול — האָבן די יידן שוין דורכגעלאָזט. שוין צו שפּעט! יידן האָבן געקאַנט אַסימילירן זיך אין די געצויִנערישע צייטן. יענע פעלקער, די געצויִנערישע, וואָלטן יידן אין זיך אַרײַנגענומען. האָבן אָבער די פּאָנאַטישע חשמונאים זיך געשטעלט אויפן וועג. און וואָס האָט עס געגעבן? אַ רגע זעלבשטענדיקייט? ניט די פרושים, נאָר די צדוקים האָבן געוויזן דעם ריכטיקן און דעם קלוגן וועג. מצדה איז געווען דער ווילדער שפּרונג פונעם באָרג אינעם אייביקן פניער אַרײַן.

— פראַפעסאָר, די חשמונאים, מצדה... — און זי קאָן ווייטער ניט רעדן. אַ ביטערע קעלט גייט אויף איר גיט פונעם פראַסטיקן פאַרטאָג, אַפילו ניט פון דער פאַרשנייטער סאַסנע, וווּ ס'שרײַט דאָס פאַרווונדטע פערד, נאָר פון דאַנען, פון פינצטערן ווינקל, וווּ דער זקן שטייט איבער די צוויי טויטע גופים.

— די קריסטלעכע קירך, — רעדט ער ווייטער, אבער שוין מיט א זיך לעשנדיק קול — האט אויך געוואלט אפשמן די יידן, זיי צעשטויבן צווישן די קריסטלעכע פעלקער. איצט וועט שוין דער שמד ניט העלפן! יידן מעגן זיך אנטאן ווי דאנער קאזאקן, וועט עס זיי שוין אויך ניט העלפן. פאר יידן איז פארבליבן דער שרעקלעכער און דער ווילדער ב ד מ י כ ח י י! קאלעגע, קאלעגע, גיט מיר א גלאז וואסער, א דאנק!

נאך אלץ מיטן פנים צו דער וואנט, טרינקט ער פארוואלינקע אויס, קערט איר אום, דורכן לינקן אקסל, דאס ליידיקע גלאז און שטעלט ייך מיט א מאל אויף די קני בנים בעטל, לייגט ביידע הענט אויף די צוויי איבערגעדעקטע מתים ארויף און בלויבט אזוי לאנג שטיין. דערנאך הייבט ער זיך שווער אויף, שטעלט זיך אויף די פיס, טרייסלט אפ דעם שטויב פון די קני און גייט מאדנע וואקלענדיק זיך און שארנדיק איבערן דיל צום טיש. ניט נאר זיין פנים נאר נאך מער זינע אויגן, זענען פשוט ניט צו דערקענען. שוין פונעם ערשטן בליק אויף אים, ספקט זי שוין אפילו ניט, אייווע, אז דער פראפעסאר אפרת, שטייענדיק דארטן אינעם פינצטערן ווינקל און רעדנדיק מיט איר מיט יענעם רויקן קול, האט בעת־מעשה אינגענומען סם און זי, דער דאקטער, דער קאלעגע, האט אים נאך געגעבן וואסער צו פארטרינקען. וויל זי לויפן ברענגען הילף, האט זי אבער דער זקן אנגעכאפט מיט ביידע הענט פאר איר כאלאט:

— אדריאן ווארט נאך אלץ אויף אייך. ער איז א גרויסער קינסטלער! און די וועגן פון גרויסע שאפערס קאן מען ניט מעסטן מיטן וואכעדיקן ארשין. פארט צו אים! ער ווארט נאך אלץ אויף אייך...

— קיין מאל ניט! — ציטערט זי אין גאנצן און אין די אויגן שטעלן זיך איר טרערן — קיין מאל ניט! פאר מסירה איז ניטא און ס'קאן ניט זיין קיין בארעכטיקונג. פאר א קינסטלער א מסורניק קאן אודאי און אודאי קיין פארגעבונג ניט זיין. אלצדינג, אלצדינג וואלט איך אים מוחל געווען — זי רייסט זיך פון זינע הענט ארויס און לויפט ברענגען דעם דאקטער רמז, יענער זאל איר העלפן דעם פארסמטן זקן אפראטעווען. נאר ווען זיי לויפן אהער שפעטער אריין, טרעפן זיי שוין דעם פראפעסאר אפרת אויפן דיל א טויטן, און טאקע אין יענעם פינצטערן ווינקל, ווו אויפן בעטל ליג די צוויי

הרוגים, די טאכטער זינגע יעלענא און דאס אייניקל אַניוטא, וואָס האָבן פאַר
 נאָכט, ביידע, אין פיר הענט, מאַצאַרטס רעקוויעם געשפּילט. און אויפן טיש
 געפינען זיי איך אַ שטיק גרוי פאַקפּאָפּיר מיט עטלעכע ווערטער, פּריער
 אין העברעיש: רעות שבעה נפשי. ביגון כחי כלה. — מיט ליידן איז זאָט
 געוואָרן מנין נשמה. אין טרויער איז מנין קראַפט אויסגעשעפּט געוואָרן.
 און דערנאָך אין רוסיש, און שוין גאָר מיט אַ זיך טרייסלענדיקער האַנט
 געפירט: אין אַזאָ וועלט איז אַ חרפה צו לעבן און צו רופן זיך מענטש...

יב

און דארטן, אין שטעטל, אין דעם האלב חרוב-געוואָרענעם, צווישן די ערב-ווינטערדיקע פּאַלעסיער וועלדער, וואָס ווייען מיט סכנה און מיט מחיה-שאַרפע ריחות פון וואָסערן ערב-פאַרפרוירן ווערן, מיט איבערגעטריקנטע קרייטעכצער און מיט דעמבבלעטער; וווּ צווישן די שפעט אויפגייענדיקע קאַיאָרן און די פרי צופאַלנדיקע נעכט בלאָען זיך פון די נעפלען אַרויס די נאַקעטע בערעזעס און ס'שוואַרצט זיך געדיכטער די אויפגעאַקערט-גלאַנציקע ערד; וווּ אין אַ שעה פון שנין לויפן איבער די שיפועים דורכזיכטיק-גרינע פניערלעך פון די אויפגייענדיקע ווינטעררויפן און ווי הענגלען פאַרקילטע טראַפנס שקיעה פלאַמען אַראָפּ און וויגן זיך אויפן ווינט די ראַבינע- און קאַלינע-טרויבן; וווּ פון די קופער-ברוינע שווערע וואַלדוויז-יאַגעדעס וואָס ליכטן זיך אין די אויסגעלאַשענע קוסטעס, הערט זיך שוין אין דעם פריילעכן ניגון פון די בלויערלעך די שרעק פאַר די אַנקומענדיקע זאַווייעס און לאַנגע שנייפאַלן — דאַרטן, שוין נאָך יענער האַלבער נאַכט אין דער טשערנאַבילער קלויז, ביים אַרון-קודש, ווהיין סטיסיע האָט צווישן די צוויי גאַנץ געבליבענע ספר-תורות איר געהרגעט קינד אַריינגעלייגט, שוין שפעטער, שוין נאָך דעם ווי דער שוהט, חיים-אַהרן, האָט נאָכן שופר-בלאַזן די דריי ליכט אויפן שטענדער אויסגעלאַשן און זי, סטיסיע, שוין נאָר ביי דער פאַררייכערט-רויטלעכער שנין פון די קברנימשע לאַמטערנס, האָט דעם קאַפּ צום נאַקן פאַרוואַרפן און פון איר אויסגעצויגענעם האַלדז, ווי אויף דער עקדה געלעגן, איז אַהין, איבערן דאַך, אַריבער יענע פאַרווינטערטע הימלען, אַ פאַרביסן-גאַליקער, אַ יאָש-פאַרביטערטער געלעכטער-געשריי געגאַנגען; אַלעמען האָט אַ קדחת-קעלט אַרומגענומען און קיינער האָט ניט געוואוסט מיט אַוועלכע רייד און מיטלען פון אַט דעם מצב זי אַרויספירן און ווי אַזוי דאָס טויטע קינד פון אירע הענט אַרויסנעמען... דאָ האָט זיך פון דער ערד, פון אונטערן

שטענדער, דניאלקע אויפגעהויבן און פמעט אן א קול, קוים וואס מ'וואלט אים אין א שטילן ארום דערהערט, געזאגט צו איר:

— מערער קאן איך שוין ניט פארטראגן!

און צו אלעמענס שטוינען און נשתומם ווערן האט זי אים דערהערט און איר געלעכטער-געשריי האט אנגעהויבן צו פאלן, שטילער ווערן און אויסגיין. עטלעכע רגעס איז זי נאך אזוי מיטן אויסגעצויגענעם האלדז א פארשטומטע געשטאנען — מ'האט נאך געקאנט הערן ווי אלע אירע ביינער קנאקן ווי טרוקענע צווינגן אויפן פייער, דערנאך האסטיק און מיט שטאלץ דעם קאפ אויסגעגלייכט און מ'האט פארן לעצטן מעת-לעת איר קול דערהערט:

— יא, יא, לאמיר גיין, איך דארף גיין! די נאכט שטייט ניט, ניטע,

דניאלקע, ניטע, נאך ניט פאר דינע פוחות צו טראגן מתים.

— טא גיט אפ זיי.

— זיי? — פירט זי מיט די צוגעלאשענע אויגן איבער די באגרעבער,

וואס שטייען מיט די לאמטערנס אין די הענט און ווארטן. — זיי? ניין! פאר

זיי איז קבורה שוין אן ארבעט... א פרנסה!

און זי גיט זיי גיט, די קברנים, דאס קינד אירס, וואס האט באדארפט

האבן אריכת-ימים ווי איר עלטער-זיידע זיך: ביי הונדערט דרייצן יאר נאך

א מאל בר-מיצווה געווארן, ביז צו דער לעצטער רגע געווען דער בעל-יועץ

אין דער משפחה, אלע שימחות באשיינט, דורות באיאָרס צו דער חופה

געפירט און אויף אלע בריתן געווען דער סנדק; צו יענעמס לוויה איז מען

געקומען פמעט אויסגעפוצטע, מ'האט אים, דעם משפחה-זיידע, געטראגן

איבער די פרי-פרילינגדיקע פאלעסיער וועלדער מיט גאווה און גדלות, און איר

זיךלען האט מען ניט געלאזן אויסלעבן זינע לאנגע שיינע הונדערט דרייצן

יאר. מ'האט אים ניט געגעבן אויפצושטעלן זינע דורות און פירן זיי צו דער

חופה. מ'האט אים, איר קינד, אויף אַזא רוצחישן אופן אומגעבראכט. איר

גרויסן חלום האט מען צעשטערט און חרוב געמאכט. א טויט קינד און פאר-

קוילטע ביינער איז פון איר חלום געבליבן.

און זי גיט זיי גיט, די קברנים, דאס קינד אירס און גייט אליין מיט דעם

פון דער טשערנאבילער קלויז ארויס און טראגט עס מיט דער זאמדיקער

גאס צוריק צום פעלד, ווו ס'ווארטן דארטן אויף אים אין דער אפענער גרוב

די ביינער פון זיין טאטן — אינגעוויקלטע אין איר לייזונטענעם פאר-טער. זי טראגט אין דער נאכט איר קינד — די שניין פון אירע אויגן, דאס קול און דעם ניגון פון איר לעבן — צו די עטלעכע פארקוילטע ביינער פון איר מאן, צו נחומקען, וואס זי האט א מאל טאקע געטראפן דארטן אויפן פארווארפענעם וואלדוועג א צעממיתטן און א פארווייעטן מיט זאמד אונטער דער יאדלע ליגן.

איר פארן דעמאלט מיט יענעם פארווארפענעם וועג איז געווען א גרויסע איינשטעלעניש. ס'האט זי נישט נאר אין א זינט און וויינט פון איר דארף און פון איר היים פארפירט, נאר דארטן, אין יענעם ווינקל, ביי די באליארקער זומפן, איז דער וואלד פול געווען מיט יענע, וואס האבן אויף דער מלחמה נישט געוואלט גיין און זייערע קעפן נישט געוואלט לייגן פאר ניקאלז דעם בלוטיקן. די מענטשן דארטן, אין די וואלדהיילן, ארויסגעריסענע פון זייער לעבן, זענען בייז און ביז גאר פארביטערט געווארן און צווישן זיי האבן זיך שוין אויך אריינגעכאפט יענע לייט, וואס לעבן פון אנפאלן און גולה, און בלייבן ביי דעם אויך נישט שטיין. אפילו פאליציי האט די באליארקער זומפן אויסגעמיטן און פארבלייבן פארן.

און דערצו איז שוין צום סוף טאג געווען, — די זון, די גרויסע הארע-פאשניצע פון דער וועלט, שוין א מידע, האט געהאלטן בנים זעצן זיך; דער גאנצער ארום איז אין א הייס-גרויליקער שטילקייט געשטאנען, אפילו די רעדער אינעם שיטעוויקן זאמד האבן זיך געקניקלט אן א מינדסטן קלאנג; דער שפאק, דער טונקל-גרויער אגער מיט די ווייסע עפל, האט געווארפן פון צווישן די גריין-געפארבטע אויסגעבויענע דישלען די אומרוי-דינע פיס אין דער לופטן, ווי ער וואלט געשוואמען איבערן אנגעגליטן וועג; שוין וואכן ווי קיין טראפן רעגן איז נישט געפאלן. דער טוי, די ברכה פון די נעכט, האט זיך אפגעטאן פון דער ערד. אויף די פעלדער, פארווייטע מיטן לעצטן ביסן פון מויל, געשפאנט אין אקער זקנים, ווייבער און קינדער, — די מאנצ-בילן זענען אויף דער מלחמה פארטריבן געווארן — אויף אט די פעלדער האט געגוססט די גרינקייט, ס'האבן געגעלט און געקווארט די זאנגען; אויף די טאלעקעס האבן די בהמות ביז בלוט זיך צעריבן די ליפן און גערע-וועט מיט רויט-אנגעגאסענע אויגן; די וואסערן זענען אוועק וויינט פון די

ברעגן, דער סאלאוווי האט געשוויגן, נאך די פרעש האבן געקוואקעט אין דער ווארעמער סליאטע.

אין יענעם סוף טאג, די פניערדיקע ראד קויקלט זיך פון די הימלבערג צו די וועלדער אראפ, אין דער הייס-גרויליקער שטילקייט, אליין צווישן די פארטריקנטע פעלדער, גייט איר איבערן הארצן א הארטער טרויער, וואס דראפעט איר ביז בלוט די נשמה און איינציטיק, נאך די דריי טעג טאנצן אויף דער חתונה, רוישן אין איר אלע בלוטן — אחוץ דער מומע ליבע האט קיינער פון די באיאָרס נישט געטאנצט מערער און שענער און שטארקער פון איר, פון סטיסיען; אין יעדער "שער" און אין יעדער "פריילעכס" איז זי ווי אין א רוישיקן טיך פון פרייד אריין. און פלוצעם, ווי זי וואלט א קול פון וואלד דערהערט, אויף א רגע פארקילט געווארן, נאך גלייך א לייכטן, טאקע קוים-קוים א צי געגעבן פאר דער רעכטער ווישקע, האט אויך אויף דעם שפאק די פעל, די טונקל-גרויע מיט די וויסע עפל, א ציטער געטאן, אבער באלד דעם מיין און דעם ווילן אירן דערפילט, א קאסע געגעבן מיטן לענגלעכן קלוגן אויג, פונעם פעלדוועג אין וואלד אריין און מיט יענעם פארווארפן-געפערלעכן, שוין פארוואקסענעם וועגל שטיל, מיט אנגעשטעלטע אויערן, טראט ביי טראט גענומען גיין.

און הגם זי האט געוויסט, סטיסיע, אז פון הינטער די הויכע סאנסע-שטאמען, וואס שווענקען זייערע גרינע קעפ אין דער שקיעה, קוקן שוין אויף איר יענע, וואס באהאלטן זיך דא אויס פון א פרעמד אויג, דערווייל זענען זיי נאך דארטן געפלעפט און פארחידושט; א פרוי זאל אהער איינע אליין און צו נאכט-צו אריינפארן; באלד וועט אבער זייער פארווינדערונג פאר-בייגיין און זיי וועלן צום וועג ארויסלויפן און דעם שפאק פארן צימל אנכאפן... אוודאי איז עס געווען א גרויס איינשטעלעניש און א ווילדקייט צו פארן אהער. דערצו נאך, רעדט מען, אז אין אט דעם ווינקל וואלד באהאלט זיך אויס דעם מילנערס זון, אלעס לעוואדא, וואס פארן אוועקגיין אויף דער מלחמה האט ער מיט דעם סטאראסטעס טאכטער, מיט דער שיינער קאטע-רינג, חתונה געהאט און שפעטער, אז מ'האט אים, אלעס, א קאליקע פון דער מלחמה געבראכט, אין דער אויסגענייטער העמד, די הענט צונויפגעלייגט אויפן הארצן, אן אויסגעוואשענעם און צוגעקעמטן, אונטער די איקאנעס

אָוועקגעלייגט; די ערשטע טעג, אין די אָוונטן, האָט נאָך דער פּאַטער פאַר די איקאַנעס אויף די קני זיך געשטעלט און פרום און לאַנג זיך געצלמט; אויך זי, קאַטערינאַ, — פאַר דער צייט נאָך געזונטער און שענער געוואָרן — איז פון מאָל צו מאָל אַרבייטגעקומען און דעם קאַליקע מיט עפעס וואָס געהאַלטן. דערנאָך איז ער שוין, אַלעס, אונטער די איקאַנעס, אונטער דער ברענענדיקער לאַמפּאָדע, אַליין געלעגן און נאָר די מוטער, אַן אַינגעפאַלענע און אַינגע-דאַרטע, מיט רויטע אויגן, פלעג לעבן זון, מיטן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ, אַ שווינג-דיקע זיצן.

נאָר אין איינער אַ נאַכט, אין דער צערוישט-האַרבסטיקער, אין דער פינצטער-פינצטערער, מיט די קאַסע רעגנס, האָט זיך דער קאַליקע צו דער מיל דערקליבן, געטראָפּן דאָרטן קאַטערינען מיט זיין טאָטן אונטער איין פעלץ שלאָפּן און זיי ביידן מיט דער האַק דערהרגעט. ער באַרויבט קיינעם ניט, דער קאַליקע, ער הרגעט נאָר גרויבערדיקע מענער און יונגע פרויען. און דאָך, הגם זי האָט עס גוט געוואוסט און די ספּנה קלאָר פאַר זיך געזען, מיט גרויס אומרו דורכגענומען געוואָרן, געאַטעמט שווער מיט די זיס-ביטערע טמין און פאַלין-ריחות, מיט אַ מין שרעק זיך צוגעהערט ווי אין דער הייס-שקיעהדיקער וואַלד-שטילקייט לאָזט זיך פון מאָל צו מאָל הערן דער אויס-געבענקט-צאָרטער פּניף פון דער איוואַלגע, וואָס האַלט שוין ביים געזעגענען זיך מיט איר נעסט אין דער הייך, מיטן וואַלד, און מעגלעך שוין גאָר מיטן לעבן, ווייל ווער ווייסט צי אירע פליגל וועלן זי דערטראָגן צוריק אַהין, צי זי וועט ערגעץ וווּ אויפן וועג ניט אַראָפּפאַלן און אפשר שוין גאָר דאָרטן, אויפן ברעג פון איר אַלטער היים, אומקומען. און שוין גאָר מיט אַ פאַר-טייעטן פחד געקוקט ווי אויף דער אויסגעברענטער לאַנקע, צווישן די פאַר-געלט-ווייסע גראַזן, אויף אַ בערגעלע זאָמד, בליט אַן איין-אין-איינציק קווייטעלע און מיט אַזאַ בונטזאָפטיקן צווייט... און אויפן פערד האָט נאָך ניט אויפגעהערט די פעל צו ציטערן — די ווייסלעכע עפל יאָגן אים איבערן שוואַרץ-געוואָרענעם רוקן, די אַנגעשפיצט-ראַזלעכע אויערן באַוועגן זיך נאָך אַנגעשטרענגטער — און שטעלט איבער די פיס נאָך געהיטער; זי קאָן נאָך, סטיסיע, דורך דער לאַנקע, אַרום דעם ווונדער-בליענדיקן קווייטל, פאַרקע-רעווען און צוריק פון וואַלד אַרויספאַרן. נאָר זי פאַרלייגט די ווישקעס אויפן

פליגל פון שאראבאן און לאזט דעם אגער ווינטער אזוי גיין איבערן וועג, וואס פאלט שוין אין טונקלקייט אריין, ווי זי וואלט איר ווינטערדיקן גורל איבערגענטפערט צו גאטס באשעפעניש, צום שפאק, וואס איז מיט פוח און פארשטאנד געבענטשט, — ער האט זי שוין איין מאל פון א טויט־געפערלעכן ארט ארויסגעפירט. זיינע אנגעשפיצטע אויערן, דאס ציטערן פון דער פעל, דאס איבערשטעלן אזוי געהיט די פיס, באווייזט, אז דער שפאק ווייסט ווהיין ער איז מיט איר אריינגעפארן.

און אויב די סכנה וועט שוין פון הינטער די יאדלעס ארויס, וועט זי דעמאלט דעם אגער פון די האלאבליעס אויסשפאנען, דעם וואגן ווארפן, זיך רייטנדיק ארויפכאפן און ער וועט זי שוין פון וואלד ארויסטראגן. דער פערד איז דאך אויך אומגרייכט צו איר געקומען. פלוצעם גייט א מיליטערישע טייל פונעם פראנט דורכן דארף. ניט אפגעשטעלט זיך און אפילו צו די קרעניצעס נאך וואסער ניט געלאפן, נאר מיט א מאל האט איינער א צע־קאליעטשעט־פארווונדיקט פערד, הויט און ביינער, די אויגן פארקיסנעט, אויפן הינטערשטן פוס האלט זיך שוין קוים די קאפעטע, אין הויף אריין־געשלעפט, און פון שטאל די קאשטאנקע, די צוויי־אריקע קארע לאשיצע ארויסגעפירט און אויף איר אוועקגעריטן. ניט דער טאטע, ניט די ברידער האבן געוואלט מיט דער פגירה צו טאן האבן — אזא פירט מען שוין אין וואגן צום פעלשינדער, אדער מ'פירט עס ארויס אין וואלד פאר די וועלף; נאר זי, סטיסיע, האט גענומען דעם פערד ארומגיין, מיט אלערליי שמירעכצן שמירן, געוואשן און גערייניקט, אויף די פעטסטע פאשע־ווייהאנען געהאלטן, מיט האבער און גערשטן אונטערגעפיטערט, און דער אגער האט אין א האלב יאר ארום אויפן פערטן פוס זיך געשטעלט, מיט לייב זיך אנגענומען, א פייער אין די אויגן באקומען, די פעל אין איר קאליר אריין — טונקל־גרוי אין וויסע עפל; זי האט דעם אגער דעם נאמען שפאק געגעבן און ער איז איר געטריי און איבערגעגעבן געווארן, פארשטייט איר יעדער תנועה, איר יעדער קער און ווענד. זי קאן זיך אויף איר שפאק פארלאזן — ער וועט מיט די ציינער און אויף די הינטערשטע פיס זיך שטעלן און מיט די קאפעטעס אויף אירע אנפאלער גיין.

פון ערגעץ דארטן וווּ די זון — ס'האבן שוין אין איר אפגעבושעוועט

אלע פניערן, שוין א געשטילטע, אן אנגעהאָרעוועטע — זעצט זיך צווישן די ביימער אויף דער ערד, וואָס עטעמט שווער פון היץ און פון דאָרשט; פון דאָרטן גייט מיט אַ נאָכקול איבערן גאַנץ וואַלד, שוין צום צווייטן מאל, אַ שאַרף-אַפּגעהאַקטער פּניף, ווי צו עמעצן אַ רוף און אַ וואָרענונג! נאָר זי פאַרט ווייטער, סטיסיע, ווייל זי גלייבט מיטן גאַנצן האַרצן, מיט דער גאַנצער נשמה, ווי נאָר אַ באַיאַר קאָן גלייבן: ביזן סוף, ביזן דנאָ, ביזן לעצטן טראָפּן בלוט — אָן אַ שאַטן און אָן אַ וואַקל, זי גלייבט אינעם חלום, וואָס זי האָט געזען נעכטן פאַר טאָג, ווי נאָר דעם קאַפּ אויפן קישן אוועק-געלייגט. און ס'איז דאָך קיין חלום נישט געווען: זי איז נאָך פונעם טאַנצן און פון די אויסגעטרונקענע, נישט געציילטע, קעלישיקלעך בראַנפן נישט אַפּגע-קילט געוואָרן: נאָך מיט אַפּענע אויגן צום אַפּענעם פענצטער געלעגן — איבערן שפיץ טאַפּאַל האָט גענומען שאַרען; דאָ האָט זי אים, דעם עלטער-זיידן דערזען און באלד זיין קול אין איר אויער דערהערט. ס'האָט גערעדט צו איר דער לעבעדיקער, דער הונדערט דרייצן יאָריקער זרחל באַיאַר. ער האָט איר געהייסן פאַרן צו די באַליאַרקער זומפן, וווּ ס'איז ביי אים אַ מאל אַינגעזונקען געוואָרן פערד-און-וואָגן... זי זאל פאַרן צו יענעם ווינקל וואַלד און קיין מורא נישט האָבן. גאָט וועט זיין מיט איר. דאָרטן ביי די באַליאַרקער זומפן וועט זי בײַם וועג אַ צעבראַכענעם קריגל געפינען. טאָ זאל זי צונויפ-נעמען די שערבלעך, זיי צונויפשטעלן און וואַרטן ביז דער קריגל וועט זיך אָנהייבן אָנפילן מיט לויטערן האַניק... — האָט זי זיך תיכף אויפגעהויבן, קיינעם קיין וואַרט נישט געזאָגט, דעם שפּאַק אַינגעשפּאַנט און פון דער חתונה צו די באַליאַרקער זומפן אוועקגעפאַרן.

און טאַקע ביי די באַליאַרקער זומפן, וואָס ווייען מיט פוילנדיק-געווייזטע, מיט יוירנדיק-שיכורע ריחות, שוין ביי דער זיך-לעשנדיקער שקיעה, האָט דער שפּאַק זיך אַפּגעשטעלט, שטיל אַ הירזשע געטאָן, ווי איר צו וויסן געגעבן: ווייטער איז שוין קיין וועג נישט; איז זי פון וואָגן אַראָפּ און באלד אַ כריפען דערהערט; זיך אַ וואָרף געטאָן צו דער יאָדלע און דערזען אַ מענטשן האַלב אין זאַמד ליגן. דער מענטש האָט געכריפעט אַקוראַט ווי שימחה בשעת מ'האָט יענעם אויפן וואָגן אַהיים געבראַכט. דער מענטש איז געווען שווער צעשלאָגן. מ'האָט אים אַהער אַ צעממיתן בײַם וועג אין

זאמד אוועקגעלייגט — אדער ער וועט דא אויסגיין, אדער עמעצער וועט אים פון דאנען צונעמען, הגם קיינער האט נישט געקאנט גלייבן, אז עמעצער זאל דא אפילו ביי טאג דורכפארן.

דער מענטש אונטער דער יאדלע, נישט ווייט פון די אלטע און טרוכלע בערעזע-פניאקעס, ארומגעוואקסענע מיט קוסטעס, ווו ס'קאנען זיך אויך גיפטיקע שלענג טרעפן, איז אויפן רוקן געלעגן, די בארוועסע פיס אויסגע-צויגן, אפגעריסן-אפגעשליסן, די פארדארט-הויטיקע שווארצע קני און עלנ-בויגנס אין דרויסן, דער געדיכט-האריקער קאפ ביז די אויערן אין זאמד, דעם פנים נישט צו זען, נאר אין די צוויי אויגן-שפעלטלעך, פונעם שטויב ארויס, לעשן זיך די לעצטע ברעקלעך שקיעה, וואס דערשלאגן זיך נאך אהער דורך די גרין-נאדליקע קרוינען. האט זי אירע שייך אין וואגן אריינגעווארפן, אויף די שפיץ פינגער זיך לעבן אים צוגעזעצט און זיין קאפ אויף איר האנט פונעם זאמד אונטערגעהויבן:

— ווי רופט מען אייך?

די אויגן-שפעלטלעך האבן אנגעהויבן ביי אים ברייטער ווערן, ווי געוואלט פארשטיין, וואס מ'רעדט צו אים, אדער ווי געוואלט דעם אמתן נאמען זינעם זיך דערמאנען. דערווייזל האבן ווידער צוויי שארף-אפגעהאקטע פייפן פון קעגנאיבערדיקע ווינקלען זיך צו איר דערטראגן, האט זי אויף זיי אפגעזענטפערט, סטיסיע, מיט אן אומרויזן קלאקאטשע פון א וואלדשנעפ אין בין-השמשותדיקן הימל, און נאך א מאל ביי אים געפרעגט:

— ווי רופט מען אייך?

ענדלעך האט זי דערהערט:

— נאום...

— נחום?

און דא דערפילט זי ווי זיין קאפ אויף איר האנט טוט א שאקל אויף יא.

— איר וועט קאנען זיך אויפהייבן?

זינע אויגן האבן נאך ברייטער זיך אויף איר צעעפנט און זי האט אין זיי דערזען דעם פארגאכטיקן שאטן פון דער ערד. פון טיף האבן זיך וועסלע-פליעסקן דערהערט — צוויי שיפלעך זענען פונעם געדיכטן אטשערעט ארויס. האט זי שוין מער ביי אים נישט געפרעגט און שוין אויך מער נישט געטראכט

וואס און ווי אזוי ווייטער צו טאן: זיין רעכטע האנט ארום איר האלדו פאר-
ווארפן, מיט איר לינקער ביי די לענדן אים ארומגעכאפט, פון דער ערד אים
אויפגעהויבן און גענומען מיט אים צו דעם וואסער אראפנידערן. דא האט
פלוצלינג א שפארבער — ס'איז אים גרינג לויטן עק און לויטן ברייטן פאך
פון די פליגל צו דערקענען — אין די רארן זיך אראפגעלאזט, ווי אריינג-
געפאלן אהין, און באלד פון דארטן אין די נעגל ארויסגעטראגן אן ענטעלע;
האט די מוטער, די קאטשקע, זיך אויך פונעם ראר א ווארף געטאן אין דער
לופטן אויפן שפארבער, און דאס קינד אירס פון זינע נעגל ארויסגעשלאגן.
דאס ענטעלע איז אבער שוין מיט צעשפרייט-רויטע פליגעלעך אויף א קוסט
געבליבן ליגן. די מוטער האט זיך א פאר מאל מיט א געשריי איבערן ביימל
דורכגעדרייט און צוריק אין אטשערעט אריין. ביי סטייען האבן זיך פון
דעם שיער די פיס ניט אונטערגעבראכן, הגם גוט געוואסט, אז אין וואלד איז
קיין רחמנות ניטא: א מאדער קאן אין א ווינטערדיקן טאג אנפאלן אויף
א וועווריקל, וואס שלאפט אין זיין ווארעמער נעסט, עס אויפעסן און אליין
אויף יענעם ארט אינעם דופלא פונעם אלטן בוים זיך שלאפן באלייגן.
דער שפאק האט צו איר ווידער א מאל א שטילן הירזשע געטאן,
אפילו זיך פון ארט מיט דער בריטשקע גערייט, ווי געוואלט זי פארהאלטן
און ניט לאזן גיין אהין, וואו אויפן קעגנאיבערדיקן ברעג טיף, מיט די
ווענטקעס אין די הענט שטייען מענטשן, ווי טונקעלע ווערבעס, ביי די שטיל-
גייענדיקע, ביי די נידעריקע וואסערן. אבער זי מוז אים דאך ארויספירן פון
דאנען, פון אט די זאמדן, פון אט דעם הייס-רייכערנדיקן ארום, וואו מ'קאן
אים שפעטער, ביים צופאלן פון דער נאכט, אויף די זומפן א ווארף טאן, ער
זאל דארטן אין אנגסטן, אן אויסוועג און האפענונג, א דערשלאגן-פאריאוש-
טער, פון די גרינע בלאטעס אינגעזויגן ווערן. און זי מוז אים דאך אויך
פריער דעם גומען און דעם לייב זינעם מיט וואסער דערקוויקן, אים צו-זיך
ברענגען, ווייל אין אזא פארחלשטן צושטאנד וועט ער ווייט ניט פארפארן.
זי באמערקט גאר ניט ווי די שקיעה ווערט גיך אויסגעלאשן — אין די
תמוז-טעג געדויערט זי דאך כמעט ביז האלבער נאכט — די בערעזעס
טונקלען זיך און די קרוינען נעמען רוישן: טאקע פון דארטן, ווהין די זון
איז אראפ, הייבן אן גיין כמארעס. איבערן טיף, אנריינדיק מיט די פליגל

דאָס וואָסער, טראָגן זיך ווי צעמישטע די ברעגשוואַלבען, און אויף אַ לינדנ-צווייג קרעכצן פון הייסע האַניק-ריחות די וואַלדטויבן.

אַ פֿינערדיקער בליץ שניידט אָפּ אַ שטיק פונעם הימל און עמעצער דונערט דאָרט אין די הייכן פון ווייטיק. איבער די אויסגעקרימטע ברעגן, פון יענער זייט די געדיכטע ראָרן, ברענען שוין כוואַראַסט-שניטערס און ס'ווייזט מיט רויכיקער זשוויצע. יענע צוויי שיפלעך, די „טשאַוונעס“ — פון דעמבנשטאָם אויסגעהאַקט און אויסגעדליבעט, פאַרהאַלטן זיך אין מיטן טיך און רופן זיך איבער, ווי די טעטרע-הענער אין די קאַיאָרן, מיט יענע, וואָס שטייען אין דעם רויטן אָפּשניץ פון די שניטערס אויפן אַנטקעגנאיבער-דיקן ברעג מיט ווענטקעס אין די הענט — פאַר אַ רעגן גייען גוט די קאַרעשן און העכטן אויפן ערדוואַרעם.

און באַלד טיילט זיך איין שיפל אָפּ און נעמט זיך דערנענטערן צום אָרט וווּ זי, סטיסיע, ביז האַלב מיטן אַנטאָן אין וואָסער, וואָשט און מינטערט דעם צעשלאָגן-פאַרחלשטן: דאָס צווייטע שיפל האַלט זיך פון דער ווייטנס און פאַטשט מיט דער וועסלע איבערן טיך, און די בליצן ווערן געשלענגלטער און שאַרפער, שניידן זיך ממש ביז די טיפסטע טיפן אין די הימלען אַריין און פון די דונערן בייגן די סאַסנעס די קעפּ אַהין און רוישן אויף די ווינטן, וואָס טרייבן די כמאַרעס נידעריק איבערן וואַלד — אַט וועט אַ גאָס טאָן אַ שלאַקסרעגן: ס'פאַלן שוין די ערשטע שווער-געבענטשטע טראָפּנס, צוגע-זאַלצענע, ווי די וואַלקנס וואַלטן אַהער פונעם ווייטן ים פאַריאָגט געוואָרן. דאָס שיפל איז שוין לעם איר אויפן ברעג און מיט דער האַנט צו דער-לאַנגען. זי הייבט ניט אויף דעם קאַפּ — פאַר אירע אויגן וויגט זיך איר לעבן, איר גורל, ווי די לויפנדיקע שאַטנס פון די כוואַראַסט-פלאַמען איבערן אויפגעברויזטן טיך. און באַלד דערהערט זי — מ'זינגט:

אוי, לעטילאַ זאָולענקאַ פאַנאָד מאָרע וויגני
טאַ פוסטילאַ סיווע פירצע או טיכי דונגני*...

* אוי, געפלוויגן די קוקאווע איז איבערן ים צו דעם וועלדל
און פאַרלוירן אַ גרוי פעדערל אינעם שטילן דונגני... (פון אוקראַיניש).

און נאכן אפבליצן און אפדונערן, קומט ווידער און אויך מיט א ניגון :
— דאָברי וועטשיר טאָבי, דיווטינאַ מאַיאַ ליובאַ, — אַ גוטן־אָונט דיר
מיידל מיינע, ליבע.

— דאָברי וועטשיר טאָבי, כאַזיאַין ליסאַ... — ענטפערט זי. — אַ גוטן־
אָונט דיר, בעל־הבית פון וואָלד.

— איך בין אַלעס לעוואָדאַ... געהערט ?

— אַ יאָק זשע. דיין נאָמען, ווי דער שטערן, לויכט ווייט.

— ביסט געקומען אַהער, אין אָונט פאַרן רעגן, הערן מײַן וואָלדליד ?

— איך בין געקומען אַהער ראַטעווען דעם מענטשן. פאַר וואָס האָט איר

אים אַזוי געשלאָגן ? ער האָט דען אייך שלעכטס געטאָן ?

— ווער ביסטו און פון וואָנען ? ביסטו אַ פראַוואַסלאָוונע ?

— ניין. אַ זשידאָווקע בין איך. פון ווערבינקע. דעם קאָוואַלס טאָכטער.

— און אַ מאַן אויף דער מלחמה האָסטו ?

— ניין.

— וווּ איז דיין מאַן ?

— כ׳האַב ניט קיין מאַן.

— און פון וואָנען קאָנסטו אים ?

— איך קאָן אים ניט.

— ווער זשע האָט דיר דאָרטן אין ווערבינקע דערציילט וועגן אים ?

— אַ חלום האָט זיך מיר געחלומט און אַ קול האָב איך אין חלום

געהערט : פאַר אַהיין צו די באַליאַרקער זומפן...

— און דו האָסט געגלייבט דעם חלום ?

— געגלייבט מיטן גאַנצן האַרצן.

— און דו ביסט געפאַרן הונדערט ווערסט צו די באַליאַרקער בלאַטעס ?

— געפאַרן אַהער הונדערט ווערסט צו די באַליאַרקער בלאַטעס און אים

געפונען דאָ אין זאָמד אונטער דער יאָדלע.

און אַרום איר וויגן זיך שוין אויפן אויפגעכוואַליעטן טיפּך דריי שיפלעך,

וואָס וואָרטן אויפן קאַליקעס וואָרט. און דער, וואָס איז פריער ווייט געווען

און מיט דער וועסלע איבערן וואָסער געשפּילט, זאָגט צום קאַליקע, וואָס פון

שיפל שטעקט אים אַרויס נאָר דער קאַפּ :

— באטקא לעוואדא, וואס רעדסטו מיט איר אזוי פיל? זי וועט דיר דערציילן, אז אדלערס זייגן ציגן.

— וווהין, באטקא, זי פירן, גלנץ אהין... צי פריער אין קורין ארנן?

— באטקא, וואס שוויגסטו? ארכיפ מאיע ראציו... — ער רעדט צו דער זאך ארכיפ.

— א זשידאוואטשקא טא הארנא טא גלאטקא... — און די זשידאווקע איז א שיינע און א גלאטע.

— ניטשעהא נע סקאזשעש, דאראדנא זשינקא... — ניטא וואס צו זאגן, א געראטענע פרוי.

— נו, באטקא, וואס שוויגסטו? דו הערסט ווי דער רעגן קלאפט שוין איבער די בלעטער? טשויעש, באטקא!

קין פנימער זעט ניט סטיסיע. הייסע שווערע טראפנס באשלאגן זי. זי וואלט ניט געקאנט זאגן צי דאס זענען טראפנס רעגן, צי טראפנס טויט-שווייס. דער קאליקע שוויגט. פון די זיך לעשנדיקע שייטערס אויפן אנטקעגן-איבערדיקן ברעג שיטן זיך פונקען אין וואסער ארנן.

— באטקא, טשויעש? דו הערסט?

— וווהין זי פירן? זאג?

— אין ערגעץ ניט. נע טשעפיטע! זאל זי אים נעמען און פארן.

— באטקא!

— ציט! צע מאיא וואליא!.. שטיל! דאס איז מין ווילן!

— באטקא, כאט קאניא ד... גיב אונדז כאטש איר פערד.

— אי קאניא נע דאס, אויך דעם פערד וועל איך אייך ניט געבן. זאל זי נעמען איר חלום און אים טראגן! זי איז אדער א משוגענע, אדער א הייליקע. זאל זי גיין פון דאנען מיט איר ווילדן חלום. נעם אים און גיי... גיכער!

און זי האט ניט אפגעגעבן די באיאריכע, סטיסיע, איר קינד די באגרע-
בערס און אליין מיט דעם פון דער טשערנאבילער קלויז ארויס און געטראגן
עס מיט דער זאמד-גאס צוריק אהין, צום הייליקן ארט, ווו ס'ווארטן אויף
איר דארטן די עטלעכע פארקוילטע ביינער פון זיין טאטן, פון איר מאן,
פון איר גרויסן חלום, וואס ליגט אין דעם אפענעם קבר אנגעוויקלט אין
דעם ווינטן פארטעך און הייבט אן פארווייעט צו ווערן מיט שניי.

איבערן שטעטל קלאפן און קלינגען שוין אין שעפטלס קוואנע די הא-
מערס: מ'שמידט אויף די קאוואדלעס לאנגע שפיון און קורצע מעסערס און
פון אלע פיר זייטן ברענען שניטערס — מ'שטייט שוין דארטן מיט ביקסן
אין די הענט. און ווייט ערגעץ רייסן זיך סנאריאדן — ציטערט דא די ערד.
און אין נאענטן דארף, אין מאהילני, הוליען גאך די באנדיטן מיט זייער
באטקא-אטאמאן, מיט זירא-זירקא.

די דריי פארייכערט-קברנימשע לאמטערנס און די שיבעה-ליכט פון
די פענצטער ארויס און אויך די פניערן פון די שניטערס, וואס ווארענען פון
א נייער סכנה, טראגן זיך נאך אדורך מיט די ווינטן, כאפן אויף א רגע ארויס
א שטיק שווארצן וועג, פארשלאגן און פארבלענדן די אויגן און דערמאנען
איר, סטיסיען, אין יענע שניטערס, וואס האבן געפלאקערט לענג-אויס דעם
טייך ביי די באליארקער זומפן און באלויכטן דאס שיפל מיטן קאליקע, מיט
אלעסן, בנים אויפגעכוואליעטן ברעג, ווו זי איז געשטאנען מיטן אנטאן ביז
האלב אין וואסער און געמינטערט דעם צעממיתטן נחומען. פון אט דעם
נאכטיקן שניין-פלאנטער איז זי שוין איין מאל שיער ניט אומגעפאלן.
דניאלקע מיט יצחקן האבן זי ביי צייטנס אונטערגעהאלטן. בנים געהרגעטן
קינד איז דערביי פון פיסל א שטיוועלע אראפגעפאלן. האט זי געווארט ביז
מ'האט דאס שטיוועלע אנגעטאן און ווייטער עס צום פעלד געטראגן.

און די לוויה, הגם ס'איז שוין אין די שפעטע שעהען פון דער נאכט, די צווייטע הענער וועלן באלד קרייען, ווערט דאך ניט קלענער און אלע וואס זענען פריער אין דער טשערנאבילער קלויז און ארום ארון-קודש געשטאנען און אויפן גרויסן נס פון הימל געווארט, גייען אלע מיט איר צום בית-עלמין: אוודאי, וואלטן דארטן די עטלעכע פארקוילטע ביינער ניט געלעגן אין דעם אפענעם קבר, וואלט מען דאס קינד איבער נאכט אוועק-געלייגט אין טהרה-שטיבל. דערצו נאך לויפט איבער דער ערד א וויסער שטויב און ס'קאן צעשפילן און צעבושעווען זיך אזא זאוויע, אז די גרוב זאל פארשאטן ווערן. ניט ווייט פונעם הייליקן ארט, נעמט יצחק איבער ביי סטייען דאס טויטע קינד:

— די טירלעך פון ארון-קודש זענען פארבליבן אפן?

— דארט איז פוסט, ר' יצחק, ניטא דארטן וואס צו פארמאכן.

— א טיר, וואס מ'קאן ניט פארמאכן, טאר מען ניט עפענען!

— וואס מיינט איר דערמיט?

ער ענטפערט ניט, דער דערצארגט-אויפגעטרייסלעכער אלטער באיאָר, שפאנט נאך די דריי לאמטערנס, וואס די קברנים פארשטעלן פונעם ווייט מיט די פאלעס. ער האט שוין א מאל אזוי געטראגן איבערן בית-עולם זיין אייניקל — חרותעס קינד... ער גייט צווישן די קברים-שטיבלעך, פארביי דעם קבר פון זיין טאכטער, פון רחלען, וואס איז נאך אין יענע טעג, בעת די צארישע פאגראמען, געקוילעט געווארן אויפן שוועל פון איר שטוב; פארביי דער שטיינערנער מצבה פון זיין בכור, פון דניאל, וואס האט מיט איילפארבן אויף לינונט געוואלט באשאפן נאך א וועלט, זיין אייגענע וועלט, און ער איז צעבראכן געווארן און געפאלן; פארביי דעם דעמבענעם שטיבל פונעם „שטילן זומער"... און דא, אין די ווינטן, דערהערט ער פלוצעם איר קול פון דארטן, פון אונטער דעם שטיבל ארויס: „גאטעניו, איך קלאג זיך דען חלילה, איך פרעג נאר, פאר וואס קומט עס אונדז?" מיט אט די ווערטער איז זי דאך, רבקה, „דער שטילער זומער", אוועק פון דער וועלט.

ער נעמט שפאנען גיכער נאך די דריי לאמטערנס מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט. ער ווייסט שוין, יצחק באיאָר, ביים אַרויסגיין פון דער טשער-נאבילער קלויז האט אים עמעצער געזאגט, אז זיין זון האט מען אויף א פור

געבראכט צו פירן א שווער פארוואנדליקטן. ווידער? שוין דאס דריטע מאל... איצטער שוין פון דאָהי, פון די וועלדער, פון די פארטיזאנער. און אויך אלע אייניקלעך זענען אוועק צו די באלשעוויקעס. וואָס טראָגן זיי די „גרויסע“ פאָר יידן? — דער שניי ווייעט שוין ניט נאָר איבער דער ערד, נאָר שוין אויך פון אויבן. די זאָווייע שטאַרקט זיך. און פאָר וואָס האָט מען אים, אַברהמען, פאַרפירט ניט צו זיך אַהיים, נאָר גאָר אַהין צו, צו וועלוול ביילעס?

און צום ווייטערדיקן שטוינען פון אלעמען, האָט מען אויך פאָר דער קבורה, פון סטיסיען קיין קול ניט געהערט. זי האָט נאָר, אָן ווערטער, ניט געלאָזט יצחקן איבערגעבן דאָס קינד די באַגרעבערס, אַליין אין קבר אַראָפּ, פון זינע הענט דאָס קינד גענומען און פאַוואַלינקע און זייער געהיט לעס איר וויסן פאַרטעך מיט די פאַרקוילטע ביינער אוועקגעלייגט. געבליבן אַ פאָר מינוט שטיין איבער זיי אַנגעבויגן, דערנאָך זיך שווער אויסגעגלייכט און גענומען פון קבר אַרויסקריכן. און דאָ האָט מען דערהערט דניאלקעס קול:

— נעמט, נעמט, לייגט אויך אַריין מײַן מאַמעס בורנעסל... זאָל כאָטש דאָ בלייבן פון איר אַ סליד... איך וויל האָבן ווהיין צו קומען, דאָ וועט אויך זײַן איר קבר!

האָט סטיסיע בײַ קיינעם קיין דינים ניט געפרעגט, דער מומע ליבעס בורנעסל גענומען, צוגעדעקט מיט דעם איר קינד, און שוין מער זיך אויף אַ רגע דאָרטן ניט פאַרהאַלטן. פון קבר אַרויס, אויסגעטאָן פון זיך דעם ליביק, אַנגעטאָן דניאלקען, פאָר דער האַנט גענומען און פון בית-עולם צו וועלוול ביילעס הויף אים אוועקגעפירט. ניט געוואָרט אַפילו ביז מ'וועט דעם קבר פאַרשיטן, ביז עמעצער וועט דאָרטן אינעם ערשטן שניי, אויפן פראָסט, איבערן פרישן בערגל ערד, אָנהייבן צו זאָגן דעם יתגדל ויתקדש... ניין, נאָכן אַפּשטיין דאָרטן מיט אַזאַ גלויבן און ציטער, מיט אַזאַ האַפּענונג און פאַרגליווערטקייט, אין דער טשערנאָבילער קלויז בײַם אַפּענעם אַרױן-קודש, וווּ איר געהרגעט קינד איז געלעגן צווישן די צוויי גאַנץ-געבליבענע ספר-תורות... אַ מאל איז ער געווען אַ באַשאַפּער פון וועלטן, אַ מאל איז ער געווען אַ גאָט פון לעבן. הייַנט איז ער אַ גאָט פון טויט.

זי דארף ניט דעם יתגדל ויתקדש...

און דערצו נאך, נעמענדיק פון דניאלקעס הענט דער מומע ליבעס בורנעסל און דערפילנדיק ווי פונעם יינגל שלאגט א היץ, ווי ס'טרייסלט אים, האט זי אים געוואלט וואס גיכער אין א ווארעמער שטוב פארפירן, אויף א געלעגער אוועקלייגן און דאס הארץ אים אונטערלענען — שוין באלד א מעת' לעת אין מויל ניט געהאט. און דער עיקר, ווי נאך ער וועט אנשלאפן, וועט זי שוין קאנען זיך לאזן גלייך א היץ, און דארט וועט זי שוין איר צווייטע, — די סאמע וויכטיקסטע שליחות פון איר לעבן — אויספירן און אויספילן.

און זי פירט אים, דניאלקען, צו דער נאענטסטער שטוב, און מיטן קירצסטן וועג, צו גבריא'לס צוויי זין, צו אירע אמאליקע שוואגערס, צו וועלוולען און נפתלין, וואס האבן דא ניט ווייט פונעם הייליקן ארט, איבערן שליאך, ווי אויסערן שטעטל, אויפגעשטעלט, נאכן פארטריבן ווערן פונעם דארף, א גרויסן הויף, אקוראט אזא ווי ביי דעם טאטן זייערן אויפן כוואר: מיט שטאלן, אמבארן, קושארעס און פירן ווייטער דעם ברייטן האנדל מיט פי, ליין, קאנאפליעס, וואלד און שוין אויך מיט רויכווארג, וואל, שאפן און רינדן-פעל. דער דריטער ברודער, זיננוול, האט נאכן טאטנס טויט, נאך יענעם פאלן מיט דער האק אין דער האנט, אנגענומען בייים ברונעם מיט די דריי אלכעס א טארבעלע ערד און איז מיט ווייב און קינדער אוועק קיין אמעריקע, ערגעץ אויף יענעם אינזל, בייים ניאגארא-טויף, וואס מרדכי-עמנואל נח האט א מאל אפגעקויפט און געוואלט גרינדן אן „אנטרינונג-היים" פאר אלע געפלאגטע און געיאגטע יידן... ס'איז דארטן אפילו געלייגט געווארן א גרונטשטיין פאר א קרוינשטאט ביי א פניערלעכער צערעמאניע: ס'האבן געשאסן קאנאנען, און קריסטלעכע גניסטלעכע האבן דערבוי אנטויל גענומען און אויך אמעריקאנער אינדיאנער, וואס מרדכי-עמנואל נח האט זיי געהאלטן פאר די פארלוירענע צען שבטים פון ישראל... דארטן האט זיך זיננוול באיארא אויף ערד באזעצט, א שטוב מיט די אייגענע הענט געבויט, דאס פעלד גע-אקערט און געשניטן — א פארמער געווארן. דערנאך מיט פי גענומען האנדלען און שפעטער שוין אנגעהויבן צו בויען הייזער, — נתעשר געווארן. עוסקט זיך בצרכי-ציבור, זארגט שטארק פאר יידישקייט, איז מנדב אויף

ישיבות, שטעלט זיך שיין בנחם רבינס הויף, שיקט פאר ארץ-ישראל; די קינדער זינען, זינען, — דאקטוירים און אדוואקאטן. די אייניקלעך פאר- שטייען שוין קיין יידיש ווארט ניט, מ'דערציילט זיי אויף ענגליש וועגן די פאלעסיער וועלדער, וועגן דעם עלטער-זיידן.

אויך אהער אין שטוב איז ניט אריינגעגאנגן: אומגעווארפן און אנגעווארפן. ס'וואלגערט זיך אונטער די פיס אלצדינג וואס ס'איז אין קעשענע, אין דער פאזוכע ניט אריין, אין זאך ניט געקאנט אריינשטופן און צום זאטל צובינדן. האט מען געשניטן, געריסן, געהאקט, צעזעצט, צעשלאגן און צעפיצלט. אויך דא, אין אט דעם הויף פון די באיאָרס, איז אַן איבערקערעניש: די שטאלן האבן געברענגט, די ביימער אין סאך ביז צו די וואַרצלען פאַרקוילט, אין מיטן הויף ליגן צוויי דערשטאַכענע אַקסן מיט אויפגעלאָפּענע בייכער און דער דערשאַסענער וואַלפהונט ליגט מיט די פאַדערשטע לאַפּעס איבערן דעכל פון דער בודע פאַרוואָרפן. די נאכט ווערט ליכטיקער — די ערד הייבט אַן צו באַדעקט ווערן מיט שניי.

זי האט אים, דעם שווינגנדיקן, דעם קראַנק געוואָרענעם, דניאלקען, אַרומגענומען פאַר די אַקסלען און פילט ווי ער טוליעט צו איר אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער זיין קאַפּ. אַוודאי וואָלט זי אים באַדאַרפט פירן ניט אַהער, נאָר צו מלכה. דאָרטן וואָלט אים געווען בעסער און היימישער. דאָרטן וואָלט פון אים מלכה איר אויג ניט אָפּגעטאָן, אים דערוואָרעמט און אויסגעפילנע- וועט. איר שטוב איז נאָך ניט אויסגעליידיקט און דער הונגער שטייט נאָך ניט ביי איר שוועל: דער פויער קאָן ווינטער אַן אַ היטל ניט גיין און מוז ברענגען דעם קירזשנער, הערש-לייבן, אַ מעסטל קאַרטאָפּל, אַ טאַפּ מעל, אַ קוואַרט בוימל, אַבער זי דאַרף, סטיסיע, גיין אַהער, צו גבריאַלס זין, וווּ זי קאָן האָבן אַ גרויסע און שטאַרקע האַפענונג אויף דעם שווער-פאַרווינדליקטן אַברהם, אויף יצחקס זון, וואָס האָט געוויס געבראַכט מיט זיך פון וואַלד, פון די פאַרטיזאַנער, געווער. און אויב אַט די אַ האַפענונג אירע וועט אויך אַינ- געבראַכן ווערן, דעמאָלט וועט זי שוין דאָ אין אַלטן אַלמער זוכן יענעם שטאַלענעם מעסער מיטן געשניצטן הענטל פון העלפאַנטביין, וואָס גבריאַל פלעג טראָגן אינעם אויסגעצירטן שיידל אַרויספאַרנדיק פון הויף. און אויב זי וועט יענעם שטאַלענעם מעסער אויך ניט געפינען, וועט איר קיין אַנדער

וועג ניט בלייבן, ווי גיין אין שעפטלס קוזניע און אליין אויסשמידן פאר זיך א קורצן מעסער.

און זי פירט אים דורכן אפגעסמאליעטן סאך מיט א פארטניצעט און פארקלעמט הארץ: זיין מאמע האט מיט זיך, מיט איר לייב און לעבן, געראט טעוועט זי, סטיסיען, און אליין אומגעקומען מיט אונז שווערן טויט. דארף זי, סטיסיע, פאר דניאלקען א מאמע ווערן. אפגעבן אים איר לעבן. פון זיין לויפן צוריק מיט עטלעכע טעג, אין מיטן דער נאכט פון איר שטוב, האט זי ניט געוואלט טראכטן. זי האט אויף דעם נאך געהויבן די אקסלען. פאר געדענקט האט זי נאך וואס נחומקע פלעג אויף דניאלקען זאגן: ביי די באיאראס וואקסט א שיינער בוים, א יש... — און זי דארף אט דעם שיינעם בוים העלפן אויסוואקסן, און ניט געבן אים פארטריקנט ווערן. זי וועט עס אבער ניט קאנען טאן. איר לעבן האט שוין גאר אן אנדער שליחות.

און זי הערט זיך צו ווי די האמערס קלאפן איבער די קאוואדלעס אין שעפטלס קוזניע און ווי די פארקוילטע ביימער ברעכן זיך אין סאך, און אויך מיט א קלאנג, אויף די שנייטקע ווינטן. די שניטערס פון אלע פיר זינטן פלאקערן און שארעס פלאמען צינדן די נידעריקע גרויע הימלען. דעם קבר האט מען שוין מסתמא פארשאטן. אויפן פרישן בערגל ערד פאלט יצחקס קדיש אין ערשטן שניי ארען. וויפל ווערסט איז אהין, צום דארף? א ווערסט פיר. די צווייטע הענער קרייען. האלבע נאכט. גוט וואס די זאווייע צעשפילט זיך ניט און ביי די ווינטן פאלן די פוחות.

און די שטוב דארטן, ביי וועלוול ביילעס, איז פול מיט מענטשן, קאפ-אויף-קאפ און אלע רעדן מיט די פארבליט-אנגעגאסענע הענט, און ניט נאך די יונגע, אויך זיי, די וויסבערדיקע, שלאגן איבער איינער דעם צווייטן, פאלן אין יענעם רייד ארען. ס'זידט דא מיט פעס און צאָרן. מ'וואלט זיי מיט גארנישט ניט געקאנט שטילן און טרייסטן, ווייל פון טרייסטווערטער וואקסט נאך מער דער טרויער און פון א צעבראכן הארץ שיטן זיי זיך סיי ווי סיי גיך ארויס. זי כאפט אבער באלד אויף פון וואס ס'קאכט זיך דא אזוי: די יונגע ווילן שוין גיין און אנפאלן אויפן דארף ווו ס'הוילען די זירא-זירקאוועס, און די עלטערע, די באיארטע, פרעגן: מיט וואס וועט איר גיין, מיט די זעקס ביקסן און מיט די פיר גראנאטעס? דאס איז אפשר גענוג

דא, אויף אנצושרעקן און אַוועקצוטרייבן. און אויף וועמעס הענט וועט דאָ בלייבן דאָס האַלב-הרובע שטעטל, אויף די זקנים און אַלמנות? — דער לאַמפּ אונטער דער סטעליע וויגט זיך אין אַ באַזילבערטן וואַלקן רויך פון ייִאוש און גלויבן. אונטער די פיס טייעט דער שניי, וואָס האָט אין זיך דעם ריח פון די ערשטע פרייאַריקע וואַסערן.

אין די אויגן וואָרפט זיך איר, סטיסיען, די אויסגעבונדענע רויטע באַנדן אויף די פעלצלעך און די אויסגעשניטענע און צו די היטלען צוגענייטע פינפשיציקע שטערן; אויבן אָן, ביים טיש, אַ פאַרוואַקסענער, די באַרד אַ לאַנגע און אויך אַ שמאַלע, ווי ביי זיין טאָטן, ביי יצחקן, נעמט רעדן אַברהם באַיאַר, וואָס מ'האַט אים געבראַכט פון וואַלד צו פירן אַ שווער פאַרווונדיקטן. שוין דאָס דריטע מאָל. פריער, צוריק מיט יאָרן, האָט מען אים געבראַכט פון דער רוסיש-יאַפּאַנישער מלחמה, דעמאָלט איז ער געשפרונגען אויף די מיליצעס אינעם קורץ-פאַרדארטן שינעל, אַ האַלב-פאַרוועסער, הויט און בייז — אַ שאַטן מיט האַלב-פאַרמאַכטע אויגן, מיט אַ צעקאַטשמעטער באַרד, מיט ווייסי-איבערגעטריקנטע ליפן, אַ פאַרשטויבטער געשפענסט מיט אַ קאָקאַרדע אויפן שמויסענעם יאַלעם; און אויפן וועג צו טאַטע-מאַמע, וואָס האָבן שוין געזאָגט גאַנץ פרי און פאַר נאַכט נאָך אים קדיש, איז ער אַרייַן-געשפרונגען שוין נאָכן פאַגראַם אין שטעטל, וווּ ס'האַט געלעבט זיין שוועס-טער און זי געטראָפן דאָרטן אויף דער שוועל שוין אַ טויטע ליגן.

און מיט יאָרן שפעטער, שוין ניט פונעם ווייטן מיזרח, נאָר שוין פון דאַנען, פון דער גרויסער וועלט-שרפה, אויך אַ שווער-פאַרווונדטער, האָט ער זיך געשלעפט ווידער אויף די מיליצעס דורך שטעט און שטעטלעך, צע-שטערטע און וויסט-געוואָרענע, דורך אַש און רויך און אומעטום האָבן גע-וואַנדלט און געוואַגלט יידן, קינד-און-קייט, אין די טויזנטער, אַרויסגעטריי-בענע פון זייערע דורות-איינגעזעסענע היימען, גענעכטיקט ביי די טייכן, אין די טיפע טאָלן. און אָפט האָט ער געטראָפן אויף אַ געדיכט-פאַרשטויבטן בוים אָן אויפגעהאַנגענעם יידן — דעם שפּיאָן, דעם שולדיקן אין די אַלע מילי-טערישע מפלות — אַ יידן מיט אַ וויסער באַרד, מיט נאָקעטע ווייסע פיס, אין דעם לאַנגן טלית-קטן. פלעג ער, אַברהם באַיאַר, שוין ביי אַזאַ בוים זיך פאַרהאַלטן און ביי דער נאַכט, מיט מסירת-נפש דעם הרוג-מלכות פון

דער תליה אַרויסנעמען און אים מיט ערד צודעקן. דערנאָך ווײַטער גע-
שפּרונגען מיט די מיליצעס איבער די פעלדוועגן וווּ ס'האַבן זיך געשלעפט
פורלעך מיט מתים — געפאלענע און אויסגעגאַנגענע אויפן וועג, צום נאָ-
ענטסטן בית-עולם. נאָך די עגלות, איבערגעדעקטע מיט שוואַרצנס, זענען
זקנים געגאַנגען — הויפּנס ביינער מיט ברענענדיקע אויגן, די פנימער צום
הימל, אויף אַ קול תהלים געזאָגט און מיט די זיך-טרייסלענדיקע שטעקנס
אַנגעטאַפט די ערד אונטער די פיס.

אויבן אָן, בײַם טיש, מיט דער לאַנגער און שמאַלער באָרד, ווי בײַ זײַן
טאַטן יצחק, נאָר אַ פעך-שוואַרצע, נעמט רעדן אַברהם באַיאַר מיט התפעלות,
מיט אַ מין ניט-ערדישן פּינער, ווי ער וואָלט געפינען דאָס אייביקע, וואָס
דור-דורות יידן פאַר אים האָבן דורך אַזוי פיל גזירות און ליידן געזוכט:
— אַלע פעלקער וועלן פון איצט אָן, נאָכן נצחון פון דער סאַציאַליסטי-
שער אַקטאַבער-רעוואָלוציע, אָנהייבן לעבן ווי ברידער, ווי איין משפּחה.
אַלע פעלקער פון דער געוועזענער צאָרישער אימפעריע...

— שיינ... — שלאָגט אים עמעצער איבער. — דער לייב וועט זיך שוין
אָנהייבן פאַשען מיטן שעפעלע.
— הלוואי, יידן, קרעפלעך עסן.
— אַ לייב בלייבט אַבער אַ לייב. קנאַבל האָט תמיד איינעם און דעם
זעלבן ריח.

— שלאָגט אים ניט איבער, — הייבט זיך אויף וועלוול באַיאַר, וואָס
הייסט שוין דאָ אין שטעטל ר' זאב-וואָלף און באַמיט זיך מיט אַלע כוחות
צו פירן זיך און צו נאָכמאַכן אַלע תנועות פון זײַן טאַטן, גבריאלן. — לאַזט
אים רעדן, ער איז דאָך שוין די וואָסט, דער רעוואָקאָם.

— די טשעקאַ צעשיסט דאָך הונדערטער מענטשן אין איין נאָכט.

— קאַנטעררעוואָלוציאָנערן צעשיסט מען.

— זיי צעשיסן אַ יידן פאַר אַ האַלבן פונט זאַלץ.

— די רעוואָלוציע דאַרף זיך באַשיצן.

— אַוודאי, אַוודאי, — גיט צו ר' זאב-וואָלף באַיאַר. — דער אַקס

פאַרהיט זײַן פעל מיט די הערנער. אַבער נאָך וואָס דאַרפן קריכן אַהין צו

יידן?

— ווהיין אהין צו ?

— ווהיין, ווהיין ? אין טשעקא מיין איך, ווו מע הרגעט מענטשן ניט נאָר פאַר אַ האַלבן פונט זאַלץ, נאָר פאַר דעם, וואָס מע וויל ניט דאָוונען פונעם גניעם סידור, ווי מיין טאטע, עליוהשלום, פלעג זאָגן.

— ניט קיין יידן אַרבעטן אין טשעקא, נאָר באַלשעוויקעס. איר הערט ? באַלשעוויקעס, קאָמוניסטן !

— פאַר דיר זענען זיי באַלשעוויקעס, פאַר די גוים — יידן... פאַרן סאַמע לייטשסטן גוי, פאַרן סאַמע קליגסטן גוי זענען זיי פאַרט יידן.

— און מיר וועלן דאַרפן פאַר דעם צאָלן מיט אונדזער בלוט.

— לענין איז פאַר די גוים אַ באַלשעוויק און טראַצקי, זעט איר, — דער ייד... דער ייד, הייסט עס, צעשיסט זייערע. דער ייד טראַצקי־בראַג־שטיין פאַרמאַכט די פראַוואַסלאַוונע קלויסטערס, ער וועט צעטיילן צווישן די יידן די פעטע רוסישע ערד און מאַכן אַלע פויערים אויף אייביק פאַר זייערע קנעכט...

— די וואָס מאַכן פאַגראַמען אויף יידן, וועלן תמיד געפינען אַן אויסרייד. — מיר האָבן זיך נאָך ניט צעצאָלט מיט דער וועלט פאַר יעזוסעס טויט ! — די באַלשעוויקעס — וואַרפט אַריין זאב־וואַלף באַיאַר, — ווילן איבערפאַרבן דאָס שטייגל. נאָר פון דעם וואָס מ'פאַרבט איבער דאָס שטייגל, ווערט דעם פויגל ניט גרינגער.

— די רויטע זענען פאַר יידן אויך אַ בוים אָן אַ שאַטן.

— רוסלאַנד וועט פאַרבלייבן אַ טורמע, אַז מ'וועט אַפילו אַרום איר פאַרפלאַנצן אַ סאָד מיט טייטלביימער.

— גייט שוין גייט, די באַלשעוויקעס לאָזן אַרויס פון די טורמעס אַלע אַרעסטירטע. פון סיביר קערן זיך אום אַלע פאַרשיקטע.

— און דאָס וואָס זיי צעחשבונען זיך מיט די פורישקעוויטשעס, מיט די שולגיןס, מיטן „סאַיז רוסקאָוואַ נאַראַדאָ“, דאָס איז שוין ביי אַיך גאַרניט ?

— מיט בלוט וואַשט מען ניט אָפּ קיין בלוט !

— אפשר... נאָר מידה קעגן מידה ! אויך מיר דאַרפן ווערן צוריק יידן...

איר הערט ?

— וואָס הייסט עס, ווי דאַרף מען אַיך פאַרשטיין ?

— גאנץ פשוט. ניט די פעלקער פון דער וועלט, נאָר מיר, יידן, זענען די קריסטן. שוין צוויי טויזנט יאָר ווי מיר שטעלן אונטער די צווייטע באַק.

— ס'איז אַ ליגן. אַן אויסטראַכטעניש. דאָס האָבן אויסגעטראַכט די זינדלעך און טעכטערלעך פון די קלייטניקעס, אַט די וואָס שעמען זיך מיט זייערע טאַטעס און מאַמעס, אַט די וואָס שעמען זיך מיט יידיש און רעדן פאַר רוסקאָמו. אַט יענע יונגע-לייטלעך האָבן עס אויסגעטראַכט.

— וואָס זשע, מיר האָבן זיך דען ערגעץ קעגנגעשטעלט?

— הונדערטער מאָל. אמת, מיר האָבן ניט געקאָנט ענטפערן אונדזערע שונאים מיטן זעלבן רענדל.

— יידן האָבן געקאָנט גיין נאָר אויף קידוש-השם. קיין איין פאַלק אין דער וועלט...

— קידוש-השם הייסט ניט שטאַרבן מיט אַ תפילה אויף די פאַרבלור-טיקטע ליפן.

— וואָס דען הייסט ביי אײַך קידוש-השם?

— קידוש-השם הייסט זיך וואַרפן אויפן רוצח מיט די נעגל, מיט די הוילע הענט, אים אויסדראַפּען די אויגן, אים אַנשפּיטען אין פנים אַרײַן... און דאָ שטעלט זיך שוין אזאָ טומל, וואָס פון אַלע רייד ווערט אַ געפלאַג-טערטער קנויל אויף ניט פונאָנדערוויקלען און אויף ניט אויסצוגלייכן; אַ קנויל פון פּייערדיקן פאַרדראָס, צאָרן און אויפּרעגונג. באַזונדערש איצט, נאָכן פאַגראָם, נאָכן צוקלאַפּן דעם אַלטן רב מיט צווייטעס צום בוים, נאָכן וואַרפן פונעם בריק אין וואַסער אַרײַן די זקנים אין די טליתים, וואָס זענען געגאַנגען מיט די אויפּגעהויבענע הענט צום פאַרטאַגיקן הימל און געזונגען:

— מיר גייען אַהיים...

— מיר גייען אַהיים...

דאָ, אַז דער טומל, נאָך די רייד וועגן דער אונטערגעשטעלטער באַק און דעם יידישן קידוש-השם, האָט זיך געגרעסערט און געהויבן, דאָ האָט אַברהם באַיאָר, וואָס האָלט צו מיט דער האַנט דעם איבערגעבונדענעם פוס אויף אַ בענקל, ווי געוואָלט דערמיט פאַרגרינגערן זיך דעם ווייטיק וואָס שלאָגט אים אין פנים אַרײַן, אַפילו די אויגן זענען אים פאַרפלאַמט, און דאָך לאַזט ער ניט דער ווייב, דאַבציען, זי זאָל אים צולייגן דאָס פענכערל אײַז.

וואָס זי האָט פון איר שטוב געבראַכט, וווּ די קעלט איז אזוי גרויס, אַז דאָס וואָסער אין עמער ווערט פאַרפּרוירן; דאָ, אַז דער טומל ווערט אָנגעגליטער, טוט ער, אַברהם באַיאָר, וואָס האָט געירשנט דעם טאַטנס גבורה און געטראָגן אין זיך דער מאַמעס הכנעה, מ'האַט אים שוין די לעצטע יאָרן אַפילו אָנגע-הויבן צו רופן „דער שטילער זומער“... ער, אַברהם, האָט דאָ אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער לינקער האַנט אין טיש, געוואָרט ביז ס'איז שטיל געוואָרן און ווײַטער גערעדט:

— צי ווילן מיר יא, צי ווילן מיר ניט, נאָר מיר געפינען זיך אין דער סאַמע מיט פון דער רעוואָלוציע, אונטער אירע פּינעדיקע רעדער... מיר געפינען זיך אויפן מיטן וועג פונעם בירגערקריג, אַלע, איר הערט, אַלע: פעטליראָ און וויניטשענקאָ, די צאָרישע גענעראַלן דעניקין און קראַסנאָוו, ווראַנגעל און קאַלטשאַק, — אַלע מאַכן זיי פאַגראַמען אויף ייִדן. די שינאה צו ייִדן איז דאָך דער באַנפן, דער ספּירט מיט וועלכן מע פויעט דעם המון שוין אזוי פיל יאָרן. און דער המון טרינקט אים, אַט דעם ספּירט, גערן און מיט פאַרגעניגן. איצטערט גייען שוין די פאַליאַקן און הרגענען אויף זייער וועג ייִדן. און מאַכנאָ? און גריגאָריעוו? און די אַלע באַנדיטן-אַטאַמאַנען וואָס ווימלען און שוויבלען דאָ אין די וועלדער און פאַלן אָן אויף אונדז אין מיטן דער נאַכט?

— וווּ זשע איז, אַברהם, דער אויסוועג?

— מיר האָבן, ברידער, איין אויסוועג: מיט די באַלשעוויקעס!

— מיר זענען שוין געגאַנגען מיט דער פראַנצייזישער רעוואָלוציע.

— אַפילו די פרומע, אַפילו די רבנים זענען דאָרטן נאָכגעלאָפן. און

וואָס איז מען דערלאָפן? מ'איז דערלאָפן צום דרייפוס-פראַצעס?

— ייִדן זענען שוין געגאַנגען מיט אַלע רעוואָלוציעס, וואָס זענען געווען

אין אייראָפּע.

— ס'איז דאָ ניט צו פאַרגלייכן. יענע רעוואָלוציעס זענען טאַקע געווען

גרויסע רעוואָלוציעס, אָבער דאָס זענען געווען רעוואָלוציעס בורזשאַזע.

בור-זשואַ-זע! פון די רייכע און פאַר די רייכע! ס'איז דאָ, חברים, ניט צו

פאַרגלייכן! אין רוסלאַנד קומט פאַר אַ גרויסע, די גרעסטע אין דער וועלט-

געשיכטע, סאָציאַלע רעוואָלוציע. אַ רעוואָלוציע פונעם אַרבעטער-קלאַס, פון-

נעם פויער, פונעם האַרעפּאַשניק, פונעם אַרעמען מאַן: פונעם פּאַלק! —
אַברעמס פנים איז ווײַס און די אויגן פלאַמען אים און ער ציטערט אַלע מאַל
אויף מיטן גאַנצן גוף פון התלהבות און אויך פונעם ווייטיק אין פוס. —
יענע אַלע רעוואָלוציעס, חברים...

— פאַר דער צײַט וואָס ער איז געווען דאָרטן, איז אים שוין גאַרניט
צו דערקענען.

— וווּ דאָרטן, בײַ די פאַרטיזאַנער?

— מ'זאָגט אַז ער איז שוין אַרײַן אין דער קאַפּע-בע.

— אין דער פאַרטיי פון די קאָמוניסטן?

— וואָס איז זיך דאָ צו חידושן? זײַן שוועסטער, די חרות, זאָגט מען.

איז אין קרעמל, בײַ לענינען אַלײן...

— ס'וועט ווערן שטיל, צי ניין?

— רעד, אַברעם, רעד!

און אַברעם באַיאָר מיטן ווײַסן פנים, אַבער ווי פון אַן אַפּשײַן אָן אויפגע-
לויכטענער, אַנגעשפּאַרט אויף דער רעכטער האַנט (דאָבציען לאָזט ער נאָך
אַלץ ניט צו צו זיך מיטן פענכערל אײַז) רעדט ווײַטער מיט יענער באַגײַסטער-
רונג און מיט יענעם פלאַם אין די אויגן:

— דער באָרג פון שינאה צו יידן וועט אָפּגעראָמט ווערן. די שוואַרץ-
מאהניקעס וועלן פאַרשווונדן ווערן ווי די שוואַרצע שאַטנס בײַם אויפגיין
פון דער זון. די פורישקעוויטשעס און די מאַרקאָווס מיט זייערע פּראָטאַקאָלן
פון די זקני-ציון וועלן אַרויס-גע-ריסן ווערן מיטן וואָרצל.
— הלוואַי.

— חברים, אַזוי וועט עס זײַן! דער ייד וועט אויסגלייכן דעם רוקן,
וואָס מ'האַט אים אין משך פון דורות אַנגעבויגן. מיר וועלן ווערן אַ פּאַלק
צווישן פעלקער. אַ פּאַלק ווי אַלע פעלקער. מיר וועלן אויפהערן צו זײַן
אינאַראַדציעס, פרעמד-געבוירענע, אַנגעוואָרפענע...

— ס'עט, מירצעשעם, אַלצדינג זײַן: אי בריתן, אי לוויות. — האָט
ר' זאב-וואַלף אַ זאָג געטאָן מיט זײַן קול פון וועלכן ס'הייבט זיך אָן צו זעצן
דאָס פּײַער אין לאַמפּ. — מײַן טאַטע, עליו־השלום, פלעג זאָגן: דער אייבער-
שטער גלייכט אַלעמען אויס, אַבער נאָכן טויט.

און ס'איז שוין צו א גרויסער מחלוקת געגאנגען: ר' זאב-וואלפס מ' זינקע, די שענסטע מיידל אין שטעטל, וואס אלע בחורים, אנהייבנדיק פון די בר-מיצווה-ינגלעך, זענען אין איר פארליבט; זי, אסתר באיא, די לערערין פון די העברעי-קורסן און די טוערין אין אלע הילפס-קאמיטעטן, זי, וואס האט אין דער שול, אין "מאווער" געהאלטן די הופה-רעדע נאך די געפאלענע אינעם פראסקוראווער פאגראם; זי, אסתר, האט אויף אברהםס דרשה גענומען רעדן וועגן ארץ-ישראל, וועגן דעם לאנד פון די אבות און דער עיקר וועגן דער באלפור-דעקלאראציע.

האט זי הערש-לייב דער קירזשנער, יצחק באיאס איידעם, דער פירער פון די היגע בונדיסטן געפרעגט: ווי אזוי וועט זי, אסתר, אויפהייבן פינף מיליאן רוסישע יידן און זיי פירן מיט ווייב און קינד קיין פאלעסטינע, און אויף וואס וועט זי זיי פירן, אויף וועגענער?.. און דורך וואנען וועט זי זיי פירן, דורך דייטשלאנד, דורך טערקיי? און דורך וועלכע פראנטן, דורך די פעטליורישע, צי דורך די דעניקנישע? — און נאך: צי גלייבט זי טאקע, אסתר, אז די ענגלישע לארדן וועלן האלטן ווארט? — און נאך: און וואס וועלן אויף דעם זאגן די אראבער? — און דא קומט שוין פון א ווינקל: — די ציוניסטן האבן דאך א מיניסטער ביי פעטליורען. עפעס איינעם...

שלאגט אים שוין איבער א צווייטער:

— נו, און אנער ראפעס, דער בונדיסט, האט דען ניט געשיקט קיין באגריסונג דער דירעקטאריע?

און דא, אין אט דער אנגעגליט-און-אנגעווייטיקטיקייט, ווו ס'וואלט זיכער צו א געשלעג געקומען: פון ביידע צדדים האבן זיך שוין בענקלעך איבער די קעפ אויפגעהויבן... דא איז פונעם אלקער א צעטומלטער און שטארק אויפ-גערעגטער דניאלקע אריינגעלאפן און גענומען מיט אויסגעשטרעקטע הענט שרייען: — מ'וועט זי דאך דארטן הרגענען!

— וועמען וועט מען הרגענען?

— סטיסיען... זי האט דאך ארויסגענומען אברהםס רעוואלווער און איז

אוועק קיין מאהילני...

— צו די באנדיטן?

— מ'וועט זי דאך דארטן הרגענען...

און אין אַט די אַנגעגליטע מחלוקתן — אסתר באַיאַר רופט און ממש מיט טרערן אין קול: ייִדן זאָלן זיך אויפהייבן און גיין אַהין, אין דעם היסטאָרישן היימלאַנד, ווייל די לעצטע שעה האָט שוין געשלאָגן; און אויך ער, איר קרוב, אַברהם באַיאַר, און אויך מיט האַרץ און מיט אויפגעפלאַמטע אויגן: ייִדן זענען דאָ תושבים אינעם לאַנד, לעבן שוין אויף אַט דער ערד העכער טויזנט יאָר, האָבן געשלאָגן דאָ טיפע וואַרצלען אויף ניט אַרויסצו־רייסן; און זי, אסתר, שלאָגט אים איבער: קיינער וועט דאָ די וואַרצלען ניט רייסן, איר זעט דען ניט, אַז מ'האַקט דאָ פשוט דעם בוים! — און אַברהם באַיאַר רעדט זיך זיינס: ערשט איצט, נאָך דער גרויסער אַקטאַבער-רעוואַלוציע, דאַרפן דאָ ייִדן און מיט אַלע זייערע כוחות העלפן אויפשטעלן און אויפבויען דעם געטרוימטן קיניגרייך פון פעלקער-פריינדשאַפט און פון ליבשאַפט... — דאָ, ביי אַט די מחלוקתן, אַנגעגליטע, שוין פֿייערדיקע, שוין באַלד אויף מעסערשטעך; דאָ, ביי דניאלקעס אַריינלויפן פונעם אַלקער מיטן געשריי: מ'וועט זי דאַרטן הרגענען, סטיסיען, זי איז דאָך צו די באַנדיטן אַוועק; דאָ בלייבן שוין אַלע געפלעפט און דערשראָקן, קוקן זיך איבער און קיינער קאָן זיך גאָר ניט גלייבן און קיינער קאָן זיך עס אַזעלכעס גאָר ניט פאַרשטעלן.

און שוין אַפילו נאָך דעם ווי אַלע האָבן זי געזוכט און אין ערגעץ ניט געפונען, אויך אַברהםס נאָגאָן איז אין דער קאַבורע ניט געווען, מ'איז געלאָפן אין דעם געדיכט־פאַלנדיקן שניי, און גערופן, אַבער קיין ענטפער און קיין אַפרוף איז ניט געקומען; דאָך האָט נאָך קיינער ניט געקאָנט גלייבן, אַז סטיסיע, אַפילו אין איר איצטיקן צושטאַנד, שוין אַפילו נאָכן אַרײַנגלייגן דאָס קינד אין אַרױן־קודש מיט יענעם ניט־ערדישן געשריי און דערנאָך אַ פאַרגליווערט געוואָרענע, פריער ביי די דריי אַנגעצונדענע און שפעטער

שוין ביי די אויסגעלאָשענע ליכט, שוין נאָר ביי דער פאַררייכערטער שוין פון די קברנימשע לאַמטערנס, געוואָרט ביז האַלבער נאכט אַז דער אַלמעכ-טיקער און אייביקער זאָל לעבעדיק מאַכן איר געהרגעט קינד... און אַפילו שוין נאָך איר גיין אין דער נאכט מיטן טויטן קינד אויף די הענט פון דער טשערנאָבילער קלויז ביזן הייליקן אָרט און אויך דאָרטן ניט געוואָלט געבן איר קינד די באַגרעבערס און אַליין עס אין קבר אַריינגעלייגט און דערצו ביי דניאלקען גענומען דער מומע ליבעס בורנעסל און מיט דעם די פאַר-קוילטע ביינער און איר זרחלען צוגעדעקט און אויך ניט געוואָרט ביז מ'וועט דעם קבר פאַרשיטן; הגם מ'האָט עס אַלצדינג געוואָסט, און אין דעם מצב האָט מען געקאָנט אַלץ פון איר דערוואָרטן, דאָך האָט קיינער ניט געוואָלט גלייבן, אַז זי וועט זיך איינע אַליין, מיט אַברהםס רעוואָלווער — פריער האָט זי געזוכט אין דעם שראַנק וווּ ס'ליגן די טליתים און תפילין, דערנאָך צווישן דעם געשיר; איין מעסער לאַנג אין די הענט געדרייט, באַלד אים צוריק אין שופלאַד אַריינגעוואָרפן און איז אין אַלקער אַוועק; דאָרטן אין אַברהםס רוקזאק זיך געפאַרעט, די קאבורע אַרויסגעשלעפט און דעם נאָגאן אַרויסגענומען, ווידער אין אַלקער אַריין, פאַר דניאלקעס בעטל זיך אָפגע-שטעלט, געוואָרפן אויף אים אַ בליק, זיכער געווען אַז ער שלאָפט, און דורך דער הינטערשטער טיר פון שטוב אַרויסגעלאָפן — און דאָך וויסנדיק שוין אַפילו אויך אַט די אַלע פרטים, האָט קיינער ניט געוואָלט גלייבן אַז זי קאָן זיך אַוועקלאָזן אַהין, אין דאָרף אַריין, וווּ דער אַטאָמאן זיראַ-זירקאָ הוליעט מיט זיינע גאַרגל-שניידערס.

נאָר ערשט דעמאָלט ווען זיי, מאַטעס מיט יצחקן, זענען פון בית-עלמין געקומען און דערציילט: מ'האָט געוואָלט פאַרפירן ברוכן אין טהרה-שטיבל, מ'וועט אים שוין באַהאַלטן אין דער פרי, טרעפט מען אין די האַלאַבליעס נאָר די שליייע... מ'האָט צוגעגנבעט סטיסיעס פערד, דעם שפאַק, שוין טאַקע אַ פערד אין די יאָרן, אָבער מיט שטאַרקע פיס. קאָן נאָך היינט אויך נעמען פונעם וועג ביי אַכצן ווערסט אַ שעה... — ערשט איצטער, נאָך מאַטעסעס רייד, האָבן שוין אַלע פאַרשטאַנען, אַז דעם פערד האָט קיינער ניט געגנבעט, אַז דאָס האָט זי אַליין, סטיסיע, אויסגעשפאַנט פון וואָגן איר שפאַק און אַוועקגערופן אַהין, אינעם גולנישן בינשטאַק, אויף אומקומען.

און אזוי איז עס אין דער אמתן געווען: טאקע זי, סטיסיע אליין, האט דעם שפאק אויסגעשפאנט — געוואסט אז אין וואגן ליגט נאך ברוך דער סטעלמאך, וואס פלעג ביים טעסען און בייגן די רעדער זינגען גוי'שע לידער מיט חזנישע ניגונים. אלע הרוגים זענען שוין צו קבורה געקומען און ער, ברוך, ליגט נאך אויפן וואגן א פארשנייטער. אויך איצטער האט ער אלעמען אפגעטראטן, פארבליבן, ווי ביים לעבן, דער לעצטער. און אז מ'האט אים א מאל געוואלט דעם ערשטן און אויבנאן אוועקזעצן, האט ער מיט זיין געלעכטער געזאגט: „איך, דער לעצטער, וועל דאך אויך זיין פאר עמעצן דער ערשטער. נאך אדם הראשון איז בני יידן שוין נישט קיין ערשטער און קיין לעצטער“... דעמאלטן, פירנדיק נחומקען פון די באליאנקער זומפן (נאך די טריקענישן איז געגאנגען אזא געבענטשטער רעגן) האט זי אים פארפירט נישט צו זיך אהיים, נאר צו ברוכן דעם סטעלמאך. — זי האט פונעם פערד די פארשנייטע פאפאנע אראפגעשלעפט, א פוס אויפן ראד אוועקגעשטעלט, דעם צווייטן איבערן אגערס רוקן מאנסבליש פארווארפן, און אז א ציימל איבער די אנגעשנייטע אנהייב-ווינטערדיקע און פארטאגיקע פעלדער אוועקגעיאגט.

און דער ביז נאך האלבער נאכט געדיכט-פאלנדיקער שניי האט שוין כמעט אויפגעהערט. די ברענענדיקע שיטערס ארום שטעטל ווארפן משונה שווארץ-רויטלעכע שאטנס איבער די ווייסע פעלדער. דורך די צעסיטעטע וואלקנס שיטן זיך באבלייט-פינקלדיקע שטערן און די יונגע לבנה פאדעט ארום זיי א פארפאליעטע: האט מורא אז זיי זאלן חלילה אין די ערשטע שנייען נישט אנגעזונקען און פארפאלן ווערן. פון דער קוזניע טראגן זיך די שווער-צארנדיקע קלאנגען פון די האמערס איבער די קאוואדלעס. קיין קעלט פילט זי נישט, הגם צו פאר טאג צו שטארקט זיך דער פראסט און אויף איר איז נאך דער לייביק און דאס באוולנע שאלעכל אויפן קאפ.

צוגעבויגן מיטן גאנצן קערפער צום פערד, מיט ביידע הענט אנגעכאפט פאר דער גריווע, אטעמט זי מיט דער ריחדיקער פארע, וואס שלאגט אויף איר פונעם צעהיצטן אגער. ער גייט שוין אין גאלאפ — די ערד הילכט אפ און די פארפרוירענע וואסערן פלאצן ווי שויבן אונטער זיינע קאפעטעס און די גאנצע פעל ציטערט אויף אים מיט יעדער רגע שטארקער און

דריבנער. ער הייבט אפילו אן צו כראָפּען — אַזעלכס האָט נאָך מיטן שפּאַק קיין מאָל נישט געטראָפּן: נישט אַנדערש ער האָט דאָ אין דער נאָענטקייט דערפילט וועלף.

זי ווייסט, סטיסיע: נאָך די טונקל-קורצע טעג טרעפט שוין זעלטן-ווען אַ ברעקל זון אין די פּאַלנדיקע טראָפּנס פון די נאָקעט-פאַרשוואַרצטע צווייגן, דער הימל און די ערד ווערן אויסגעלאָשן פון אַלע פאַרבן — גרוי... אין דער-אַ צייט, צום סוף האַרבסט און אָנהייב ווינטער, גייען זיי אַרויס, די וועלף, פון די וואַלד-געדיכטענישן, פאַרלאָזן אויך די גראַזיקע זומפן, לויפן אָפּט אין די נעכט מנילן-ווייט איבער די פוסטע פעלדער, איינער נאָכן אַנדערן, טריט אין טריט, פאַרויס — די וואַלפיקע, נאָך איר דאָס יוגוואַרג און דער לעצטער, פון הינטן, — דער אַלטער וואַלף.

און פלוצעם דערזעט זי אים, דעם וואַלף, אין דער שיין וואָס פאַלט פון צווישן די אויסגעליידיקטע שיטער געוואָרענע וואַלקנס — ס'פינקלט אפילו דער פריטוי אויף זיין פעל, און באַלד, ווי נאָר דאָס ליכט גייט אַוועק אונטער אַ געדיכטן וואַלקן און ס'שטעלט זיך אַ פינצטערניש, קומען די פייערליצן פון זינע אויגן. אויב זי וועט פאַרקערעווען אַדער פאַרביריטן, וועט דער וואַלף אויפן רוקן פון פערד אַרויפּשפּרינגען און מיט די ציינער אינעם שפּאַקס גאַרגל אַרײַן... דאָ וועלן שוין יענע וועלף פון טאַל אַרויס-שפּרינגען און אויך זי אויף שטיקער צערײַסן. קיין פניער קאָן זי נישט אָנצינדן. קיין מעסער האָט זי דאָך אויך נישט. אַרויסנעמען דעם רעוואַלווער און שיסן אין דער נאָכט אַרײַן? — און ס'לויפט איר ווידער דורך יענע אָנגעווייטיקטע פראַגע: פאַר וואָס האָט ער, נחום, נישט געשאָסן אין די באַנדיטן? ער האָט דאָך געהאַט ביי זיך דעם גאַנצן... — און זי נעמט פאַטשן מיט ביידע הענט איבערן האַלדז פונעם פערד, טוליעט זיך צו אים נאָך שטאַרקער, רעדט און מונטערט אים און קלאַפט אים דערבײַ צאָרט מיטן רעכטן שטייול אונטערן בויך און דער אָגער פאַרשטייט זי און טראָגט זי אַוועק מיט אַ הירזשעריי גלייך אויפן וואַלף, וואַלגערט אים אום, טרעט אויף אים מיט די פאַדקאָועס ביז ס'דער-הערט זיך דער לעצטער געוויי און די גסיסה-סקולעריי, און יאָגט ווייטער — די פעל אין געדיכטן שוים, פון די נאָזלעכער אַ פניערדיקע פאַרע — ווייטער אַהין, אויפן ווייטן געביל פון די הינט, אין דאָרף אַרײַן.

און אז זי האט שוין אין דארף, אין מאהילני, אריינגעיאגט — אויפן שפאק ציטערט נאך די נאסע פעל, אבער שוין ניט פון שרעק, נאר ווי דעמאלטן, אין יענעם פארנאכט אויפן זייטיק-פארווארפענעם וואלדוועגל, וואס האט זי צו די באליארקער זומפן געפירט, — קוקט זי זיך ניט אום אויפן שיסעריי פון צווישן די כאטעס; ערשט שפעטער דערוויסט זיך, אז אין דארף האבן זיך צוויי באנדעס געטראפן. פון אנהייב צוזאמען געשיפורט און געהוליעט און נאך דעם, אז ס'איז דערגאנגען, די אטאמאנען קריגן זיך, האבן אויך די זין פון די באטקאס גענומען זיך אמפערן און טאקע באלד שיסן... — ביים ארייניאגן אויפן שפאק, אן דעם צימל און אן א זאטל, האט זי אויף די געשרייען און רופן און שיסערייען ניט אומגעקוקט, ניט אפגערופן און ניט אפגעשטעלט זיך, צוגעריטן ביז צו דעם גאניק פון דער גרויסער שטוב, וואס לויכט שטארק מיט אלע פענצטער אינעם פארטאג אריין, ווו די פלי-זמר שפילן אן אוקראינישע פאלקע און פונעם טאנצן, דער עיקר פונעם צוקלאפן מיט די געקאוועטע אפצאסן, קלינגען די געלע טאפליעס... האט זי פונעם פערד ווי אראפגעגליטשט זיך, א פיר געטאן מיט דער האנט איבערן שפאקס פייערדיקע אויגן, ווי זי טוט עס תמיד צו בארוקן אים און ווען זי לאזט אים איבער צו ווארטן אויף זיך, דערנאך אים צוגעפירט פאר דער גריווע צום וואגן מיט היי, ווו ס'זענען געשטאנען צוויי אנגעזאטלטע פערד, און זיך געלאזט אין שטוב אריין.

— קודי, ווהין? — פארהאלט זי א שווארצבערדיקער, א שווארצעל-ציקער און א שווארצשטיוולדיקער, וואס טאנצט אונטער אין דער שיין פונעם פענצטער אויפן צעטראטענעם שניי — א שווארץ-יאריקער געשפענסט מיט קוילן-לענטעס איבערן אקסל און מיט האנט-גראנאטעס אויפן רימען; די קוילן גלאנצן פון די נעסטן ארויס און שפיגלען זיך אין זיינע צוויי אויפגע-ריסענע שווארץ-פריילעכע אויגן:

— טי קודי? פון וואנען האסטו זיך עס גענומען אזא ספריטנע און הייסע?

— און שטעלט אן אויף איר דעם קאראבין.

שרעקט זי ניט אט דער שווארצער רוצח און אויך ניט די אנגעשטעלטע ביקס אויף איר: מורא האט זי אז ער זאל זי נעמען באזוכן און דעם נאגאן ביי איר געפינען; דעמאלט וועט זי אומזיסט אומקומען און פארן פארגאסענעם

בלוט וועט ניט באַצאלט ווערן... אָבער זי ענטפערט אים ניט און פרעגט מיט פאַרחידושטקייט און תמימות גראַד בײַ די אונטערגעקומענע דרײַ און דער עיקר בײַ דעם, וואָס אינעם ווײַסן פעלץ, אין דער גרױַ־קאַראַקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, און בײַ אַלע דרײַ אונטערגעקומענע שעמערין און קלינגער־צו די שפּאַרן :

— טשעהאַ ווײַן נאָ מענע סוואַיו דודקו נאַסטאַוויוו? — פרעגט זי מיט אַ ניט־איבערגעטריבענעם און מיט אַן אומשולדיקן קול : — וואָס האָט ער אויף מיר זײַן פּיַפּל אַנגעשטעלט? די ווייטסיאַ נאָ ביאהאַ ליודי דאָברי, קוקט אים נאָר אָן, מענטשן גוטע... — און צו דעם שוואַרצן געשפּענסט וואָס נעמט זי באַזוכן זאָגט זי מיט פאַרדראָס : — וואָס קריכסטו צו מיר מיט דײַנע הענט? זשינקו ניע באַטשיוו? האָסט קיין פרוי ניט געזען?... האָט אַזאַ געדיכטע באַרד און אַזאַ שיטערן שכל. וואָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט צו מיר ווי אַ פּלוי צום פעלץ? סאַראַמו נע מאַיע, האָט גאָר קיין חרפה ניט... ער וועט מיר באַלד אונטערן קליידל פאַרקריכן, אַט, סוטשאַ לאַפּאַ : טשעפּע זיך אָפּ פון מיר, קורנאַסער שד! איך גיי צום אַטאַמאַן.

— צו וועלכן?

— וואָס הייסט צו וועלכן? דאָ מאַהאַ ראַדיטשאַ, צו מײַן קרוב.

זיראַ־זירקאַ.

— אַכּיבאַ אַטאַמאַן טאַבי ראַדיטש? איז דען דער אַטאַמאַן דיר אַ קרוב?

— אַ יאַק זשע... זײַן מאַמע האַנדזיאַ און מײַן מאַמע טאַדאַסקאַ זענען

דאָך געווען לײַבלעכע שוועסטער.

און אַפּשטופּנדיק פון זיך דעם צעטומלטן פויער, די טיר געעפּנט און אין דער שיפורער שטוב אַרײַן. אָבער גראַד זיי, די דרײַ, די פּרײַער אונטער־געקומענע, און דער עיקר טאַקע יענער, וואָס אינעם ווײַסן פעלץ און אין דער גרױַ־קאַראַקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, האָבן זיך נאָך איר אין שטוב אַרײַנגעריסן, אַנגעכאַפּט זי פאַר ביידע הענט און זיי אויפן רוקן איר פאַר־דרייט... האָט זי ניט אַזוי פונעם שטאַרקן ווייטיק ווי פון שרעק, אַז איצט וועט זי זיך פון זייערע הענט ניט אַרויסדרייען : מ'וועט באַלד בײַ איר דעם נאָגאַן געפּינען, הינטער דער שטוב אַרויספירן, אויף די קני אַוועקשטעלן (די גאַנצע צייט טרעט פון איר ניט אָפּ דער געדאַנק אַז פאַרן טויט וועט מען

זי פריער אויף די קני אוועקשטעלן. דארטן זי צעשיסן און איר לעבן וועט אומזיסט און אומנישט פארגיין און פארן אומשולדיק-פארגאסן בלוט וועט טאקע ניט באצאלט ווערן... האט זי ניט אזוי פונעם שטארקן ווייטיק, וואס גייט איר איבערן גאנצן גוף פון די אומרחמנות-אויסגעדרייטע הענט, ווי פון גרויסער שרעק פאר איר ניט-אויסגעפילטער שליחות, מיט ביטערע טרערן און מיט א קול, וואס האט זיך אלע מאל איבערגעריסן, זיך געהויבן און געפאלן, גענומען דערציילן, אז זי איז פון ווילשאנקער כוטר, אן אלמנה מיט פינף קינדער, דער מאן איז אויף דער מלחמה, הינטער קרעמעניץ, פארן קיסר, פאר דער הייליקער פראוואסלאווער ערד און פאר דער הייליקער מאריא געפאלן... אז ביי נאכט האט מען ביי איר די איינציקע בהמה, וואס אט-אט, הינט-מארגן, באדארפט זיך אפקעלבן, פון שטאל ארויסגעפירט... א פנים אז מ'האט דער בהמה פריער די פיס מיט שטרוי ארומגעוויקלט, ווייל ניט זי און ניט די קינדער האבן עפעס וואס געהערט. קיין הונט ביי דער כאטע איז דאך ניטא. א הונט דארף מען האדעווען. און דאס האבן איר, דער אלמנה, אפגעטאן דעם באטקא-אטאמאנס מענטשן, וואס דארפן א בידנע אלמנה באשיצן און העלפן — און דא דערפילט זי, סטיסיע, ווי די רוצחים, וואס דרייען איר די הענט אויס, לאזן זי מיט א מאל אפ, און אלע דריי גייען פלוצעם פון שטוב ארויס. און אויך די כלי-זמר הערן אויף צו שפילן און ס'שטעלט זיך ארום איר אן אימהדיקע שטילקייט.

און זי פארשטייט ניט, סטיסיע באַיאַר, און באַנעמט גאַר ניט, וואָס דאָ איז אַקערשט מיט איר פאַרגעקומען און ווער איז דאָ דער מלאך-הגואל אירער געוואָרן, און פאַר וואָס איז אַ נס פלוצעם דאָ מיט איר געשען, און פאַר וואָס איז אַ נס ניט געקומען פריער מיט צוויי מעת-לעת, — פאַר איר קינד, פאַר איר מאַן, און אויך פאַר דער מומע ליבע? און פאַר וואָס איז קיין נס מיטן שטעטל ניט געשען און פונעם פאַגראָם ניט פאַרהיט געוואָרן; און פאַר וואָס איז קיין נס ניט געשען מיטן צוויי און אַכציק יאָריקן רב, וואָס זיראַ-זירקאָ אליין האָט אים מיט צווייטעס צום לינדנבוים צוגעקלאַפט; און פאַר וואָס איז ניט געשען קיין נס כאַטש מיט איינעם פון די זקנים, וואָס מ'האָט פאַר טאָג געוואָרפן אין די טליתים פונעם הילצערנעם בריק אין וואַסער אַרײַן? און זי ווייסט אויך ניט, סטיסיע, צי אַט די שטילקייט, וואָס שטייט אַרום איר איז נאָך פון פריער געווען דאָ, פאַר איר אַרײַנקומען אַהער, צי אַט די שטילקייט האָט זיך שוין נאָך דעם געשטעלט און טאַקע גאַר-וואָס?

און דערצו נאָך זעצט זי עמעצער מיט אַ מאָל אַוועק לעם זיך אויף דער באַנק, צו די צונויפגערוקטע טישן, וואָס מיט טעפ און מאַקרעטעס געקאַכטס און געבראַטנס אַנגעשטעלט — שאַפנס און רינדערנס, גענדזן- און האָזן- פליישן און דאָס אַלץ אויף די מיט מזלות-געמאַלטע פסחדיקע טעלער און אין די ווייטע פאַלומעסקעס; אין די אויגן אַרײַן שניידן די פלעשער און בוטלען — בראַנפנס און וויינען, באַזונדערש די פאַרביקע פוסות און קידוש-בעכערס... און אויך דער אויסגעריבענער קופערנער קראַן אין פעסל פון מיכל דעם וויינשענקערס קעלער געבראַכט — אויף אַ באַזונדערן טיש, בײַ דער וואַנט, פון וועלכן ס'גיסט זיך טונקל-ברוינער, כמעט שוואַרצער ביר אינעם גרויסן אליהו הנביאס כוס... און די בונט-אויסגענייטע העמדער, און די פאַרביק-טערנאָווע כוסטקעס און די פינקלענישן פון די פילצאָליקע איקאָנעס, — באַגילדטע און באַזילבערטע, און פון די ברענענדיקע לאַמפאָדעס... און די

ריחות פון די צעהיצטע ליבער, פון דאס שאַרף-געפעפערטס און געזייערטס, און אפילו פון די ווינטערדיקע עפל, פארשלאָגן איר דעם אַטעם ביז קאַפּ-פאַרדרייעניש.

און ווהיין איר בליק קערט זיך און פאלט ניט — שווערע רויטע פנימער מיט האַלב-אַפענע מיילער, און פון יענעם, ביי וועלכן דאָס מויל עפנט זיך און פאַרמאַכט זיך יא, אפילו פון אים, פונעם יונגן גלח, מיט די פאַרבונדענע רוסיאַווע האָר אין אַ קובליק אויפן נאַקן, מיט דעם ניט-גרויסן, אויך ליכטיקן בערדל, ווי ביי יעזוסן, וואָס קוקט פון דער איקאַנע אַראָפּ... אפילו פון אים, וואָס רעדט צו די רוצחים עפעס זייער ערנסטס און וויכטיקס, דער עיקר צו זיראַ-זירקאַ: אפילו פונעם גלחס קול דערגייט צו איר קיין איין קלאַנג ניט. זי פילט נאָר, און מיטן גאַנצן גוף — מיט מאַרד און בייך, ווי עמעצער שטעכט זי דורך מיט די אויגן און ממש ביון האַרצן: אַט נאָך אַ וויילינקע און פון אַט דעם בליק וועט איר אַ גיפט, ווי פון אַ ברענשלאַנג, אין איר האַרצן אַרײַן; זי קאַן אַבער בשום-אופן ניט דערגיין פון וואַנען און ווער קוקט עס אויף איר אַזוי? פון אַט דעם בליק גליווערט איר דער פנים און די ליפן ווערן איר אַפגענומען... אין אַזאַ צושטאַנד וועט זי דאָך אפילו ניט בכוח זײַן דעם נאָגאָן אַרויסנעמען און באַצאָלן דאָ פאַר איר קינד, פאַרן אַלטן רב, פאַר דער מומע ליבע, פאַר די זקנים אין די טליתים, וואָס זענען געוואָרפן געוואָרן פונעם בריק אין וואַסער אַרײַן, פאַר די געשענדטע מאַמעס און טעכטער און פאַר די שרפות, וווּ פונעם זשאַר האָט זי אַרויסגעשאַרט עטלעכע פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומען...

און דאָ דערלאַנגט מען איר אַ דינע, אין אַ גאַלדן רייפעלע, און אויף אַ שאַל, אַ פולע טייגלאָז מיט פראַסטיק-גרינלעכן ספירט: נעמט זי, סטיסיע באַיאָר, (נאָך צוויי מעת-לעת אין מויל ניט האַבן!) און טרינקט אויס אַט דעם פייער מיט אַ מאַל, מיט איין אַטעם. און ווען זי עפנט אויף די אויגן — די בראַנדכוואַליע יאָגט איבערן לײב און שלאָגט אין קאַפּ אַרײַן, שטופט זי פון זיך אַפּ דאָס אונטערגערקוטע פאַרבײַסעכץ: דעם האַלבן ריפטל בלוט-וורשט, און דערזעט יענע אויגן, וואָס נעמען זי אַדורך.

זי דערקענט זיי גלייך די אויגן, הגם נאָר איין מאַל געזען זיי דאָרטן, אינעם זיך וויגנדיקן שיפל, און ביי דעם אויסלעש פון דער שקיעה, שוין

נאָר בײַ די שײַטערפלאַמען לענג-אויס דעם אַנטקעגנאיבערדיקן ברעג און שוין שפּעטער זײַ קײַן אײַן מאָל נײַט באַגעגנט, זי האָט נאָר געהערט. אַז ער, אַלעס לעוואָדאָ, לעבט נאָך דאָרטן אַלץ אויף די מאָך-באַוואַקסענע זומפן, אין דער וואַלד-פאַרוואַרפּנקייט און גײַט אײַבער דער וועלט: אין גיכן וועט קומען זײַן טאָג און ער וועט באַפּרײַען די לײַבלעכע מאַמע-אוקראַינע פון די מאַסקאַלן, וואָס דער פאַררעטער באַגדאָן כמעלניצקי האָט אַ מאָל, אויפן אָרט פון שאַפן אַן אײַגענע מלוכה, פאַרקויפט זי, אוקראַינע, צו מאַסקווע: ער וועט אין גיכן אַפּרײַניקן די אוקראַינישע ערד פון אַל דאָס בײַז און וועט גרײַנדן אַן אוקראַינישע מלוכה, וווּ עס וועט הערשן דער פויערשער אמת און יושר... — אַבער פון דעמאָלט, פון יענער אײַנציקער באַגעגעניש מיט אים, האָבן דאָך די אַלע יאָרן געשווינדלט פאַר איר זײַנע אויגן: פול מיט שוואַרצן טרויער און ביטערן ביטול; זי האָט זײַ דערזען, אַט יענע אויגן אַנטקעגן, אַ ביסל אין דער זײַט פונעם גלח און שוין גאָר וײַט פון זיראַ-זירקאַ. דערזען ווי אויפן געניקלטן וועגעלע זיצט יענער קאַליקע, דער באַטקאַ אַלעס לעוואָדאָ, וואָס האָט זי דעמאָלט פון טײַך און פונעם וואַלד אַ לעבעדיקע אַרויסגעלאָזט און אויך אים, נחומען, איר חלום, פון די באַליאַרקער זומפן געלאָזט אַרויספירן. אַבער אויך ער, דאָס ווייסט זי שוין אויף זיכער, האָט זי דערקענט, און טאַקע גלײַך בײַ איר אַרײַנלויפן אַהער. דאָס איז דאָך צו זען פון זײַן קוקן אויף איר מיט אַזאַ פאַרווינדערונג און איבערראַשונג. און מ'טראַגט איר ווידער אונטער יענע דינע, אינעם גאַלדן רײַפעלע, טײַגלאָז, אַבער דאָס מאָל שוין אויף אַ זילבערנעם טעצל, און נאָך אַ מאָל אַ פּוילינקע מיטן פּראַסטיק-גרײַנלעכן ספירט. פאַרשטייט זי שוין, אַז אויך די גלעזער ספירט הייסט איר געבן אַלעס לעוואָדאָ. נעמט זי די גלאָז און שוין סײַ ווי סײַ נײַט האָבן דאָ וואָס אַנווערן, נײַטאָ שוין ווײַטער דאָ פאַר וועמען צו שפּילן — אויך אויף איר וואָרט דאָך שוין דאָ דער מומע ליבעס סוף... אויסטרינקען נאָך אַזאַ גלאָז ספירט, וועט זי דאָך שוין פאַלן אונטערן טיש: הייבט זי אויף די גלאָז און פאַר אַלעס לעוואָדאָס אויגן גיסט זי אויס דעם ספירט אין מאַקעטע אַרײַן.

און זי וואָרט, סטײַע, אַז באַלד וועט דער פאַרביטערטער קאַליקע, וואָס האָט אין אַ זאַווערוכע-נאַכט אײַנער אַליין צום מיל זיך דערקליבן און דאָרטן

דעם טאטן זינעם און די ווייב מיט דער האק אויף שטיקער צעהאקט, אז ער, אלעס לעוואדא, וואס זיצט אנטקעגן איר און וויגט זיך אויפן ניקלירטן ווע-געלע, ווי דעמאלטן אינעם שיפל אויפן נאך-שקיעהדיקן טיך; ער, וואס האט אזוי אנגעשטרענגט — די קינבאקן האבן אים אפילו אנגעהויבן ארומגיין — צוגעקוקט צו איר חוצפה, ווי זי האט די צוגעשיקטע גלאז ספירט, פאר אלעמענס אויגן, אין טאפ אריין אויסגעגאסן, ער וועט דאך באלד הייסן, דער באטקא, פון דאנען זי ארויספירן, איבערגעבן זי אין די הענט פון זינע „פרייע זיך“ און יענע וועלן שוין טאן מיט איר פארן טויט וואס ס'וועט זיי נאך אין זייערע פינצטערע מודות איינפאלן... אגב קאן זי אויך ניט פארשטיין, סטיסיע באיאָר: ער ווייסט דאך, אלעס לעוואדא, אז זי איז ניט געקומען אהער צו פארברענגען, איז צוליב וואס פירט ער דא מיט איר די מוראדיקע קאץ-און מויז-שפיל?

און דער נאגאן איז שוין ביי איר אין אַרבל, כמעט אין האנט, — די לעצטע צייט איז זי אפט מיט נחומקען אין צווייען אויפן שפאק, אין טיפן וואלד אריין געפארן, און זיך מיט אים דארטן אין שיסן געוועט; אַוודאי האט נחום אַ שטארקערע האנט און אַ שאַרפערע ראייה געהאט, פאר וואס זשע האט ער ביי דער מומע ליבע אין שטוב געוואָרפן זיך אויף די גולנים מיטן צעבראַכענעם בענקל? — די אויסגעטרונקענע גלאז ספירט האט פונאָדער-געקאָוועט איר גוף און אויך באַפֿרייט זי פון יענע ווערטער אין וועלוול ביילעס שטוב: „בלוט וואָשט ניט אָפּ קיין בלוט“...

און זי איז פון טיש אַרויס און מיט דער פלייצע אין דער וואַנט זיך אַנגעשפּאַרט. אַבער די פויערטע מיטן קינד אויף די הענט שטייט נאך אלץ דארטן, און דערצו איז צו זיראַ-זירקאָן נאך אַ פרוי צוגעגאַנגען — ביז אַהער צו זי גאָר ניט באַמערקט, לויטן אַנטאָן אן האַלטן זיך — אַ גרויסשטאַטישע, און אַ ווונדערלעך שיינע בלאַנדע פרוי... ניין, זי קאָן נאָך ניט שיסן, זי וועט וואַרטן ביז די פרויען וועלן אָפּגיין. זי האַט נאָך צייט. זי איז דאָ אין שטוב ניט מער פון אַ פערטל שעה. נאָר אויב עמעצער וועט זיך דערנענטערן צו איר — וועט זי שיסן, זי וועט פאַר זיך קיין קויל ניט איבערלאָזן. זי וועט דערנאָך דאַרפן אויסשטיין די שווערסטע ליידן, אַבער פאַר איר מאַן, פאַר איר קינד, פאַרן אַלטן רב, פאַר שמחהס גרויסע טראַפּנס בלוט פונעם אויסגע-

שלאגענעם אויג, מוז זי דא באצאלן. דער גרויסער גאט שטראפט פאר ניט אפגיסן נעגל-וואסער, אבער ניט פאר פארגיסן יידיש בלוט. די ערד, פלעג זאגן די מומע ליבע, דרייט זיך א פארבלוטיקטע און א דורכגעווייקטע מיט טרערן ארום דער זון.

אבער משונה, און שוין גאר ניט צו פארשטיין: דער קאליקע טוט זיך א דריי אויס אויפן וועגעלע מיטן פנים צום גלח, דעם נאקעט-גלאנציקן קאפ צווישן די אקסלען, און הערט מיט כוונה און פרומקייט דעם פאטערלס דרשה. האט זיך איר אפשר אויסגעדאכט, אז אלעס לעוואדא האט זי דערקענט? זיין פריערדיקער קוקן אויף איר האט דאך פשוט געקאנט זיין א קוק פון איינעם אויף אן אריינגעקומענעם מענטשן, דערצו נאך אויף א פרוי, וואס האט זיך אריינגעריסן מיט א געשריי וועגן א צוגעגנבעטער בהמה... און אויך די איבעריקע לייט ווענדן שוין דא מער קיין אכט ניט אויף דער פויערטע, וואס איז געקומען צום אטאמאן קלאגן זיך אויף זיינע „סלאוועטני כלאפצי“. זי ווייסט גאר ניט, די אלמנה פון ווילשאנקער כוטער, אז פאר באליידיקן און טרייבן רכילות אויף זיינע „רומפולע יונגען“ הייסט ער, זירא-זירקא, געבן אויפן הוילן לייב פינף און צוואנציק שמיץ און שטייט דערביי אליין, ווי דער טאטע זינער, דער פריץ סטאניסלאוו באגושעווסקי און קוקט צו און ציילט...

און אויך איר שארן זיך לענג-אויס דער וואנט אלץ נענטער צום אטאמאן, צו זירא-זירקא, רופט שוין קיין שמייכל דא ביי קיינעם ניט ארויס — זי רוקט זיך דאך, די נעבאהא, אלץ נענטער צו די שמיץ: דער אטאמאן ווארט נאך אז דער באטיושקא זאל אויפהערן דא צו פריידיקן... אבער דער יונגער גלח מיטן לענגלעכן בלייכן פנים רעדט אלץ און רעדט, און דער עיקר טאקע צו אים, צו זירא-זירקא:

— די גאנצע נאטור, מוזן זון, איז באשאפן געווארן פון גאט און אין איר יסוד ליגט גוטסקייט און ליבשאפט. די וועלט באשטייט טאקע פון ליכט און פינצטערניש, אבער די פינצטערניש איז ניט קיין זעלבשטענדיקע זאך, ס'פעלט נאך די ליכט אין איר... דער גרויסער געראנגל צווישן גוטס און שלעכטס גייט ניט, מיין זון, אין די ספערן, נאך דא אויף דער ערד, אין דעם מענטשן גופא... אין דעם מענטשן ראנגלעך זיך צוויי נשמות...

— יא, הייליקער פאטער, — שרנט פלוצעם אויס די גרויסשטאטישע, די שיינע בלאַנדע פרוי. — יא, הייליקער פאטער, יא! יא! יא!

— און ס'גייט דאָרטן, טאָכטער מיינע, — רעדט שוין דער גלח צו דער פרוי, וואָס פון איר געשריי איז ער שוין גאָר ווייס געוואָרן, — אַ שווערער געראַנגל אינעם מענטשן. ס'גייט אַן אומברחמנותדיקער געראַנגל צווישן די צוויי נשמות וואָס אין דעם מענטשן — דער פינצטערער און דער ליכטיקער. און דער מענטש האָט די פרייע בחירה, דעם פרייען אויסקלעב. ער, טאָכטער מיינע, דער מענטש, איז דער הערשער איבער זיינע צוויי קעפּמנדיקע נשמות. די אויפפירונג פונעם מענטשן ווערט גיט באַשטימט פון פריער אין הימל. און דאָ קומט אַריין יענער, וואָס אין דעם וויסן פעלן, אין דער גרוי-קאַראָקולנער פאַפּאָכע מיטן רויטן ווערד, און שלאָגט איבער דעם גלח:

— אַטאַמאַן, די פערד זענען געזאַטלט און די מענטשן וואָרטן.

— האָבן שוין געזונגען די צווייטע הענער?

— געזונגען, אַטאַמאַן!

— איז צייט... באַטקאָ! — הייבט זיך אויף זיראַ-זירקאָ און פרעגט ביים קאָליקע. — גייסטו טאָקע גיט מיט אונדז?

— כ'האָב דאָך דיר, אַטאַמאַנע, שוין געזאָגט: אומשולדיקע מענטשן הרגע איך גיט.

— האָרנאַ, באַטקאָ, האָרנאַ! שוין, באַטקאָ, שוין!! — און צום ווייסן פעלן: — פאַ קאַניאַם! אויף די פערד! מיר'ן באַלד נאָך אַ מאָל אַ הוליע טאָן ביי די זשידעס... טו זיך אָן, נאַטאַליאַ, — זאָגט ער צו דער בלאַנדער. — מיר'ן זיי געבן באַלד דאָרטן אַזוינס, אַז אַלע שדים וועלן זיך צעלויפן...

— זון מיינער, — שטעלט זיך דער גלח אויף די פיס און הייבט אויף דעם צלם וואָס הענגט אים אויף דער ריאָסע, — זון מיינער, גענוג צו פאַרגיסן מענטשלעך בלוט. איר האָט שוין יענע נאַכט גענוג געהוליעט. מיר טאָרן גיט פאַרגעסן אַז קריסטוס איז געקומען צו אונדז פון יידן. די ערשטע טרעגערס פון קריסטנטום זענען דאָך געווען זיי, די יידן. אמת, איבער זייער איינגע-שפּאַרטקייט זענען זיי פאַרבליבן דאָס איינציקע גיט-קריסטלעכע פאַלק אין דער קריסטלעכער וועלט. אָבער, זון מיינער...

— אַט דערפאַר טאָקע, וואָס ער איז געקומען פון די זשידעס, — שטופט

ער אָפּ פון זיך, זיראַ-זירקאַ, דעם צלם. — דערפאַר טאַקע, האָב איך אים פֿינט. איך האָב פֿינט אָט יענעם, וואָס אויף אַינער קרייץ! שוין צוויי טויזנט יאָר ווי די וועלט קניט פאַרן פאַרגעטלעכטן זשיד. ער איז פונעם קרייץ ניט אַראָפּ און אומזיסט איז אַינער וואָרטן, אַז ער וועט זיך נאָך אַ מאָל באַווייזן. ער וועט זיך ניט באַווייזן!.. וויפּל, פרעג איך אַיך, זאָגט, הייליקער פאַטער, וויפּל דאַרפן מיר נאָך קניען פאַר דעם טויטן זשיד? צוויי טויזנט יאָר האָבן מיר געקניט פאַרן גלילייער זשיד און פון הײַנט אָן וועלן מיר שוין דאַרפן קניען פאַרן דײַטשישן זשיד, פאַר מאַרקסן! אויך אָט דער גאָט, קאַרל קריסטוס, האָט זײַנע צוועלף אַפּאָסטאָלן ייִדן. צוויי טויזנט יאָר לעקט איר ווי די הינט יעזוסעס בלוט...

— זון מײַנער, דו ביסט שיפור. פון דיר רעדט דער שטן!

— אַך, ווי איך בין אים מקנא אָט דעם יודא! הוי, ווי איך בין אים מקנא! אָפּט שלאָף איך איבער אים ניט קיין נעכט. מיך מאַטערט, פאַר וואָס ער, יודא, און ניט איך בין דעמאָלט ניט געשטאַנען און ניט צוגעקוקט ווי מ'קלאָפּט אים צו דעם גאָטס זון מיט צווייטעס צום קרייץ? ניט יעזוס איז גרויס, נאָר יודא! יודא איז גאַר גרויס! ברענגען אַ גאָט אויפן קרייץ און הערן ווי דער גאָט וויינט!..

— זון מײַנער...

— ניט פאַר יודאָן שנייד איך זיי, די זשידעס, נאָר פאַר יעזוסן. מ'האַט זיי תמיד, אין אַלע צײַטן, געקוילעט, די זשידעס, ניט פאַר יודאָן, נאָר פאַר יעזוסן. פאַר יעזוסן האָט מען זיי פֿינט, ניט פאַר יודאָן! יודא איז ניט מער ווי אַן אויסרייד, אַ זיסער ליגן!.. די שינאה פון דער וועלט צו די ייִדן איז דאָך ניט פאַר יודאָן, נאָר פאַר יעזוסן. מיר קאַנען זיי ניט מוחל זײַן, פאַטערל, וואָס אַ וועלט קניט זיך פאַר אַ גלילייער זשיד... ניט יעזוס איז גרויס, נאָר יודא! יודא איז מעכטיק — קרייציקן אַ גאָט! ניט יעזוס הערשט אין דער וועלט, נאָר יודא! יודא און קין! ביידע זענען גרויס! ביידע מיט פֿייערדיקע נשמות! און פֿייער, באַטיושקאַ, ווייסט ניט פון קיין גרענעצן און פון רחמנות. יודא און קין! אַבער יודא איז גאַר, גאַר גרויס — געקרייציקט אַ גאָט! אַפילו בײַם קרייציקן נעכטן דעם זשידאָוסקן אַלטן ראַבין, האָב איך געפילט...

אין דער געדיכט געוואָרענער הייסער שטילקייט — אַלעמענס צעגליטע
אויגן וואָרפן זיך איבער די פנימער פון די צוויי פרויען וואָס האָבן אין דעם
אַטאַמאָן געשאַסן, דערעיקרשט אויף איר, אויף דעם אַטאַמאַנס פרוי, וואָס איז
אומעטום. בײַ יעדער קער און וועג, געווען בײַ אים די רעכטע האַנט. אין
אַט דער גולנישער שטילקייט דערהערט זיך דעם גלחם שוין גאָר פאַרלוירן-
צעטומלט קול און דער זילבערנער צלם פאַלט פון זײַן האַנט אויף דער
שוואַרצער ריאַסע :

אין אַט דער שטילקייט און צווישן אַט די אַ גליצעדיקע אויגן, ווי ביי יענעם איינזאם-אַלטן וואָלף, וואָס איז איר אויפן וועג אָהער געשטאַנען, דערזעט זי ווידער זיין, אַלעס לעוואַדאָס, בליק און דאָס מאָל שוין ניט נאָר אַ פאַרחידושטן, נאָר שוין פשוט אַ באַגייסטערטן און אויך אַ שמייכל פון התפעלות. און שוין ניט אַזוי פונעם בליק ווי פון זיין שמייכל, פילט זי ווי די פיס ברעכן זיך איר אונטער. באַלד וועט זי גאָר אין אַ שוואַרצקייט אַרײַנפאַלן. שפּאַרט זי צו דעם קאַפּ צו דער וואַנט און הערט זיך אַינן ווי זי פאַרוויגט איר נאָך גאָר קלייניגקײַט ינגעלע: „אונטער זרחלס וויגעלע שטייט אַ קלאָר-װײַס ציגעלע..." און אויך דאָס ציגעלע דערזעט זי — ס'איז געראָטן אין יענעם באַק-לעמעלע, וואָס איז נאָכגעלאָפן נאָך דער אָפּגעשוירענער נעכען, נאָך גבריאַלס װײַב... זי אַטעמט שווער, סטיסיע באַיאַר, פירט אַלע מאָל מיטן טרוקענעם צונג איבער די פאַרדאַרט-געוואַרענע ליפּן, אָבער אירע אויגן לויכטן — ס'שפילט אין זיי די פרייד פון נצחון און גרייטקייט פון אויסשטיין אַלץ וואָס אויף איר גורל איז אויסגעפאַלן; אויף איר פנים און אין אירע צונויפגעקלעמטע ציינער, יענער באַיאַרישער עקשנות וואָס זאָגט:

— אין בלוט, אין פײער, נאר מיך ברעכט מען ניט!

און די דרויסנטיר האָט זיך שוין מער ניט פאַרמאַכט און אויך די פענצ-
טער, די ביז האָלב פאַרהאַטעטע אויף ווינטער מיט טרוקענע וואַלדבלעטער,
זענען אויפגעריסן געוואָרן און די, וואָס זענען ביי זייערע אַנגעזאַטלטע פערד
אויפן פראַסט געשטאַנען און מיט אומגעדולד אויפן אַטאַמאַנס אַרויסגיין פון
שטוב געוואָרט — גרייט געווען צו לאָזן זיך אין גאַלאַפּ איבער די אַנגעשנייטע
פּעלדער: נאָך אַ מאָל אַ הוליע געבן דאָרטן, אין שטעטל, און מיט ברייטקייט
און פון פולן האַרצן... דערהערנדיק אַבער וועגן זייער לערערס און וועג-
ווייזערס טויט, האָבן זיי אויפגעבראַכט און אויפגעקאַכטע, טאַקע ממש אין
אַ בראַנדפֿייער, זיך דורך טיר און פענצטער געשפּאַרט, איינער איבערן
אַנדערן געקראַכן און אין שטוב זיך אַריינגעשטעלט, ווייל קיין איינער פון זיי
האָט זיך גאָר ניט געוואָלט גלייבן, אַז זייער שפּיגל און צירונג, זייער העלד
און שטערן*, איז אַזוי פּלוצלינג און אַזוי אומגעריכט און דערצו נאָך פון
אַ זשידאָוסקער קויל געפאלן.

ווערט אַבער באַלד באַוווּסט און ווי אַ פֿייער אויפן ווינט צעטראָגן:
דער אַטאַמאַן איז ניט פון דער זשידאָוסקער, נאָר פון דער אַטאַמאַנשעס, פון
זיין ווייבס האַנט געפאלן. קאָן מען עס פון אַנהייב און מ'וויל זיך ס'ניט
גלייבן — נע מאַזשע צע בוטי, דאָס קאָן ניט זיין! נאָר דערנאָך, אַז דער
באַטקאָ אַלעס לעוואַדאַ אליין האָט געפאַרשט, אויסגעקלאָרט און פעסטגע-
שטעלט: פון די צוויי קוילן וואָס די זשידאָוקע האָט אויסגעשאַסן, האָט נאָר
איינע אינעם אַטאַמאַן געטראָפן, אין אַקסל אַריין און די קויל האָט אים
געקאַנט נאָר פאַרווונדן און דאָס אויך ניט שווער. די צווייטע קויל אירע
איז אַוועק איבער זיין קאַפּ און דורך דער ראַם פון דער איקאַנע, פון דעם

* זירקא איז אויף אוקראַיניש אַ שטערן.

הייליקן מיקאלא, אין דער וואנט אריין; דערהרגעט האט אים זיין ווייב, די אטאמאנשע, נאטאליא, וואס איז לעם אים געשטאנען און די רער פון איר „ברוינינג“ אין זיין אויער אריינגערוקט און אין די געהירן אים אריינגעשאסן; ווערן זיי אלע פשוט דערשטוינט און געפלעפט.

און דא, ס'איז נאך גאר קיין ווערטער נישטא פארן פארלאפענעם און געטראפענעם, ס'קאן זיך נאך גאר אין די מוחות נישט איינמאסטען, די אויגן פון פארגאפט- און פארגלאצטקייט, קריכן זיי ממש פון די קעפ ארויס; דא, טאקע אין דער א צייט, אויך אין איין אויגנבליק, דערזעט מען ווי די אטאמאנשע טוט א פאל פארן גלח אויף די קני, און מ'דערהערט:

— הייליקער פאטער, איך וויל זיך מתוודה זיין... ניין, ניין, טאקע דא, דא! פאר דיר און פאר זיי אלעמען. איך האב געהרגעט מנין ברודער. דער אטאמאן זירא-זירקא איז געווען מנין ברודער, מנין אייניקער ברודער. איך בין א טאכטער, א געזעצלעכע טאכטער, פונעם גראף סטאניסלאוו באג-שעווסקי... ער, זירא-זירקא, איז געווען זינער א נישט-געזעצלעכער זון, פון דער פויערטע... ער איז געווען מנין ברודער און מנין מאן. הייליקער פאטער, וויין נישט און הער מיך! ער האט מיך אריינגעפירט אין א פינצטערניש און דארטן געטאן מיט מיר אלץ און אזעלכס...

שוין פון די ערשטע רייד אירע בלייבן אלע — אחוץ אים, אלעס לעוואדא, — געליימט און פארגולמט. אפילו זי, סטיסיע, פארגעסט ווו זי געפינט זיך און וואס ס'דערווארט איר דא, הגם ערגעץ ווייט און טיף אין זיך הערט זי רופן און שרייען טאטע-מאמע, דניאלקען און יצחקן, וואס זוכן זי ארום און ווייסן גארניט ווהיין זי איז אהינגעקומען. און אויך דערמאנט זי זיך — און דאס איז שוין בכלל נישט צו באנעמען, וואס גראד דא און איצטערט, אין אט דער א לאגע און צושטאנד אירן, שטייענדיק צווישן דער קנענדיקער אטאמאנשע און אלעס לעוואדאס בלישטשענדיקן וועגעלע, דערמאנט זי זיך און דערזעט אפילו יענעם לילאון פויגל, דעם דראד*, וועגן וועלכן נחומקע האט איר דעמאלטן, אויפן וועג פון די באליארקער זומפן, ליגנדיק א צע-ממיתער אין וואגן, שוין נאכן שלאקסרעגן, שוין ביים שארצען אויף טאג.

* דראסל.

מיט אַ מאָל, פאַרן גאַנצן וועג שווייגן, גענומען איר דערציילן, ווי אזוי אין זיינע וואַנדערונגען מיט איינעם אַ מאָלער איבער מיטל-אַזיע, אויסבאַהאַלטנ-דיק זיך פון דער פּאַליציי און אַכראַנקע, האָט ער דאָרטן געטראָפֿן יענעם לילאַוון דראָוד, וואָס פון דער ווייטנס זעט ער אויס כמעט שוואַרץ, און ערשט שפּעטער, שוין פון דער נאָענט דערזען: דער פויגל איז אַ בלויער... אַ טונקל-בלויער מיט זילבער-פינקלענדיקע פליטערן. דאָרטן, אין די בערג, ביי די וואַסערפאַלן און באַרגשטראָמען, אין דער ווילדעניש, וווּ די וואַסערן פאַלן מיט אַזאַ קאָכעניש און רעש פון די הייכן; דאָרטן, און נאָר דאָרטן, האָט איר נחומקע דערציילט, לעבט ער דער בלויער פויגל... האָט זי פון דעמאָלט און ביז היינט ניט פאַרשטאַנען צוליב וואָס ער האָט איר וועגן דעם דראָוד דערציילט; פאַר איר זענען די דראָודן קיין נאָווינע ניט, זי קאָן זיי פון אַלע אירע יאָרן — זיי לעבן ביי די טייכן, אין די פייכטע ערטער, אין די טאָלן. מער האָט ער שוין קיין מאָל וועגן יענעם דראָוד ניט גערעדט און אויך זי האָט וועגן דעם שוין לאַנג פאַרגעסן.

און הגם פון די צעעפנטע טיר-און-פּענצטער יאָגט אַן אויסגעשטערנט-אַנגעשנייטע, אַ פאַרטאַגיקע האַרטפראַסטיקע קעלט, דאָך פעלט איר, סטיסיען, לופט; אַבער ניט אזוי פונעם אַרומגערינגלט ווערן און אויך ניט אזוי פון דער אַטאַמאַשעס ווידוי, ווי פון דעם שטילן פּייף — אַ פנים פון איינע פון די שטנגעלעך אונטער דער סטעליע — ס'פּייפט דאָ אַ פייגעלע ווי אַ דראָוד... און אפשר ניט אזוי פונעם שטילן פּייף ווי פונעם שטילן הירזשע — ס'רופט זי דער שפּאַק, אין אַט דער צעטומלטער פאַרגליווערטקייט וואָלט זי מסתמא געקאָנט פון דאַנען אַנטרונען ווערן, פרווון מעג זי דאָך, אַנווערן איז שוין סיי ווי סיי ניטאָ וואָס — איר גורל ליגט דאָך שוין ביים סאַמע תהום... אַבער לויפן טאָר זי ניט, מ'וועט באַלד זיך לאָזן נאָך איר און זי, סטיסיע, וועט אַרײַנפירן די באַנדעס אין שטעטל אַרײַן.

און זי קוקט מיט פאַרדראָס אויפן אַטאַמאַן, אויף זיראַ-זירקאָן, וואָס האָט נעכטן ביי נאָכט געקרייצט דעם אַלטן רב אויפן לינדנבוים, פאַר וואָס פון ביידע אירע קוילן האָט נאָר איינע אין אים געטראָפֿן און דערצו אין אַקסל אַרײַן — געקאָנט אים נאָר פאַרווונדיקן... ווי ער ליגט אַ טויטער מיטן אויס-געקרימטן, שוין געל-געוואָרענעם פנים, די אויגן אָפּענע, נאָך אַלץ בלויע

און ביז גאר פארהידושטע; ווי ער ליגט אויפן בלאטיקן דיל צווישן גלח און דער קנעגדיקער ווייב-און-שוועסטער זינער, דער אטאמאנשע, וואס ווארגט זיך מיט אירע וויסט-און-פינצטערע ווערטער:

— ער האט מיך, הייליקער פאטער, געלערנט ארויסגיין פון זיך אליין... פון דער אייגענער הויט — פונעם מענטשן! ארויסגיין און אריבערשפאנען אלע גרענעצן און פארצאמונגען פאר בושה, חרפה, רחמנות. פאר דער נאטור, האט ער מיך געלערנט, איז דאך קיין גרענעצן ניטא — פארפליי-צונגען, הונדערטער טויזנטער מענטשן ווערן אראפגעשווענקט מיט זייער האב-און-גוטס פון דער ערד; ערציטערנישן, ווו ס'ווערן חרוב שטעט און לענדער, פון הימל פאלן שטיינער...

די בלאנדע וויגט זיך אזוי, ווי די ווינטן וואס יאגן דורך די אויפגעריסענע פענצטער וועלן זי באלד אומווארפן. דער יונגער גלח, — אין זינע פאר-טרערטע אויגן פארלאנגקייט, רחמנות און שטוינונג, וויגט זיך אויך — ער האלט זיך שוין אויך קוים אויף די פיס, נעמט אבער דער אטאמאנשעס ביידע הענט, ווייל זי זוכט מיט זיי אן אגשפאר:

— ניט דעם גוף, הייליקער פאטער, האט ער מיך געלערנט, דארף מען ארויספירן פון דער נאטור... דעם גוף דארף מען נאר אומקערן צו זיין פריי-קייט, צו זיין נאקעטקייט, ווי דעם בוים אין פעלד... ניט דעם גוף, נאר די נשמה, דער עיקר די נשמה דארף מען ארויספירן פון דער נאטור. מיט זיין לייב קאן דער מענטש טאן וואס ער וויל. דעם קערפער קאן מען צוגע-ווינען צו אלצדינג. פאראן אין אינדיע מענטשן וואס קאנען גיין מיט בארוועסע פיס איבער גלאז, האלטן די האנט אויפן פייער — און קיין ווייטיק ניט פילן. ניט דעם גוף, נאר די נשמה דארף מען קאנען האלטן אויפן פייער, אויפן פלאקער-פייער, אויפן בראנדפייער... מ'דארף זי פירן, די נשמה, איבער שארפע צווייכעס, איבער וועגן מיט אנגעשאטענעם גלאז... און ווען כ'האב געבוירן פון אים דאס קינד, האט ער מיר געהייסן עס ארויספירן אין וואלד און עס ארויסווארפן דארטן אויפן פראסט, אין שניי אריין... און איך האב עס, הייליקער פאטער, געטאן...

דערהערט ווי זי אליין, די אטאמאנשע, האט איר אייגן קינד, טאקע באלד נאכן געבוירן ווערן, אין וואלד ארויסגעפירט און עס אין שניי א לעבעדיקס

אריינגעווארפן, קאנען זיי שוין אזוינס און אזעלכס, אזא געפאלנקייט און פארדארבנקייט, ניט איבערטראגן און ס'רעסט זיך ארויס א מין געבריל: א צויג אפילו, אז מ'דערטרינקט אירע הינטעלעך, וויעט זי אויך א גאנצע נאכט! — נאר דער באטקא אלעס לעוואדא טוט זיך א דריי אויס אויפן וועגעלע און סע שטעלט זיך ווידער איין די פריערדיקע קאכיקע שטיל-קייט. פונעם שווערן און הייסן אטעמען אויפן פראסט, וואס יאגט פון די אפענע פעלדער אין שטוב אריין, ווערן די אראפהענגענדיקע אויסגעכאל-יעטע וואנצעס באדעקט מיט א פוכיקן פרירטוי און מיט בליציקע אייז-קילעכלעך.

— און דער מענטש, הייליקער פאטער, איז אלץ מער און מער אין מיר געזונקען, ביז ער איז אין גאנצן פון מיר ארויס. כ'בין געבליבן אן דער נשמה, נאר מיטן ליב — מיט דער פליישיקער תאוה, מיטן הוילן גענוס. און איך האב שוין מער ניט געקאנט שטילן מיין ליב מיט פארגעניגנס. אלע מאל באדארפט אן אנדערן, און יענער איז אויך באלד אפגעטעמפט געווארן און כ'האב זיך ווידער באדארפט שארפן אויף אן אנדער שארפשטיין. ניט געווען שוין פאר מיר קיין בושה און קיין חרפה, קיין שיינקייט און מיאוסקייט, כ'בין געשלאפן מיט מאנצבילן אין פעלד אויף דער זון, פאר די אויגן פון אנדערע און אויך אויפן טיש צווישן די פלעשער ווין ביי דער שנין פון די אנגעצונדענע קאלירטע ליכט...

זי נעמט ארויס אירע הענט פונעם גלחס און ציט זיי אויס צו די ארום איר שטייענדיקע. סטיסיע באיא, שוין א צוגעשפארטע צום וועגעלע פונעם קאליקע, וואס קוקט שוין נאר אויף דער אטאמאנשע, לאזט ניט אז פון אירע רייד זאל אפילו א קלאנג פאר אים פארלארן גיין; זי, סטיסיע, שוין אן איינגעשטילטע, א גליקלעכע, וואס זי האט אין זיך פוחות געפונען און אהער צו געקומען און אין זיי געשאסן... איז פון דער אטאמאנשעס ווידוי מבולבל און דערשראקן; איז דען פאראן אזא וועלט אויך? און זי קאן ניט אפפירן אירע אויגן פון דער בלאנדער שיינהייט, באזונדערש פון אירע הענט — ווונדערלעך שיין געטאקטע, אין די עלנבויגנס צארטע חן-גריבעלעך און די פינגער אירע — דינע, צאפלידיקע, רוען קיין רגע ניט; ס'דאכט, אז דער גאנצער ווייטיק און חרטה פון דער אטאמאנשע, וואס האט געלעבט מיט איר

ברודער און געהאט פון אים א קינד, גייט איר איצטער פון די אומרוקע פינגער !

— הייליקער פאטער, מער קאן איך שוין אזוי ניט לעבן. ווייטער קאן איך שוין דארטן, אין דער וויסטעניש ניט זיין. פון דארטן שרייט צו מיר אין די נעכט פון יענע שנייען מיין קינד, מיין בלוטשאנד. פיר מיך אהין, הייליקער פאטער, צוריק אין דער נאטור, ברענג אין מיר אריין צוריק דעם מענטשן, די פרוי. קער מיר אום די בענקשאפט נאך שיינקייט, גיב מיר אפ דעם טרוים. נעם מיך ארויס, הייליקער פאטער, פון דער פינצטערניש און פיר מיך אריין אין דער ליכטעניש...

— נו, גענוג. — טוט דער באטקא אלעס לעוואדא א פאר מיט זיין וועגעלע נעענטער צו דער אויף די קני שטייענדיקער אטאמאנשע. — פארן שיסן אין דיין מאן און ברודער און באזונדערש פאר דיין ווידוי קומט דיר, אז מיר אלע זאלן דא בייגן די קעפ פאר דיר. נאר פון יענער פינצטערניש אין וועלכער ביסט אליין אריין, קאן דיר שוין קיינער ניט ארויספירן — א קראט קאן ניט לעבן אויף דער זון...

און אויף זיין ווונק פירט מען אים צוריק אויפן פריערדיקן ארט, צום טיש :

— הערט קינדער פון דער אוקראינישער ערד מנינע רייד : ער, אט דער זירא-זירקא, וואס ליגט אויף דער בלאטיקער פאדלאגע אין זיין שווארצן בלוט, ער איז געווען צווישן אונדז א פרעמדער. מיר שטאמען פון קריפאקעס, פון געשמיענע פויערים, און ער פון פריצים, פון גראפן. ער האט זיך געשעמט מיט זיין מאמע דער פויערטע. נאר איצטער, ווערנדיק אן אטאמאן, א זירא-זירקא, האט ער פאר אייך ארויסגעשטעלט זיין מאמע, די ניימיטשקע. ער האט געוואלט האבן א פאנסקע אוקראינע אונטערן צארישן אדלער ! און מיר, בראטי מא? ליובי, ברידער מייע ליבע, פארגיסן בלוט פאר א פויערשער מלוכה, פאר א זעלבשטענדיקער אוקראינע. פאר אזא אוקראינע אז מיר, אונדזערע זין און טעכטער, און אונדזערע אייניקלעך און אוראייניקלעך זאלן זיין בעלי-בתים איבער אונדזער לאנד, איבער אונדזער פעלד און סאד, איבער אונדזערע שאף און רינד, איבער אונדזער ליד און לשון... די באגור-שעווסקיס, ברידער מנינע ליבע, האבן געשמיסן אונדזערע זיידעס, פארגעסט

עס ניט קינדער מײנע! איך געדענק נאך מיין געשמיסענעם זיידן, וואָס איז דערנאָך פון טרערן בלינד געוואָרן. שלעפט אים אַרויס פון דאַנען, דעם באַגור־שעווסקיס וויראַדאַק. פירט אים צו די יאַרן און וואַרפט אים דאָרטן אַרויס, דעם צאַרסקן פאַלקאַוויק, פאַר די וועלף... און זי, די אַטאַמאַנשע, זי נעמט אויך מיט אַהין, שטעלט זי דאָרטן אַוועק אויף די קני מיטן פנים צום קלויס־טער און צעשיסט זי!

פאַר סטיסיעס אויגן נעמט אַלצדינג לויפן ווי זי וואַלט מיט דער באַן געפאַרן און דורכן פענצטער אין דער נאַכט אַרויסגעקוקט און פאַרבײַ שווינדלט דורך אַן אַנטקעגנדיקער צוג מיט בליציקע וואַגאַן־פענצטער... זי דאַרף זיך שוין אַנשטרענגען ביז זי דערזעט זיך ווידער אין דער שטוב מיט די אַפּענע טיר־ און פענצטער אין דער נאַכט אַרײַן, וווּ ניט ווייט דאָ רופט זי מיט זײַן שטילן הירזשען דער שפּאַק, דערזען זיך צווישן די באַנדיטן מיט די אַנגעפּרירענע וואַנצעס, און אין אַט דער שווער־אַטעמענדיקער און ריחותדיקער שטילקייט דערהערן, פּמעט אונטער איר אויער, דאָס לאַכנדיקע קול פונעם וויסן פּעלץ מיטן רויטן ווערך אויף דער גרױ־קאַראַקולנער פאַפּאַכע:

— באַטקאָ, אפשר שוין אין איין וועג מיטנעמען אויך זי אַהין, די זשידאָווקע?

— ניין, מיט איר שפּעטער. וואַנאַ זאָווסים דרוגאַ ספּראַוואַ, זי איז גאָר אַן אַנדער ענין... פאַר איר האָב איך אַן אַנדער שטראָף. — און ער דרייט אויס דעם קאַפּ צו סטיסיען און גייט ווידער דורך מיט זײַן ניט־פאַרשטענד־לעכן, מיט דעם ניט־דערזאָגטן בליק איבער איר פנים. ענטפּערט זי אים, סטיסיע באַיאַר, אויף זײַנע רייד און דער עיקר אויף זײַן שאַטנדיקן בליק: — מיך, באַטקאָ, האַסטו ניט וואָס צו שרעקן. איך האָב געוואַסט צוליב וואָס און אויף וואָס איך גיי אַהער. מיר טוט נאָר וויי, וואָס ניט מיין קויל, נאָר דער אַטאַמאַנשעס האָט אים דערהרגעט.

פון סטיסיעס רייד און רויקייט הייבט דער באַטקאָ לעוואַדאָ דערשטוינט די אַקסל און צעפירט מיט די הענט:

— אַ מאַדנע פרוי! — און שוין ניט־הערנדיק ווייטער סטיסיעס רייד, באַפּעלט ער דעם וויסן פּעלץ: אַרויסטראָגן פון דאַנען דעם פאַדליוגע, דעם

אויסווארף און אויך מיטנעמען זיין שוועסטער-ווייב, די גראַפֿיניע-אַטאַמאַנשע.
 — זון מיינער — שטעלט זיך דאָ דער גלח צווישן אַלעס לעוואָדאָ און
 דער אַטאַמאַנשע. — מ'דאַרף איר מוחל זיין! זי איז דורכגעגאַנגען דורכן
 פֿייער פון ליידן. יעדער מענטש קאָן פאַלן זייער טיף און דערנאָך זיך אויפֿ-
 הייבן זייער הויך. איר נשמה לעבט נאָך און בענקט נאָכן געטלעכן ליכט, נאָכן
 ליכט, וואָס האָט ניט קיין שוואַרצע און ניט קיין רויטע רויכן. זון מיינער,
 מ'דאַרף איר מוחל זיין, ער האָט זי פאַרפֿירט...

— און מײַן טאַטע, באַטיושקאַ, האָט פאַרפֿירט מײַן ווייב... און ווער
 האָט פאַרפֿירט מײַן טאַטן?

— דער שטן, זון מיינער.

— אויב אַזוי, באַטיושקאַ, זענען ניטאָ קיין שולדיקע אויף דער וועלט.
 איז קיין ניט שולדיק, און יודאָ איז ניט שולדיק. דער שטן, דער פאַרפֿירער,
 איז שולדיק? אומעטום איז שולדיק דער סאַטאַנאַ?.. און ווי וועט עס זיין,
 באַטיושקאַ, מיטן פֿרייען אויסווייל, און מיט דעם, אַז פון הימל ווערט ניט
 אָנגעצייכנט די אויפֿפֿירונג פונעם מענטשן אויף דער ערד? אַרכיפֿ, נעמט
 זי, די געבעך פאַרפֿירטע! אַז מ'ווייל ניט, באַטיושקאַ, פאַרפֿירט מען ניט!
 פֿירט זי אַרויס צום יאָר, שטעלט זי דאָרט אַוועק אויף די קני מיטן פנים
 צום קלויסטער און צעשיסט זי. זאָל זי האָבן פאַר אירע ליידן דעם הימלישן
 קינגרייך! — און ער האָט זיך פֿרום איבערגעצלמט דער קאַליקע, אַלעס
 לעוואָדאָ.

און קיינער האָט זיך שוין מער ניט אנגגעשטעלט פאַר דער אַטאַמאַנשע,
 וואָס ערשט פֿריער מיט אַ שעה איז יעדער איינער דאָ גרייט געווען פאַר איר
 צו קריכן אויף אַלע פֿיר אין פֿייער אַרײַן. און אַלע האָבן שווינגנדיק צוגעקוקט,
 ווי דער ווייסער פעלץ הייבט אויף די אָן לשון-געבליבענע אַטאַמאַנשע
 אונטער די הענט, און שלעפט זי פון שטוב אַרויס. דער גלח איז מיט אַ
 וויינענדיקן קרעכץ געפאַלן אויפן בענקל און מיט די הענט פאַרשטעלט די
 אויגן.

— און איצטער, קינדער מיינע, גרויסע זין פון דער ערד אוקראַינער,
 אַצינד הערט ווײַטער וואָס איד וועל אייך זאָגן: ווער פון זיראַ-זירקאַס
 מענטשן וויל בײַ מיר בלייבן און זיך שלאָגן פאַר דער פויערשער מלוכה —

אָן פאַנעם און אָן מאַסקאַלן, — דער זאָל זיך שטעלן אין מיין רעכטער האַנט, און ווער ס'וויל ניט — אין מיין לינקער! און זאָל ער אוועקלייגן צום וואַנט דאָס געווער און גיין צו דעם ווייב און צו די קינדער, צו זיין שוואַרצברע-מיקער, צו טאַטע-מאַמע, צו זיין אַקער און מער ניט פאַרפלעקן די אוקראַי-נישע ערד און דאָס אוקראַינישע פּאָלק מיט פאַרדאַרבענע מעשים, מיט מיאוס-קייטן און קרייודעס, האָבן אַלע געהערט מיינע רייד, קינדער מיינע?

— געהערט, באַטקאָ!

— מיר האָבן געהערט!

אַלעס לעוואַדאָ פאַרענדיקט דרייען דאָס ציגנפּיסל, שיט אָן אַהין מאַ-כאַרקע, וואַרט מ'זאָל אים ברענגען פינער אויף צורייכערן און קוקט צופרי-דענערהייט ווי זיראַ-זירקאָס שותפים, אַפילו די גאַר געטרונע, פון די צאַרישע אַפיצירן און דאָנער קאַזאַקן, אויך די, איבערשטעלנדיק געהיט די שטיוול אַרום דעם טויטן אַטאַמאַן, נעמען אַריבערגיין אין זיין רעכטער האַנט, ווייסט ער, דער באַטקאָ לעוואַדאָ: זיי טאָר מען ניט גלייבן... און ווען מ'דערלאַנגט אים אויפן געמאַלט-פּסחדיקן טעלערל די גליענדיקע קויל פון אויוון, רייכערט ער צו און זאָגט:

— אַט די אַלע זשידאָווסקע פּלים זאָלן צונויפגענומען ווערן און מ'זאָל זיי אומקערן אין שטעטל. דעם פויער קאָן אַזעלכעס צו גאַרנישט ניט ניצן!.. און וואָס איז דאָס פאַר אַ פאַרובאַק? — פרעגט ער אויפן יינגל וואָס איז פון דרויסן אין שטוב אַריינגעפירט געוואָרן.

— אַ זשידאָקל, באַטקאָ, פון שטעטל.

— וווּ האָט איר אים געכאַפט?

— דניאַלקע... — רעדט סטיסיע קוים אַרויס. — דניאַלקע??

— דו קענסט אים דען? — פרעגט ביי איר דער באַטקאָ לעוואַדאָ.

— איך קען אים... איך קען אים... באַטקאָ, מיט מיר קאַנסטו טאָן וואָס דיין האַרץ גלוסט, נאָר דעם יינגל ריר ניט אָן! זיין מאַמע האָבן אַינערע באַגראָבן לעבעדיקערהייט אין וואַלד.

— ווער?

— די זעלביקע וואָס האָבן מיין קינד אָנגענומען פאַר די פּיסלעך, צעהוידעט, און געשלאָגן מיטן קעפל אין וואַנט אַריין, איינערע, באַטקאָ.

אייערע, וואָס האָבן אַריינגעשטאַכן מיין מאַן דעם מעסער אין רוקן אַרײַן
און דערנאָך אונטערגעצונדן די שטוב.

— און דיין חלום איז דאָרטן פאַרברענט געוואָרן ?

זי ענטפּעט אים ניט און טוליעט צו זיך דניאלקען, וואָס איז צו איר
צוגעלאָפּן. פונעם יינגלס קומען אַהער ווערט זי פאַרלוירן און דערשיטערט.
שוין פון לאַנג געוואוסט — אויף דעם האָט איר גאָר נחומקע די אויגן געעפנט
— און דערנאָך אליין אַנגעהויבן צו פאַרשטיין דעם יינגלס האַלטן און אויפֿ-
פירן זיך בײַ זיי אין שטוב, וווּ נחומקע האָט מיט אים געלערנט און אים
שטאַרק ליב געהאַט פאַרן שאַרפּן מוח, פאַרן גיכן אויפכאַפּן און אויפנעמען,
פאַר זײַן חידושידיקן זכרון און דער עיקר פאַר זײַן צאַרטקייט און פּײַער-
דיקייט, פאַר זײַן בײַטן זיך אין פנים בעת די זון זעצט זיך, בעת אַ זאָווערוכע,
פאַר זײַן אויפגערודערט ווערן פון אַ גוי'ש לידל אונטער די סטרונעס פון
אַ באַנדורע; ער, נחומקע, פלעג איר אָפּט זאָגן: בײַ די באַיאַרס וואָסט אַ
שיינער בוים! — די לעצטע צײַט איז אָבער דאָס יינגל געוואָרן ניט צו
דערקענען: פון טאָג צו טאָג פאַרביטן זיך צום ערגערן — אויפגעהערט
לערנען, ניט געוואָלט מער גיין מיט נחומען אין די פאַרנאָכטן אין פעלד
אַרײַן שפּאַצירן און שמועסן; אַרומגעגאַנגען אַ פאַרטראָגענער, אַ נײַט־היגער,
ניט געגעסן און ניט געשלאָפּן, און צוריק מיט צוויי וואָכן, בײַ נאַכט, גאָר
אַנטלאָפּן צו דער מאַמע. האָבן ביידע, זי מיט נחומען, געהאַט דערפון גרויס
עגמת־נפש און ניט געוואוסט וואָס צו טאָן. הגם זי האָט געוואוסט אַז דניאלקע
איז אין איר פאַרליבט און מיטן גרויסן כוח פון דער ערשטער ליבע, וואָס
איז ריין, ווי אַן ערשט געפלאַצטער קנאַספּ אין פרי פון יאָר, דאָך האָט זײַן
לויפן אַהער צו נאָך איר, צו זיראַ־זירקאַ, אויף אַ זיכערן טויט, זי אויפגע-
טרייסלט אַזוי, ווי נאָך קיין מאָל ניט אין איר לעבן, אַפילו ניט דעמאָלטן
ווען זי האָט געפונען איר לעבעדיקן חלום בײַ די באַליאַרקער זומפן.

— באַטקאַ, — כאַפּט זיך אַן סטיסיע מיט ביידע הענט פאַר זײַן וועגעלע,

ווי פריער דאָרטן, אין דער טשערנאַבילער קלויז, פאַר די טירלעך פון אַרן-
קודש. — באַטקאַ, איך וועל אָפּפירן דאָס יינגל און זיך באַלד אומקערן צוריק
אַהער. ס'וועט לאַנג ניט געדויערן, איך בין דאָ מיט מיין פערד...

— טאַקע מיט יענעם פערד ?

— יא, באטקא, מיט יענעם.
 — פאר וואָס, — דרייט ער מיט אַ מאָל אָפּ פון איר דעם קאָפּ און פרעגט
 בני־זינע: — פאר וואָס טראָגט מען ניט אַרויס פון שטוב דעם געהרגעטן
 אַטאָמאָן? וואָס הייַעט ער זיך דאָרטן אַזוי לאַנג אַרכיפּ?
 — באַטקא, ער איז מיט דער אַטאָמאָנשע אַנטלאָפּן געוואָרן...
 — יאָק צע טאָק? — הייבט זיך אַזש אונטער אַלעס לעוואָדאָ אויף זײַן
 וועגעלע. — וואָס הייסט?
 — טאָק וואָנא, באַטקא, בולאָ, אַט אַזוי איז עס, באַטקא, געווען: ער
 האָט אַרויסגעפירט, אַרכיפּ, די אַטאָמאָנשע, אויסגעטאָן פון זיך און אָפּגעגעבן
 איר זײַן ווײַסן פעליק, צוגעפירט זי צו די אָנגעזאָטלטע צוויי פערד, וואָס
 בײַם וואָגן היי, זי האָט זיך אויפגעזעצט אויף איר קאַשטאַן און אַרכיפּ אויפן
 אַטאָמאָנס גניאָדן, און ביידע זענען אַוועק פון דאָרף ווי פּײַלן...
 — ווױהין?
 — ווער קאָן וויסן ווױהין?
 — אין וועלכער ריכטונג, פרעג איד.
 — אַהין, באַטקא, אַהין, צו דער הרעבליע, מײַבוט טודי, ווײַזט אויס
 אַהין, באַטקא, צום טשערניגאָווער שליאָך.
 — אויף די פערד! דעריאָגן! גיב אַהער מײַן טאַטשאַנקע!
 — און וואָס, באַטקא, טאָן מיט דער זשידאָווקע?
 — נעכט אידע, זאָל זי גיין... נעכט. זאָל זי לעבן ווײַטער. אַבער שוין
 אָן חלומות, אָן טרוימען! זאָל זי לעבן אין איר טרויער און אין שרעק. זי וועט
 סײַ ווי ווײַט פון אונדזערע הענט ניט אַוועקגיין!
 און אַלעס לעוואָדאָ איז אויף זײַן וועגעלע פון שטוב אַרויסגעפאַרן, באַלד
 אַרויפגעזעצט געוואָרן אויף דער טאַטשאַנקע מיט די צוויי קוילן-וואָרפערס,
 אין דריי פּענעדיקע ווײַסע פערד געשפּאַנט, און אין גיכן ווערט דער טומל
 און גערודער, דאָס איבעררופן, איבערחזרן און איבערגעבן דעם באַטקאָס
 קאַמאַנדעס איבערגעריסן און גאָר פון אונטער די פערדישע געקאַוועטע
 קאַפעטעס הילכט אָפּ אין דעם פאַרטאָג די פאַרפּרירענע ערד.
 דאָס פּײַער אין לאַמפּ פאַלט אום, פונעם היטעלע שטעקט נאָך אַרויס דער
 רויט-אַנגעברענטער קנױט. אין שטוב האַלט זיך שוין די שײַן גאָר אויף די

זיך וויגנדיקע פלעמלעך פון די איקאנע-לאמפאדעס — א שאטנדיקע ליכט מיטן ריח פון קאנאפליע-אייל. פון די אפן-געבליבענע טיר-און-פענצטער גייט די באזילבערטע קעלט, וואס שויבערט דעם קאפ האר פונעם געהרגעטן זירא-זירקא אויף דעם קויטיקן דיל, ביים יונגן גלחס פיס.

און אויפן טיש די איבערגעקערטע מאקערטעס, וואס אטעמען נאך מיט ווארעמען פעטס און די ליידיקע פלעשער וואס קניקלען און שלאגן זיך אן אין די בערגלעך הוילע און פונעם מארד אויסגעסמאקעטע ווייסע ביינער; די פולע פלעשער זענען אין די שווארצע זשופאנעס און אין די מאלינאווע שא-ראווארעס אריין... און קיינער קומט נישט די טיר-און-פענצטער פארמאכן — דער יונגער גלח זיצט נאך אין דרייען געבויגן, מיט די הענט דעם פנים פארשטעלט. און זי, סטיסיע, האלט נאך אלץ ארומגענומען ביי די אקסלען דניאלקען און הערט נישט ווי ער בעט זיך ביי איר:

— קומט, לאמיר לויפן!

זי קוקט אויפן טויטן אטאמאן, וואס וואלגערט זיך אויף דער ערד: אמת, נישט אירע שאסן האבן אים דערהרגעט, און יענער, דער ווייסער פעלץ מיטן רויטן ווערך, האט טאקע צוגענומען די אטאמאנשע, די לוסטאכטער, און וועט פארנעמען זירא-זירקאס ארט... און אוודאי איז אויך דעם באטקאס, אלעס לעוואדאס, פסק-דין פאר איר א שרעקלעכער: זי וועט דאך שוין טאקע דארפן פארבלייבן אין א לעבן אן חלומות און אן טרוימען; לעבן אין א וועלט פון בלוטיקע נעכטנס. א גאנץ לעבן הערן זרחלס געשריי צו איר בעת מ'האט אים מיטן קאפ אין דער וואנט געשלאגן; און דערנאך זיין אנטשוויגן ווערן... און דערביי אויך זען, סיי מיט אפענע און סיי מיט פארמאכטע אויגן די פארקוילטע ביינער אינעם ווייסן פארטעך אירן; און דערצו נאך ארומגיין תמיד אין שרעק איבער דער ערד און אטעמען מיט דער לופט, ווי א לאסקע און א גנאד פון אלעס לעוואדאס ליבן נאמען... פון זיינע הענט מיט דער יושרדיקער און רעכטפארטיקער האק, וועט זי דאך טאקע ווייט נישט קאנען אוועקגיין. און דא ערשט נעמט די גלאז ספירט איר שלאגן מיט א היץ אין קאפ אריין און אויך דער הונגער נעמט אויף איר הויערן ביז צום אומפאלן; ציט זי די הענט אויס און נעמט פון טיש א געזאלצענע אוגערקע און אויך א שטיק ברויט. און דער גלח הייבט זיך אויך פלוצעם

אויף פון זיין אָרט און גייט, וואָקלענדיק זיך, אַרום דעם מת, פאַרמאַכט די טיר און פענצטער, פאַרהאַלט זיך אויף אַ רגע לעם סטיסיען מיט דניאלקען, ווייזט מיט די אויגן אויף דער באַנק : זיי זאָלן זיך זעצן און גייט דערנאָך ווייטער, שטעלט זיך אָן איינגעבויגענער פאַר דער גרויסער באַגילדטער איקאָנע און נעמט תפילה טאָן און זיך צלמען פאַר זיין אָפּבילד... פאַרשטייט זי, סטיסיע, אָז דער גלח מיט זיין מחילה פאַר דער אַטאַמאַנשע, פאַר דער געפאַלענער מאַגדאַלינאַ, און מיט זיין ליבשאַפט „צום נאָענטן“, האָט איר געעצהט איבערוואַרטן דאָ ביז ס'וועט טאָג ווערן, ווייל ס'איז פאַר איר מיטן יינגל אַ ספּנה צו לאָזן זיך איצט אין וועג אַרײַן, אָבער זי נעמט ניט אָן זיין עצה און טוט אַ וואָרף דאָס אָנגעביסענע ברויט און אוועקע צוריק אויפן טיש און לאָזט זיך פון דניאלקען אַרויספירן פון שטוב אין דרויסן, וווּ איבערן דאָרף שטייט אַ משונה-וויסע שטילקייט — אָפּילו די הינט בילן ניט, און דאָך, נאָך אַט די צוויי מעת-לעת, האַלטנדיק זיך שוין קוים אויפן לעבן ווי אויף אַ טיף אונטערגעשניטענעם בוים, שוין ביז גאָר אויסגעשעפט און אויסגעמאַטערט, שוין טאַקע באמת ווי אַ פיש אונטערן אייז, וואָס ליגט אויפן דנאָ אַ פאַרשטאַרט און פאַרגליווערטער, האָט אין איר דאָך, אין סטי-סיען, ווי אין אַלע באַיאַרס, וואָס אין זייערע ביינער רוט די ערד און ס'רוישן די וועלדער, אַרײַנגייענדיק אינעם אויסגעשניטן פאַרטאָג, וווּ די טאַפּאַלן שטייען פון דער ערד ביזן הימל אין אַזאַ געדיכט אויסגעשטערנטן פרירטוי, גענומען שלאָגן אין איר אַ פרייד פאַרן נס, וואָס ס'האָט פאַרט' מיט איר און מיט דניאלקען געטראָפן און ביידע זענען זיי פון אַט דער רוצחישער נעסט, שוין נאָך איר שיסן אין זיראַ-זירקאָן, מיטן לעבן אַרויס... און ס'נעמט אויך אויפגיין אין איר אויסגעליידיקט און פאַרוויסט האַרץ יענער באַיאַרישער בטחון און גלויבן אינעם לעבן און זי זאָגט שטיל צו זיך אַליין, מיט דער מומע ליבעס ווערטער : „איין מאָל אין טאָג אַ שטיקל ברויט עסן, נאָר אַרומגיין זומער אַ באַרוועסע איבערן גאָרטן"... און זי דאָרף דאָך טאַקע לעבן צוליב זיי, צוליב די אומגעבראַכטע : איר קינד און איר מאַן וועלן לעבן אין איר, זי וועט זיי אין איר האַרצן אומעטום און תמיד אַרומטראָגן, אויף קיין רגע זיך מיט זיי ניט שיידן און ניט אויפהערן מיט זיי צו ריידן ; און אויך פאַר אים, און צוליב אים, דניאלקען, דאָרף זי לעבן, די מאַמע אים פאַרבייטן :

דערציען און כאווען און העלפן וואקסן דעם שיינעם באַיאַרישן בוים! און דער עיקר צוליב זײַן ליבע צו איר דאָרף זי לעבן. אָן אַט דער ליבע צו איר, קאָן ער איצט פאַרוועלקט און פאַרטריקנט ווערן. און אויך פאַר איר, פאַר סטיסיע באַיאַר, איז זײַן ליבשאַפט טייער און ריין און הייליק ווי די פּרינטיק-צונאַכטיק געבענטשטע ליכט אין דעם פינצטער-ווינטערדיקן דאָרף. ער איז דאָך צוליב איר געלאָפֿן אַהער אויף אַ זיכערן טויט. און זי פילט אויף זיך דעם יינגלס פּינערדיק-שווייגנדיקע גרויסע אויגן.

— דניאלקע, ווי אַזוי האָסטו זיך עס אויף דעם איינגעשטעלט, דניאלקע? זיי וואָלטן דאָך דיר אויך דערהרגעט, דניאלקע?
ער פירט אָפּ פון איר די אויגן מיט אַ קרומען שמייכל. איר דאַכט, זי זעט ווי ער איז בלייב געוואָרן.

— לאַמיר גיכער פאַרן — זאָגט ער, — זיי קאָנען אַלע קומען אַהער.
— זיי וועלן זיך שוין צום טויטן אַטאַמאַן ניט אומקערן. און דאָס דאָרף שלאָפט פון שיפרות און מידקייט.

— ניט זיי, נאָר די באַיאַרס מיט דער סאַמאַבאַראַנע. אַברהם נעמט זיי דאָרטן צונויף.

— אַברהם איז דאָך אַזוי שווער פאַרווונדיקט. איז לאַמיר זיך זעצן אויפן פּערד. גיב מיר דיין האַנט, כּוועל דיר העלפן... דניאלקע, ער האָט דאָך מיר אַפילו איבערגעלאָזט דעם שפּאַק, דער באַטקאָ לעוואָדאָ. איז עס אַ נס, צי אַ קללה? ס'איז דיר מיט אַ מאָל אַזוי קאַלט געוואָרן?

— יא, קאַלט. נאָר לאַמיר פאַרן דורכן וואַלד און רופן! אפשר וועט זי זיך אַפרופן, די מאַמע. אפשר בלאַנדזשעט זי ערגעץ דאָרט אַרום?

— ניין, חיות מינער, די מאַמע בלאַנדזשעט ניט אַרום... — און זי גייט צו דער וואַנט, געפינט אונטער דער סטריכע הענגען אַ זאַק, נעמט אים אַראָפּ און וואַרפט אַרויף אויף דניאלקעס אַקסלען.

און ביידע ריטן אויף דעם ניט-פאַרצוימטן פּערד, וואָס פירט מיט די אויערן און פון די נאָזלעכער שלאָגט אים אַ געדיכט-הייטע פאַרע; ער וואַרט ניט אַז סטיסיע זאָל אים מיטן קנאַפל ריכטן דעם וועג אין שטעטל אַרײַן און פאַרנעמט אַליין אין אַ זײַט, מײַדט אויס דעם יאָר, וווּ פּריער איז אים אויפן וועג אין לבנה-ליכט דער וואָלף געשטאַנען, — איינער פון יענע עלנטע

וועלף, וואָס אַנטלויפֿן אין אָנהייב ווינטער פֿון זייער סטײַע, ניט אויפֿגעגעסן צו ווערן פֿון די קינדער — און וואָרפט ברייט און מיט פֿרייד די פֿאָדערשטע פֿיס, ווי ער וואָלט געשוואָמען, דער שפּאַק, איבער די ווייך־פּוכקע יונגע שנייען אונטער די העל־גרויסע וונדערלעך־שעמערינדיקע גרין־רויטלעכע שטערן.

פֿונעם וואָלד שוואַרצן זיך די שטאַמען און פֿון די פֿאַרטאַגיקע בלויקייטן ווייעט נאָך מיט קאַלינע־ און קליוקווע־ריחות און ס'גייט פֿון דאַרטן, פֿון די פֿראַסטיק־אויסגעזילבערטע שטילקייטן, דער ווינטערדיקער וואָלד־ניגון.

זעקסטער בוך

א

און זי וויסט שוין גוט, איז און באַיאַר, אַז אַצינד וועט זי אַוודאי פון איר גורל ניט קאַנען און ניט האָבן ווהיין און צו וועמען לויפן און ערגעץ ווו זיך אויסבאַהאַלטן — אַפילו דער פיש אין ים וועט זי ניט אינשלינגען... און צו וועמען קאָן זי דען גיין, און ווי אַזוי וועט זי גאָר קאַנען עמעצנס לעבן אין ספּנה שטעלן? פון דער ערד ביז צו די הימלען שלאָגט דאָך מיט אַזאַ געדיכטן פחד און פון די אָפן געבליבענע טירן, נאָך זייער אַוועקגיין, טראָגן זיך דערוואַרגן-צעבראַכענע און פאַרביטערט-אומבאַהאַלפּענע וויי- און צער- געשרייען אין די פאַרשנייטע פאַרטאָגן אַרײַן; ניין, זי, איז, וועט, וועט אין ערגעץ ניט לויפן: דער זכות פון אירע זיידעס, די רבנים, פון מאַמעס צד, און די קראַפט, און די ערדישע פרייד פון די באַיאַרס, זייער טיפּער בטחון אין זיך און אין דער וועלט, וועט איר אויך איצטער ביישטיין... מלפּה האָט ניט איבערגעטראָגן. אויך זי, מלפּה, ווי איר פעטער זכריה, דער בעל-פינקס פון דער משפּחה, וואָס האָט פאַרן טויט — אַ צעשלאָגענער פון די פויערים מיט די דרענגלעך — צונויפגערופן זײַנע פריי-געשטאַרבענע קינדער, זײַן יונג-געשטאַרבן ווייב, געפראָוועט פאַר זיי אַ מאַלצײַט, געטרונקען מיט זיי לחיים און דערנאָך מיט אַ גרויס געשריי אויסגעהויכט די נשמה... און אויך זי, מלפּה, אַזוי, נאָר פריער איז זי געלעגן דריי מעת-לעת אויף דניאלס קבר — מ'האַט ניט געקאַנט בשום-אופן פון דאַנען זי צונעמען — זי האָט אים דער- ציילט, דניאלן, ווי אַזוי מ'האַט צוגענומען זייער איינציקן זון, שמואליקן, דעם רויטן קאַמאַנדיר, און אויך זײַן ווייב, איזעס טאַכטער, און אויך זייער בת-יחידה, וואָס איז געווען אַ נאָמען נאָך אים, נאָך דניאלן, אויך זי, זייער איין-און-איינציק אייניקל, די שיינע, די שוואַרצאויגיקע דניאלען מיט די קופּער-רויטע האָר, — דאָס פריש-אויפגייענדיקע פֿייער פון דער משפּחה באַיאַר, אויך זי, דניאלען, וואָס האָט זיך געוואָרפן מיט די ציין און נעגל

אויף די גרויע מאַקינטאָשן ביים צונעמען איר טאַטע־מאַמע, אויך זי, די דרייצן־יאָריקע, האָט מען גענומען און זי אויך אומגעבראַכט... אַלע דריי אומגעבראַכט... — אויפן דריטן טאָג, פאַר נאַכט, נאָכן קומען פונעם בית־עולם, האָט מלכה געדעקט דעם טיש, אָנגעצונדן פינף ליכט, געשטעלט אַ שטרוי־געפלאַכטענעם בוטל ווישניאַק, פינף בעכערס: פאַר זיך, פאַר דניאלן, פאַר שמואליקן, פאַר טאַמאַרען און פאַרן אייניקל, פאַר דניאלן, די בעכערס אָנגעגאַסן פול, געשטעלט פאַר איטלעכן פון זיי פאַרביסן, געטרונקען מיט יעדערן לחיים און דערנאָך אויסגעלאָשן די ליכט... און ווען אויף איר גרויסן געשריי זינען מענטשן אין שטוב אַריינגעלאָפן, האָט מען זי שוין געטראָפן מיטן טויטן קאַפּ אויפן טיש — דער ווייסער טישטעך פון די איבערגעקערטע בעכערס ווישניאַק איז געווען טונקל־רויט, ווי אַ שקיעה נאָך מלכהס פאַר־גיין... האָט דער ניט־געקריינטער נשיא פון דער משפּחה, דער טיפּער זקן יצחק באַיאָר, זי מקבר געווען לעם דניאלן, געזאָגט דעם ערשטן קדיש אויף איר קבר, זי, מלכה, ליגט לעם דניאלן... און ווהיין וועלן אַהינקומען אירע, איוועס, ביינער? וועט איר געביין, ווי אַדריאַנס, אויך פאַרוואָרפן ווערן ערגעץ אין די הרי־חושך? געדאַרפט דעמאָלטן, נאָך איר ערשטער פאַרשיקונג, אַוועקפאַרן קיין ארץ־ישׂראל, דעמאָלטן האָט מען נאָך געקאַנט זיך אַרויס־רייסן: דאָס פּייער אין גיהנום האָט נאָך אַזוי ניט געפלאַקערט.

און ווי נאָך די מיטערנאַכט מיט דעם גרויסן און קלאָרן, מיט דעם גריין־פלעמלידיקן שטערן דערגייט צו איר פענצטער אויפן זעקסטן גאַרן, אַזוי נעמט זי, איווע, וואָרטן אויף די בלאַע היטלען און אויף דעם איינעם צווישן זיי, וואָס אין דעם גרויען גאַבאַרדינער מאַקינטאָש... און שוין וואָכן אַזוי, — נאַכט נאָך נאַכט, אינעם אַנטאָן, גרייט צום ווײַטן וועג, וואָס פירט... ווהיין? מיטן מאַנטל אויף די אַקסלען, שוין מיטן הילצערנעם קופערט בײַ די פיס, וואָס אין די אויסגעקרימטע, אַבער נאָך אין די שטאַרקע יוכטעווע שטיוול, וואָס עקיבא האָט פון זיך אַראָפּגענומען און זיי איר אָפּגעגעבן: — נעם זיי, שוועסטער, נעם! דאָס פישוף־וועגעלע דאַרף איך שוין אין ערגעץ ניט שלעפּן. פון מײַן פישוף־וועגעלע איז מיר דאָך אַפילו קיין איין רעדל ניט פאַרבליבן. מײַן גאָלדן ציגעלע הענגט שוין פון לאַנג אויף די זילבערנע הערנער פונעם מולד... נעם זיי, איווע, מײַנע שטיוול, נעם זיי!

כ'האב שוין ניט ווהיין צו גיין. איך, דער ביינאכטיקער שומר פונעם פאר-
לאזטן בית-עלמין, וועל שוין יאקאש קאנען שפילן פאר די מתים אויף מ'ן
אלטן פידל אין די פארלאטעטע וואלינקעס. אין די וואלינקעס איז שטילער
דער גאנג איבערן פראטיקן שניי — זיי וועקן ניט און שרעקן ניט די
מתים... די שטיוול האב איך דיר אומישנע ניט פארריכט. אויף אויסגעקרימטע
שטיוול וועט זיך קיינער ניט קוואפען... — און ער האט איר איבערגעלאזט
אויפן טישל אן אקרייטע ברויט מיט א זאקאלעץ, אן עפל, און ווי יצחק באיאָר
זי אָנגענומען העכער דעם עלנבויגן און שווינגנדיק אַרויס.

זי האט אים, איר ברודער, דעם געטריסטן און איבערגעגעבנסטן, ניט
פארהאלטן, ווייל זי האט געוואלט, איווע, אַז עקיבא לויפט איצט אַהין, צו זיין
טאכטער, צו דאָלין, וואָס איז שוין אויף דער צייט, און יענער, דער מומע
ליבעס זון, דניאלקע, וועט זיך דארטן איינער אליין קיין עצה ניט קאנען
געבן...

וועט זי אים נאך אַ מאָל זען עקיבאן, וואָס איז אַזוי ענלעך געוואָרן אויפן
טאטן, אויף גבראלן, וואָס איז געפאלן מיט דער האק ביי אַרן-קודש, וועט
זיך נאך אומקערן צו אים, צו עקיבאן, זיין אַמאָליקע פריילעכקייט, זיין
גרויסער גלויבן אינעם יידישן פאָלק, צי וועט ער, עקיבא, פאלן ניט מיט דער
האק, נאָר מיט זיין פידל צווישן די חרוב-געוואָרענע קברים?

דעם גלאַט-צוגעקעמטן קאַפּ האָר, מיטן דינעם שרונט אין מיטן, שוין
מיט אַ זילבערנער פאַסמע, אָנגעשפּאַרט אויפן אַנלעך פונעם דייוואַן, אַ האַלב
פאַרטראָגענע, מיט הייסע אָפענע אויגן, הערט זי זיך צו די חוצפה-זיכערע
טריט, וואָס דערנענטערן זיך, בלייבן אויף אַ היפשער וויילע שטיין, דערנאָך
גייען זיי ווייטער, צו דער אַנטקעגנאיבערדיקער, צו דער שכנותדיקער טיר,
— מ'קלאַפט אַהין... מיט איר, מיט איווען, האָבן זיי נאָך אַלץ צייט, זי דאַרף
מען נאָך האַלטן אין וואַרטעניש, אין קלעמעניש, אין פאַרגליווערטקייט: זאָל
זי נאָך אַלץ ניט וויסן וווּ זי געפינט זיך און אויף וועלכער וועלט זי גייט
אַרום. שטעלט זיך ווידער אַרום איר יענע טויטע שטילקייט, וואָס קילט איר
דאָס בלוט אין די אַדערן. און מיט אַ מאָל, פונעם צווייטן עק קאַרידאָר,
פון יענעם ווייטן צימערל, אָן דעם פענצטער, דערטראָגט זיך סקריאַבינס
מוזיק... דאָס שפּילט שוין די אַלטע מאָנאַשקע, — אַ שפּליטער פון אַ פירשטיין-

פאמיליע; די טעג זיצט זי אפ ביים וואלדימירער סאבאר, האדעוועט דארטן מיט איר ביסן פון מויל די טויבן, פארקריכט אין די טויבנשלאקן, ראמט פון דארטן דאס מיסט ארויס, און אין די נעכט, ווי ארום איר וואלט גארנישט ניט פארגעקומען און געשען, שפילט זי אויפן קלאוויר, וואס פארנעמט דעם גאנצן שטח פון אירע דריי איילן... זי פארמאגט אפילו קיין טיש און קיין בענקל ניט, שלאפט אינעם צעבראכענעם, אינעם צעריסן-אפגעבליאקעוועטן פליושענעם פאטעל; זי שפילט, די מאנאשקע, אין דער פינצטער, אין די שפעטע נאכט-שעהען סקריאבינען, וואס האט מיט זיין מוזיק געוואלט הייבן תחית-המתים יעזוסן און אים ווידער אראפברענגען אויף דער ערד. פון יענעם עקשנותדיק-אומגעדולדיקן שפילן, ווו ט'הערט זיך א מין ליבע-דארשטיקייט פון א חולה-נפש, פון יענערס פארביסענעם רופן און חלשן צווישן די קלאנגען, גייט איווען א קעלט איבער די ביינער. און אויך פון דעם פארשנייט-אנגעלבנהטן פענצטער שלאגט אויף איר מיט ביטערקייט... דאס נאסע רויטלעכע האלץ אין דער צעשפאלטן-קאכלענער הרובע טלעט קוים — מ'וואלט באדארפט אויפשלאגן דאס פייער און א קוק געבן פון וואנען רייסט זיך דער ווייסלעכער רויך ארויס... פונעם גרינעם עפל, וואס עקיבא האט איבערגעלאזט אונטערן עלעקטרישן פארגעלטן לעמפל, טוט אויף איר א ווייע מיט הארבסטיקע סעדער, מיט אראפגעפאלענע פארברוינטע שארכנדיקע בלעטער, מיט אסטרעס און מיט יענע דריי אנגעבויענע אלכעס איבער איר טאטנס ברונעם, דארטן, ביים בערעזעווען וועלדל. און אירע ברייט-פונגדער-געעפנטע הייסע אויגן פאלן אויף דניאלס צוויי בילדער, וואס הענגען איבערן ביכער-שענקל, ווהיין א פאר בלייך-לילאוע פעדעם דערלאנגען קוים אהין-צו; אבער איווע זעט און הערט גוט, ווי די רויטע בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן רעוועט דורך די שטאכעטן צו די ערשטע פריי-פריילינגדיקע גראזן אין פעלד אריין. באזונדערס טרייסלט זי אויף דניאלס ניט-דערמאלטער לייזונט, וואס יצחק האט אזוי אומגעריכט געפונען אינעם אנגעוואלגערטן קעלער אונטער דער אפגעברענטער קרעטשמע; פון א הויכן בארגאפריס ווו ס'שטייט אונטער א בלוי-ריינעם הימל א גאדיק-אויסגעפוצטער המון, אלט און יונג, אין רויט-ברייטע הויזן, אין געקליארעוועטע ספודניצעס, אנגעבויענע, מיט בלוט-אנגעגאסענע נאקנס, קוקן זיי אלע צו, ווי דער נאך וואס פונעם בארג

אַראַפּגעוואָרפּענער ייד אינעם טלית, מיט די צוויי שטיינערנע לוחות צוגע-
בונדן אויף אַ שטריק צום האַלדז, פאַלט אין דער נידער, אין טיף אַרנן.
פון ווייטיק פאַרמאַכן זיך איר, איווען, די אויגן. אַבער באַלד עפענען זיי זיך
איר צוריק אויף: דאָרטן, אַפּגעזונדערט און ווייט פון דניאלס בילדער, הענגט
אויך יענער לייוונט אַדריאַנס, — די פּייערדיקע רייפן...

און אין לינקן ווינקל, איבערן סוף-נאַכטיקן פענצטער, פלעמלט שוין דער
שטערן אין גסיסה, — אויך שטערן שטאַרבן. און דער וואַנטזייגער קלינגט
און זאָגט אָן: דער פאַרטאָג גייט און די שעה פון נעמען דערנענטערט זיך.
די טונקל-קופּערנע ווייזערס שניידן מעת-לעת אויף יסורים, און ערגעץ ווייט
שרינט ווידער אין די שנייען אַ פאַרוואַנדיקט פערד.

דעמאָלט, אין יענער שרפה-נאַכט, ביי איר יציאת-לאַנדע, האָט אין דעם
שניי-בוראָן אויך געשרייען אַ פערד. און שפּעטער, אין די פאַגראַמנעכט,
ווען זי איז דריי מעת-לעת פונעם אַפּעראַציע-טיש ניט אַפּגעגאַנגען, דורך
די געפלאַצטע שוויבן האָבן געשלאָגן שוואַרצע שרפה-פלאַמען און גוואַלד-
געשרייען, די יללות זיינען געגאַנגען פונעם דניעפּער, וווּ מ'האַט יידן, ווי
קלעצער געוואָרפן אין די אויסגעהאַקטע פאַלאַנקעס מיטן קאַפּ אַראָפּ, אונטערן
אוי, אין וואַסער אַרנן; אין יענע דריי שחיטה-טעג, באַזונדערס אין דער
ניי-אַר-נאַכט, שוין נאָך דעם ווי זי, שיפרה, האָט אַפּגעגעבן איר לעבעדיק
ניי-געבוירן קינד דער פויערטע און אליין געבליבן ליגן מיט יענערס טויט
קינד אויפן האַרצן... אין יענער נאַכט האָט אויך אינעם אַנגעשנייטן פאַרק
געשרייען מיט די לעצטע כוחות אַ פערד.

אין יענעם פאַרטאָג זיינען אַרנן די רויטע און איר טאַכטער, טאָ-
מאַראַ, דער קאַמיסאַר, אינעם שינעל, מיט דער פאַפּאַכע אויפן קאַפּ, איז
געקומען נאָך איר, נאָך איווען, געוואָלט זי, די מאַמע, פון שפיטאַל אויף
אַ פאַר שעה צו זיך נעמען, אַבער איווע האָט ניט געקאַנט פון שפיטאַל
אָוועקגיין, זי האָט די טאַכטער נאָר אין דרויסן אַרויסבאַגלייט, און דאָרטן
דערזען, ווי טאַמאַראַ, דערהערנדיק דעם פערדגעשריי צווישן די דערבנייקע
סאָסנעס, האָט אַהין אַ פאַר טריט געשטעלט, באַטראַכט ביים זילבער-פאַר-
טויקטן פערד די אַראַפהענגענדיקע קאַפיטע פון דעם פעדערשטן פוס, אַרויס-
גענומען פון דער קאַבורע דעם רעוואָלוער און אַריינגעשאַסן צוויי קוילן אין

דעם שוואַרצן פלעק, וואָס צווישן די צוויי ראָזלעך-פאַרטערטע גרויסע אויגן, — דאָס פערד האָט זיך גלייך אַ וואַלגער געטאָן אויף די קני און דער לאַנג-שמאַלער קאַפּ זינער איז אַרײַן ביז צו די אויערן אין דער הורבע שניי, וואָס האָט זיך באלד אָנגעהויבן צו רייטלען.

— טאַמאַראַ, — האָט איווע ניט מיט איר קול אויסגעשרייען — טאַמאַראַ, נתן לאַנדעס אייניקל... ווי אזוי האָסטו דאָס געקאַנט טאָן ? — פון רחמנות...

— און סטיסיע האָט אזוי ניט געטאָן פון רחמנות... זי האָט אַזאַ צע-קאַליטשעט פערד אויסגעהיילט.

הייסט טאַמאַראַ דעם רויטאַרמיער צופירן איר פערד, כאַפט זיך אַרויף רינטנדיק, מאַסטעט זיך גוט איין אין זאַטל און זאָגט שוין אַן שום פאַרשטע-לעניש :

— ניט באַדאַרפט מיך וואַרפן קליינערהייט אויף פרעמדע הענט. ניט געדאַרפט געווען לויפן מיט אַדריאַנען... — און זי דערלאַנגט דעם בורן — דעם שוואַרצן פערד מיט דער ווייטער גרינע און ווייטע וויידל, — מיט די גלאַנציקע שפּאַרן אין די זייטן אַרײַן, און טראָגט זיך אַוועק דורכן פאַרק צו דער שטאַט, וואָס איז נאָך מיט שיסערײַען און מיט שרפות פול געווען.

ב

און אויך דער היינטיקער פארטאג וועט מיטן שארפן אקער-לעמעך אין איר לעבן אריין. — נאכן שטארקן שנייפאל שרייט ערגעץ אין פארטאג אריין ביים פארווייעטן פלויט א פארווונדיקט פערד. וועט מען זי היינט ווידער, אייווען, פון לעבן ארויסטרייבן? ווהין? פון דער ארבעט איז זי שוין ארויסגעטריבן געווארן, אויף דער פארוואלעניש האט מען זי שוין ניט גערופן „כאווער"... און מ'האט דערקלערט פאר וואס זי, אייווע באיאָר, טרעט דאָ ניט אַרויס פאַר אַלעמען מיט חרטה און חשבון-הנפש, מיט מודה-זיין-זיך אויף איר קרומען און פאלשן לעבנסוועג; זי, אייווע באיאָר, קומט דאָך פון אַ פרעמדן און פון אַ פינדלעכן שטאַנד, פון בעלי-גופים און געלט-זעק... אירער אַ פלעמעניק האָט אַפילו געפרוּווט אויפהייבן אַן אויפשטאַנד קעגן דער ראַטנמאַכט. זי, אייווע באיאָר, איז צעפרעסן און צעפוילט פון בור-זשאָן נאַציאָנאַליזם, פונעם ציוניזם!

און טאָקע דאָרט, אויף יענער פארוואלעניש, האט זיך אייווע דערוואסט, אז שוין אויך זי, חרות, און אברהם באיאָר, זיינען אַרעסטירט, ווי פאַר-שאַלטענע שונאים פון פאָלק. און אויך דאָרט, פון יענע רייד פארשטאַנען, אז שיפּרה זיצט שוין ווידער אין טורמע... אָבער פון די דריי, פון טאַמאַרען, שמואליקן און דניאלהן, האָבן אַלע געשוויגן. אַ פנים פאַרט מורא געהאַט צו רעדן פון דניאלהן, פון דעם דרייצן-יאָריקן קינד, וואָס איז מיט טאַטע-מאַמע אין איין נאַכט אינעם קעלער דערשאַסן געוואָרן.

אַט-אָ די וויסטע בשורה האָט איר געבראַכט דער חריף, דער פעטער אירער, אַבוש, וואָס האָט זיך מיטן עלטער ניט געביטן. פאַרקערט, דער בלינדל פון די ווייסע רייפּעלעך אַרום די שוואַרצאַפּלען, איז אים נאָך שאַרפער געוואָרן, די באָרד אַפילו לענגער און געדיכטער געוואָקסן, זי ווערט אים גאָר אין זיינע יאָרן, ניט אין גאַנצן גרוי. ער גייט אַרום, איר פעטער אַבוש, ווי עמעצן אויף צו-להכעיס, אויף צעשפּרינגעניש אין אַ צעהאַקט-זיידענער

זשופיצע, אין ווייסע זאקן און אין שטעקשיך; אין די גרויסע היצן טראגט ער א פוקסן-שטרעמל ווי א ראד די גרייס און ניט ער גייט, נאָר ער לויפט, ווי מורא געהאט מיט זיין שליחות ערגעץ-ווי צו פארשפּעטיקן. די פאות טרייסלעך זיך אים אויפן ווינט, און דאָס קול איז אים נאָך טרוקענער און הילכיקער געוואָרן. האָט ער איר מיט די בלינדלדיקע רייפעלעך וועגן די קינדער דערציילט און דערנאָך שוין צוגעגעבן:

— אייווע, ס'איז פאַר משיחס צייטן... די וועלט האָט שוין אַן עגל און ניט פון גאלד אפילו, נאָר פון פאַרשטונקענעם פלייש. און ניט איינעם האָט זי שוין, די וועלט, נאָר צוויי... איינעם פון מיזרח, דעם צווייטן פון מערב. היטלער איז אויך אַ שטיק שטן-המשחית, אַ פאַרשטונקענער עגל! ער וועט אַפּטובלעך די וועלט אין יידיש בלוט... פאַרשטעל זיך ניט, יידענע, דאָס פנים מיט די הענט! הער, יידענע, וואָס איך רעד צו דיר! און דורך וועלן זיי היינט צונעמען. זאָל גאָט זיין מיט דיר! אַ גוטן תמיד! איך וועל זיך שוין מיט דיר אויף דער וועלט מער ניט זען. דאָרטן, אויף יענער וועלט, וועלן מיר זיך ווידער באַגעגענען. איך וועל ניט שטאַרבן מיט מיין טויט. אין די נעכט שוויים איך מיט מיין מיטה איבער אַפּענע קברים... איך גיי, אייווע, איך גיי שוין אַוועק!

פון זיינע רייד באַפאַלט זי אַ הייסער פחד. איר מאַמעס ברודער, אַבּוש, ברענגט די שרעקלעכע בשורות, צום גרויסן אומגליק, קיין מאָל ניט גע-פעלשטע, ניט איבערגעטריבענע, נאָר אַזוי ווי זיי זיינען געשען און זיך פאַרלאָפן. און די הייסע, ווי סמאַלע, שוואַרצע שרעק באַפאַלט זי ניט אַזוי פון זיינע בשורות, ווי פון זיינע נביאותן. איר פעטער אַבּוש איז דאָך ווי די חיה ערב אַן ערד-ציטערניש, — זי הייבט אָן צו וויען אַ סך פריער ווי די ערד-ציטערניש הייבט זיך אָן. ער האָט איר צוגעזאָגט, איר פעטער אַבּוש, אַז היינט וועט מען זי צונעמען... זיינע רייד וועלן געוויס מקוים ווערן! דער רוקן ווערט איר מיט אַ מאָל אויסגעגלייכט, ווי ביי יצחק באַיאָר פאַרן אַנקומען פון אַ גרויסער צרה: זאָלן זיי גיין! זי איז שוין גרייט. זיי וועלן אויך דאָס מאָל זי ניט בייגן און ניט איינברעכן — זיי קאַנען זי נאָר אומברענגען. זי שטאַמט דאָך ניט נאָר פון די באַיאָרס, נאָר אויך פונעם פאַלק וואָס קאָן גיין מיט גלויבן און עקשנות איבער תהומען...

און זי ווארט אויף זיי, איווע, מיט ביטול, ווי אויף געמיינ-געפאלענע, ווי אויף גייסטיקע קריפלעך. זאלן זיי שוין קומען און ארייננווארפן זי אין דעם „שווארצן וואַרען“, פארפירן זי אין די קעלערן. זי ווארט שוין אויף זיי פונעם פרי-צופאלנדיקן האַרבסט, — די טעג האָבן געקווארט און איינגעלאָפן געוואָרן, — פארבליבן כמעט אַן שיין. די שוואַרץ-רעגנדיקע הימלעך פאלן אויף די נאָקעטע ביימער. איבער די טראַטואַרן יאָגן די מוטנע וואַסערן צום דניעפער אַראָפּ, און די אָפגעשיילטע מויערן וועלן, דאָכט זיך, באַלד פון די געדיכט-קאָסע רעגנס אַראָפגעשווענקט ווערן פון די בערג אין דעם טונקל-אויפגעלאָפנעם טיך אַריין.

און שפעטער, אין די פאַרטאָגן, האָט זי געזען דעם ערשטן פרייטאָג אויף די צווייגן, און פאַר נאָכט, פון יענער זיט ערב-ווינטערדיקער וועלט, געזען, ווי אַ פֿייער צעוואַרפט זיך צווישן הימל און ערד און דערפילט דעם ריח פון וואַלד-שקיעה; און דערנאָך, יענע וואַלד-שקיעה איז נאָך נישט פאַר-גאַנגען, האָט פון דער איבערגעבראַכענער רויטער לבנה גענומען וויכערן מיט שנייען.

און דעם גאַנצן ווינטער האָט שוין געדיכט געשאַטן און ברייט געווייעט, און זי, איווע, ווארט נאָך אַלץ אַז מ'זאל שוין קומען און פארפירן זי אין די קעלערן, ווידער דאָרטן וואָכנווייז זי מאַטערן און וועלן זי איינברעכן...

וועט מען זי ווידער פאַרשיקן אַהין, אין די קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס, אין יענע וויסטענישן? שוין צום דריטן מאל? דאָס ערשטע מאל פאַר אַדריאַנען, דאָס צווייטע מאל פאַר אַדריאַנען און פאַר ציוניזם, נו, און איצטער פאַר וואָס? וועלן זיי ווידער אָנהייבן פון אַדריאַנען? יענער איז דאָך שוין פון לאַנג אויף דער וועלט נישט, יענער האָט דאָך ערגעץ דאָרטן, ביי די הימאַליען בערג, פאַרענדיקט זיין משונה-געפלאַנטערטן וועג אויף דער דאָזיקער זיך-דרייענ-דיקער ערד, וואָס קיינער קאָן נישט אַדורכגיין איבער איר ער זאל נישט פאלן... יענער, אַדריאַן, וואָס האָט געקאָנט פאַר זיין מאלן, פאַר זינע האַלצ-שניטן, פאַר זיין קאַנען פון אַ פראַסטן וועגשטיין אויסהאַקן אַ גולם, חרוב מאַכן די וועלט און אַליין גיין איבער די זיבן גיהנום-פֿייערן, יענער, וואָס האָט געקאָנט אָפגעבן זיין נשמה דעם שטן, יענער איז דאָך שוין אויסגעלאָשן געוואָרן.

אפשר איז ער גערעכט געווען דער זיידע זינער, דער אלטער פראפעסאר אפרת, וואס האט פארן אויסטרינקען דעם סם איר געזאגט: „דעם וועג פון א גרויסן קינסטלער קאן מען ניט מעסטן מיטן וואכעדיקן ארשין“ — יענער, אדריאן, מיט די שרעקלעך שווארצע אויגן, ווי אלע תהומען פון דער וועלט וואלטן אין זיי געוויכערט, ביי יענעם זינען די אויגן שוין וויסע... יענער ליגט דאך שוין ערגעץ ווו אין זיין גאר איינזאמען קבר, אין זיין אייביקן ניט-באשיידטן חלום. און איבערן רוקנביין גייט איר א פראסטיקע זאוויע. די ידיעה וועגן זיין טויט איז איר אנגעקומען גראד אהין ווהין זי איז איבער אים, ווי א טרייפענער ביין, פארווארפן געווארן: אין דעם אנגעגלייט-פאליענדיקן פארוואגלטן יישוב אויף די אויסגעברענטע קאזאכסטאנער סטע-פעס, אין דעם געדיכט-שטויביקן מארק, ווו אין דער טשייכאנא, די פיס אונטער זיך, אין די לאנגע בלאוו-וואטענע כאלאטן, אין די בונטע טוביטיקעס אויף די גלאנציק-געגאלטע קעפ, טרינקט מען פון די געקוויטלטע פיאלעס דעם גרינעם טיי און מיט אזא פארטיפטקייט, ווי מ'וואלט אפגעריכט א תפילה צום אייביקן אללא און צו זיין איינציקן נביא... און פון די ארומיקע יורטעס שלאגט מיט שארגע רויכן פון די טלענדיקע געטרינקטע פי-מיסטן אויף וועלכע מ'קאכט, און פארבנן גייען קאראוואנען קעמלען מיט קלינגענדיקע גלעקלעך אויף די דינע העלדזער, אויסגעבויגענע, ווי פרעגזייכנס צו דער וועלט: פאר וואס, און ביז ווען, קומט אונדז אזא קרייודע? און אויפן ווייסן אייזעלע וויגט זיך אין דער זוניקער ספעקע דער אנטרעכער — די בארוועסע פיס שלעפן זיך אים איבער דער ערד און ער זינגט פון אלץ וואס ס'טרעפט זיך אים אויפן וועג פאר די אויגן: וועגן א שפארבער וואס שטייט אין דער לופטן אויף די פליגל, וועגן דעם וויקלגראז וואס יאגט איבערן סטעפ... און פרויען אין זייערע ברייטע אנטאנס, די פנימער אויסבאהאלטן און פאר-שטעלט מיט פאראנדזאס, מיט די הויך-שמאלע קרוגן וואסער אויף די קעפ, שפאנען געלאסן, ווי אין אייביקן דרימל אריינגעפאלן... אט אהין-צו איז איר אנגעקומען, אייווען, די ידיעה וועגן אדריאנס טויט.

אט אהין-צו, אין איר ערשטער פארשיקונג, אין איר יענער ארומיקייט, אין יענער אפגעווייטערטקייט, שוין אן אויסגעליידיקטע פון פרייד און פון מזל, אט דארטן, אין איר פלאג און לידן איבער אים, איבער אדריאנען, האט

זי פון עמעצן באקומען. — ניט געקאנט גאר פארשטיין דורך אוועלכע וועגן, דעם פֿייערדיקן ליוונט און א בריוו, ווו ס'ווערט איר דערציילט, ווי אזוי ער, אַדריאַן, האָט די לעצטע יאָרן, טאָג און נאַכט, געהאַלטן אין איין מאָלן און איבערמאַלן, געאַרבעט איבערן בילד אָן אַפּשטעל און אָן אויפהער, ווי אַ פאַרמישפּט-פאַרשאַלטענער, געוואָרן אויף ניט צו דערקענען אים — געלע הויט און ביינער, זיך דורכגעלויכטן אויף דעם ליכט, נאָר די צוויי אויגן האָבן זיך נאָך געהאַלטן אין אים — געברענט מיט שוואַרצער שרפה. ער האָט געוואָלט אַז די פאַרבן אויפן ליוונט זאָלן פּלאַקערן, קיינער האָט אים שוין ניט פאַרשטאַנען, ניט געוואוסט וואָס ער וויל און וואָס אויפן ליוונט איז אַנגעוואָרפן: פֿייערדיקע רייפן איבער זונפאַרגייענדיקע צעכוואַליעטע וואַסערן, און אין אַט די פּלאַמען-וויכערס אַ פרוי, אַן אַינגעוויקלטע אין צעגליטע וויססיטן, און אירע האָר וויקלען זיך ווי רויכן אויפן ווינט: און אין ווינקל, ווי פון דער ערד אַרויס, שטעקט אַ גרויסער אָפּגעשוונדענער שאַרבן פון האַלב-מענטש, האַלב-חיה, און אויף אויסגעצויגענע הענט, אויס- געדרייטע, קנאַכיקע, ווי פאַרבלוטיקטע וואַרצלען, פאַרגייט זיך אַ קינד אין געלעכטער...

פונעם ערשטן בליק אויפן בילד, באַזונדערס אויף דעם לעבעדיק-קוועלג-דיקן קינד אין אַט די פֿייערדיקע רייפן, ווערט זי, איווע, אויפגעציטערט און אויפגעטרייסלט. די קאַזאַכקע, די בעל-הביתטע פון דער קיביטקע, פונעם ליימענעם שטיבל, ווו איווע איז אַינגעשטאַנען, האָט דעם פאַל אויף דער ערד דערהערט און אויפגעהויבן אַ געשריי:

— מיט אונדזער דאָקטערשע איז שלעכט!

און גראַד דעמאַלטן, אַ פאַרטריבענע פונעם לעבן אין די ווילד-אומענד-לעכע סטעפּעס, ווו אין די פאַרנאַכטן פלעג זי זען ביים ראַנד פון הימל שטעט, פאַרקן, סעדער, געדיכטע וועלדער און זיך-כוואַליענדיקע וואַסערן, גראַד דאָרטן, אין אירע ביטערע און אומזיסטע ליידן, איבער אים, איבער אַדריאַנען, פונאַנדערוויקלענדיק דעם צוגעשיקטן ליוונט און דערזענדיק ווי זי, איווע, איז אין איר דעמאַליטיקער יונגקייט און שיינקייט אויסגעמאַלט געוואָרן, דער עיקר, דערזענדיק דאָס קוועלנדיקע קינד אויף די אויסגעצויגן-פאַרבלוטיקטע הענט, האָט זי ערשט דאָ מיט אַלע אירע באַיאַר-ערדישע ביינער, מיט אַלע

אירע אומרויקע אָדערן דערפילט, ווי גרויס אַדריאַנס ליבע איז געווען צו איר. און הגם איר שכל, וואָס האָט תמיד געזוכט דעם מקור, געקניפט דעם ווייטן נעכטן מיטן ווייטן מאָרגן, איז ווי פריער, ווי אין די אַלע יאָרן, קאַלט און אומברחמנותדיק געבליבן, דאָך האָט זי שוין מער קיין פּוּח ניט געהאַט אַרויסשטויסן און צו באַזייטיקן אים, אַדריאַנען, פון איר נשמה. און יענע ווייטע פריי-פּרילינגדיקע נעכט האָבן זיך ווידער גענומען לייגן ווי הייסער אַש אויף איר האַרצן. יענער, אַדריאַן, האָט זיך ווידער גענומען צונויפגיין מיט דניאלן, און די רויטע בהמה מיטן אָפגעבראַכענעם האַרן איז אַרויף אויף אַדריאַנס פלאַם-פּייערדיקן לייזונט.

און יענער פרי פון יאָר, און ווי איר האָט זיך געדאַכט, שוין פאַר איר אַ ווייטער און אַ קאַלטער, שוין פון לאַנג אַן איבערגעווייטיקטער און איבער-געקומענער, יענע וועסנע, וואָס האָט זי דעמאָלטן אַזוי אומדערוואַרט אַרײַנגעוואָרפן אינעם רוישיקן, אויף פאַרטויבט צו ווערן, געוואַרבל און געוואַלגער, האָט ווידער גענומען קלאַפן אין איר לײב און לעבן, די פּייערן אויף אַדריאַנס לייזונט האָבן זיך מיט יעדן טאָג אַלץ שטאַרקער צעבושעוועט און שוין ניט נאָר אין איר זכרון, נאָר שוין אויך פאַר די אָפּענע אויגן.

אמת, אויך פריער, די אַלע יאָרן, האָט זי יענע וועסנע געטראָגן אין האַרצן מיט ווייטיק און ווי אַ שווערע זינד, וואָס קאָן ניט פאַרגעבן און אויסגעקויפט ווערן; זי האָט דעמאָלטן איבערגעלאָזט די ווידוי-זאָגנדיקע אויסגעדאַרטע מאַמע אויפן טויטנבעטל; זי האָט דעמאָלט איר קינד, טאַמאַ-רעלען, געוואָרפן אויף פרעמדע הענט.

דאָך און פאַרט איז זי קיין בעל-תשובה, איינע, ניט געוואָרן. פאַר קיינעם ניט געוואָלט זיך פאַרענטפערן, זיך ריין-און-ווייט-וואַשן. נאָך מער: געטראָגן איר גלייַקן ליבע-אַש אין די ביינער מיט שטילער פרייז, אַפילו מיט גדלות פאַר קאַנען אויף זיך שטעלן, פאַר קאַנען דעמאָלטן ברעכן אַלע צאָמען און שטערונגען, און דער עיקר, פאַר קאַנען אַרײַבערשאַנען איבער זיך אַליין. פאַר קאַנען, סוף-כל-סוף, דורכקלאַפן דעם פענצטער אין איר לעבן, ווי די מומע ליבע האָט זי געלערנט אין יענעם ווייטן זומערדיקן פאַרנאָכט אונטער די ווערבעס בײַם שטילן טײַך, וווּ די וואַרעמע שקיעה-וואַסערן האָבן געצוויטעט מיט ווייסע קריגלעך-ליליעס; דאָרטן האָט איר

די מומע ליבע דערציילט פון יענער מאמע, וואָס האָט געלעבט מיט אירע דריי קינדער אין דער הייל, און פון דער פינצטערקייט און נאָסקייט האָבן אַלע געצאָנקט און געטשאַכנעט. פלעג זי, די מאַמע, אַלע טאָג לויפן פון דער הייל צו דער אויסגעקוויטלטער לאַנקע, קלייבן אין פאַרטעך אַריין שטראַלן פון דער זון פאַר אירע קינדער, אָבער די שטראַלן פלעגן אויסגיין אינעם פאַרטעך נאָך פאַרן אַריינגיין אין הייל.

— איוועניו, — האָט איר דעמאָלט די מומע ליבע אונטער די ווערבס געזאָגט — שטראַלן און וואַרעמקייט קאָן מען אין הייל אַריין ניט אַנטראָגן. מ'דאַרף דורכברעכן אַ פענצטער אין דער הייל, וועט די זון אליין אַהין-צו אַריינגיין.

און אייווע האָט טאַקע אין יענעם קאַיאָר, אין דעם שניי-וויכערדיקן, בײַ דער שרפה-שיין אויפן מאַרק, בײַם געשריי פונעם פאַרווונדיקטן פערד, דורכגעבראַכן די וואַנט אין דעם פירגאַרנדיקן לאַנדע-מויערל, וואָס מיט די טורעמלעך און באַלקאַנען, אַנגעשפאַרטע אויף די געהויקערטע שטיינערנע גולמס, אַרויס מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, פונעם פאַרווייעטן הויף, דעם אַלטן דיינס שטעקן אין איין האַנט און מיט דניאלס געמעל — די קו מיטן אַפגעבראַכענעם האָרן — אין דער צווייטער, מיטן לעדערנעם געשפאַלטן-פאַרטריקנטן רוקזאַק אויפן אַקסל, וווּ ס'ליגן זינע, דניאלס, בייגעלעך פאַפיר, די צונויפגעקאַרטשעטע, מיט די אַרומגעברענטע ברעגן, מיט די לענגלעך-שפיציקע אותיות, וואָס שטעכן איר אין האַרצן אַרײַן: „דו ביסט געווען מײַן גר-תמיד, בײַ אַט דער שיין האָב איך געלעבט און געחלומט. כ'האָב געגלייבט אַז דו וועסט ווערן דאָס ליד פון מײַן לעבן“, און דאָרטן, אין יענעם רוקזאַק, וווּ ס'ליגן אירע אַמאָליקע מיידלשע מלבושים, באַזונדערס יענע חתונה-קלייד אין וועלכן זי האָט געוואָלט מיט דניאלן אונטער דער חופה גיין... דאָרטן, אין יענעם רוקזאַק, האָט זיך אויך געפונען אַבנרס פאַרבלוטיקט צעטעלע: „אין דער היים איז קיין וועלט נישט, און אין דער וועלט איז קיין היים נישט.“ — אין יענעם קאַיאָר, שוין פּמעט אין פעלד, האָט זי זיך מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, געזעגנט און מיטן אַשמדאי צו איר טאַטן אין כוטער אַרײַן אַפגעשיקט: געוואָלט האָבן פרייע הענט צו קאַנען זיך ראַנגלען מיט איר גורל, און נישט נאָר מיט אירן! קאַנען זיך שלאָגן מיט אַלע אירע כוחות פאַר אַ וועלט אין דער היים און דער עיקר פאַר אַ היים אין דער וועלט... — און דאָ האָט איר דער נחש-הקדמוני, דער שטן אַליין, אונטערגעשטעלט אין דניאלס געשטאַלט אים, אַדריאַנען.

און הגם שוין באַלד, בײַ איר ערשטער באַגעגעניש מיט אים, געזען,

אז דער איז אויף א האר ניט ענלעך אויף יענעם, און אויך תיכף, טאקע דארטן אויפן ארט, שוין ביי די אפרתעס דערפילט אז זי טרעט ארויף אויף א שמאל בריקל, א וואקלדיקס, אן אנשפארן, וואס פירט איבער א תהום... אבער אט-א דאס ווארן-געפיל האט געדויערט אין איר א פהרף-עין, ווי א שווינדלליך אין א תמוזדיקן אויפדערנאכט.

שפעטער, נאכן פאגראם, נאכן ארויספארן מיט אדריאנען און חרותן פון דער שטאט, איז זי דעמאלטן ארומגעכאפט געווארן מיט אונז התלהבות און פארשיפורטקייט, אז זי איז, ווי די ערד, שיער ניט פארכליניעט געווארן אין די פריי-אריקע, אין די רוישיק-ריזלענדיקע וואסערן. נאך די צען יאר ביי די לאנדעס, איז איר, אייווען, ווי דער ערד נאכן ווינטער, קארג געווארן שנין, ליכטיקייט און זון. אין אירע ביינער איז מיט א מאל אויפגעגאנגען די בענקשאפט נאך פריי-אריקע, נאך שטורעמדיקייט און אפילו נאך הפקרות. דער וואגן איז אלע מאל געפאלן מיט אן אנדער ראד אין א גרוב — די וואסערן האבן ממש פארגאסן די אויגן, און די פערד האבן געטראגן אויף געהרגעט צו ווערן; די ציימלעך האבן געזאטן מיט א רויטן שוים אין זייערע מיילער און פון אונטער די קאפיטעס זינגען געפלויען שטיקער אויסגעריסענע ערד — דער וואגן האט געקאנט צעפאלן ווערן און די הינטערשטע רעדער זאלן ארויף אויף די פערדערשטע... אפילו די שרעק פאר דער גרויסער סכנה פון פארהאלטן און געכאפט ווערן, איז געווען פאר איר, פאר אייווען, א פריי-דיקע: זי וועט גיין מיט אים, מיט אדריאנען, קיין סיביר, זי וועט גיין מיט אים הינטער די הרי-חושך, ווי קיין מענטשלעכער פוס האט נאך ניט געטראטן. אפילו שוין נאכן איבערלאזן דאס קינד, טאמארעלען, אויפן לעדערנעם דיוואן, אונטער די צעצווינגטע פיקוסן, די גוססדיקע מאמע אויפן בעטל, ווי דאס באקלעמעלע האט צוקאפנס געלעקט די שוין פארקילטע געבלעכע טראפנס שווייס פון דער מאמעס אפגעשוירענעם קאפ; דעם פאראבלטן טאטן, וואס פון זיין ליולקע-ציבעק איז געגאנגען ניט קיין רויך, נאר א שווארצער טרויער, שוין אפילו נאך דעם, הגם מיט א וויי-און-צער אין הארצן, האבן דאך אין יענער נאכט אלע בלוטן געוויכערט אין איר מיט א פישוף-דער-קוויקנדיקן ניגון... זי האט ניט געוואלט הערן וואס צווישן חרותן מיט אדריאנען קומט פאר, ווי אין חרותעס רייד הערט זיך עפעס א מין חשד,

הלמאי אדריאן הייסט אברהמען פארן מיטן גלייכן וועג און הייסט אים אויך ארויספארן אויפן קאזיאנעם טראקט, אין דער צייט ווען די זשאנדארן זיינען שוין אויפן כוטער און ס'וואלט א סך גלייכער און שכלדיקער געווען אראפ צוקערעווען אויף די זיטיקע פעלד-און וואלד-וועגן.

שפעטער האט זי געזען, איווע, אז גערעכט איז געווען ער, אדריאן: מיט יענע קרום-און ביי-וועגן זיינען געפארן די נאכיאגערס, און נאך שפע-טער, שוין ביים גרענעץ, אינעם שטיבל, אויך דארטן האט אדריאן ארויס-געוויזן גרויס איינשטעלעניש, אויסגערעכנטקייט און דער עיקר גבורה: מיט דער פארוואנדליקטער האנט געשאסן און פארהאלטן די אכראנקע-לייט און ארויסגעפירט פריער חרותן און שוין נאך דעם געקומען נעמען זי, איווע, און מיט איר איבער דער גרענעץ געלאפן. און דארטן האט זיך חרות פלוצעם פון זיי אפגעשיידט, און איז אליין און מיט גאר אן אנדער וועג אוועק-געפארן.

חרותעס אומגעריכטער אפוייטערן זיך, איר נעלם און אנטרוגען ווערן, האט איווען מיט א מאל שטארק געטראפן. זי האט ניט געקאנט דערקלערן און באשיידן: ער, אדריאן, האט דאך פאר איר, פאר חרותן, דאס לעבן איינגעשטעלט, אויפן טויט געגאנגען, אינעם רויבערהייל ארצן — אזוי פיל מסירת-נפש ארויסגעוויזן, געהאלפן איר פון אונטער די נאקעטע שווערדן לויפן, זי געראטעוועט פון די אייביקע שנייען און אפשר גאר פון דער תליה, און נאך מער אין צעטומלטקייט האט זי, איווע, אריינגעבראכט, וואס אויף אדריאנען האט חרותעס האלטן זיך, איר פלוצעמדיק נעלם ווערן, קיין ברעקל רוסם ניט געמאכט: — וועגן קרייצן זיך איבער, — האט ער איר דערקלערט שטיל, מיט א מאדנער בלייכקייט אויפן פנים, די אויגן פארמאכט. — וועגן קרייצן זיך איבער, אבער קיין מאל גייען זיי זיך ניט צונויף, וואלטן אלע געגאנגען מיט איינעם און דעם זעלבן וועג, וואלט פון דער מענטשהייט געווארן א סטאדע, און א סטאדע דארף שוין האבן א פאסטעך מיט א לאנגער בייטש אין האנט...

די באן שפאלט די סוף-נאכט אין דעם יאדלעוואלד און פון דער טיפקייט קלאגט ערגעץ ארויס א פילין. אויך איר, איווע, פאלן פון מידקייט די וועס אראפ — א וויסע לבנה לויפט דורך איבערן זיך-טרייסלענדיקן וואגאן-

פענצטער און ווערט באלד פארפאלן. פון דער פינצטערניש, כמעט פון דער שווארצקייט, חלומט זיך ארויס א בערעזע, וואס טוט א שלאג מיט איר ליכט אין די אויגן אריין. ס'שמעקט מיט פיכטע נוסביימער, מיט האזנמאן, און לבנה-שפיגלען ברעכן זיך אין די פארטאגיק-פריילינגדיקע וואסערן.

און ער דרעמלט. און די רעדער איבער די רעלסן קלאפן אויס זייער נאכט-ניגון, און די באן פארן דורכלויפן דעם פארווארפענעם וואקזאלכל מיטן לאמטערן-ליכט אין דעם בלאוו-גרינלעכן נעפל, פיפט שארף, שטרענג-ווארענדיק, און הייבט זיך דערנאך פון די נעפלדיקע טאלן צום אויסגע-שטערנטן ערב-שאריען.

זי דעקט אים צו מיטן מאנטל, וואס פון זיך אראפגענומען, — דער פאר-טאג ווערט קעלטער און אדריאן פאלט דאך אין היץ אריין, דא כאפט ער איר האנט און קושט — צום ערשטן מאל — די דלאניע אירע מיט ציטערניש. ער רעדט צו איר שוין גאר שטיל, ווי איינגערוימט א סוד, און מיט די פארמאכטע אויגן, און נאך מיט א מער בלייד-געווארענעם פנים:

— דער וועג וואס פירט אוועק דעם קינסטלער פון זיך, איז אויך ניט קיין גרינגער, נאר דער וועג וואס פירט דעם קינסטלער צוריק צו זיך, אט דער וועג גייט דורך דערנער און דורך שווערע און דורך ביטערע יסורים.

אויך אט די רייד זינע, ווי די פריערדיקע רייד פון די וועגן וואס קרייצן זיך איבער, אבער גייען זיך קיין מאל ניט צונויף, אויך אט די רייד זינע וועגן דעם קינסטלער, פארבלייבן פאר איר ערגעץ ווייט, ווי יענע לבנה-שפיגלען, וואס האבן זיך געבראכן אין די פריילינגדיקע פארטאג-וואסערן. פון זיין קושן מיט אַזאַ ציטערניש און פייער איר דלאניע, יאגט אויף איר אן א פרישע כוואליע פרייד, וואס ווארפט זי שיער פון די פיס ניט אום.

דערנאך, שוין דארטן, שוין בני די אלפנבערג, שוין נאך זיין געזונט ווערן, ווערט ער מיט א מאל פון איר גאר דערווייטערט. אויך אין דער צייט פון זיין שלאף זיין, בעת איר זיצן די נעכט איבער אים, האט ער שוין מער איר האנט ניט גענומען... נאר איין מאל האט ער ווידער וועגן זיך גערעדט, און ווידער שטיל, און ווידער ווי א גרויסן סוד איר איינגערוימט: מיט בוי-מלאכה וועט ער זיך שוין מער ניט פארנעמען, ארכיטעקטור איז קונסט פאר יענעם, פארן אנדערן, פארן פרעמדן און ווייטן... קונסט דארף זיין נאר פאר

זיך און אפילו פאר זיך אויך ניט... אט ווי די אייביק-אוראלטע שניישיינען אויף די אלפנקעפ. ער, אדריאן, וויל מיט זיינע מאלפארבן אנצינדן אזא פייער, וואס זאל גיין איבער בערג, זאל צעשמעלצן שטערן — דער אורקוואל פון קונסט, איז פייער... און אויב ניט, טאג זאל כאטש זיין אייגענע נשמה פאר-ברענט ווערן.

עפעס ענלעכס האט זי א מאל, ביים זונאוויפגיין איבערן טיך, געהערט פון דניאלן. יענעמס נשמה איז טאקע פארברענט געווארן. אבער יענעם האט זי פארשטאנען און דעם — ניט. יענער האט געטראגן די קאלטע וועלט אין זיין ווארעם הארץ, יענעמס נשמה האט געזונגען פון א טראפן ראסע אויף דער זון, און פון א בליציקער הורבע שניי אויף דער לבנה.

אויך זי, אייווע, מאכט ניט קיין איין ווייטערדיקן טראט צו אים. זי, די טאכטער פון די באיאָרס, וועט מיט זיך אויף פשרות, אויף דורכקומענישן, ניט גיין, אויך אפילו דעמאלטן, ווען איר לעבן און איר ווייטערדיקער גורל זאל אויף דער אומברחמנותדיקער וואג אַרויפגעוואָרפן ווערן. אפילו דעמאלטן, אויב אויף דעם וואַגשאַל וועט איר פעלן איין לויט, איין ברעקעלע, איין זערנעלע, וועט זי עס ניט פארזען און ניט פארבייגיין.

און אייווע, דערזענדיק אַדריאַנס אָפּגיין, באַשליסט מאַרגן, מיטן קאַיאָר, אוועקפאַרן פון דאַנען מיט דער ערשטער באָן, מסתמא איז איר אזוי באַשערט און באַווערט צו קרענקען אויף ליבע ביזן סוף פון אירע טעג. ווידער האט זיך איר געחלומט און געדאַכט, ווידער האט איר כוח-הדמיון זיך צעשפילט, ווידער איז יענע ווייסע בערעזע אַרויסגעלאָפן פונעם שוואַרצן וואַלד.

פאַר נאַכט, אויף דער וועראַנדע פון דער שטוב מיטן רויטן טשערעפיצע-הויכן דאַך, וווּ אין אַלע פענצטער זעט מען אַ קיילעכדיקן מעת-לעת, ווי עמעצער פאַרבט די אַלפנשנייען אין אַלערליי שיינען און קאַלירן; אין אַט דער שטוב מיטן סאַך אין צווייט, וווּ די שטאַרן פּינפן, ווייט פונעם יישוב, כמעט ביי דער סאַמע אַזערע, ביי די באַוואַלדיקטע הייכקייטן און אויך ניט ווייט פון די נידערנישן, פון די אויפגייענדיקע ווייצנפעלדער, וואָס אַטעמען שווער און אויסגעבענקט נאָך אַ רעגן; אין יענעם פאַרנאַכט, אַרויף צו, אין דער איינציקער, אין דער געדיכט-באַבלעטערטער ווערבעקרוין, זעצט זיך די זון, — די שקיעה רינט איבער די אַראָפהענגענדיקע ווייכע צווייגן

אין די אויפגעשיינטע גראַזן אַרײַן, דאַרטן און דעמאלטן האָט זי אים, ווי
א פסק־דין אויף גיט צו ענדערן, געזאָגט:

— פאַר טאָג פאַר איך אַוועק.

בײַ דער שקיעה ווערן אים די אויגן גאָך תהומעדיקער, דאָס פנים שוין
גאָר ווי פון קופער אויסגעהאַקט, און בײַם אַריבערבייגן זיך איבער דער
וועראַנדע, האָט ער זיך מיטן קאַפּ אַראָפּ אָפגעשפּיגלט אין דער אַזערע —
כאַפט זי פון דעם אַרום עפעס אַ פחד.

— קומט, — זאָגט זי. — לאַמיר פאַר מײַן אַוועקפאַרן גיין אַ ביסל אין
די בערג, לאַמיר אַרײַן אין יענעם רעסטאָראַן און אויסטרינקען פאַר אַ ווינטער
בערעזע אין אַ שוואַרצער נאַכט.

— איך האָב מורא פאַר אייך!

— איר פאַר מיר?

— יא, פאַר אייך! אין אַנז איז אַלצדינג צו פיל!

— וואָס הייסט עס?

— אין אַנז איז צו פיל שיינקייט, צו פיל חן, צו פיל צאַרטקייט, צו פיל
שטאַלצקייט און דער עיקר, צו פיל ירושה פון דורות. איר זײַט אַרײַן אין
מײַן לעבן...

ער קוקט אויף איר מיט הייס־וויכערדיקע אויגן, און זי וואָרט ער זאָל
רעדן ווייטער. גאָר פלוצעם צעלאַכט ער זיך מיט יענעם רוישיקן געלעכטער,
וואָס וועקט אין איר זכרון די שוין פאַרגאַנגענע, מיט בוריאַן פאַרוואַקסענע
יאָרן; קוקט זי אויך אויף אים אָפּ, ווי איין מאָל פאַר אַלעמען געוואָלט
פאַר זיך אויסקלאַרן, וואָס אַזוינס האָט זי געטריבן צו לויפן מיט אים, מיט
אַט דעם אַדר־אַנעז, וואָס איז דאָך פאַרט מיט קיין איין האָר ניט ענלעך
אויף יענעם דניאל. ווי אַזוי האָט זי, איזע, צוליב אים געוואָרפן איר קינד,
די גוססדיקע מאַמע, דעם פאַראַבלטן טאַטן?

— קומט, — זאָגט ער צו איר. — קומט! — און ער וויקלט אָפּ פון דער
האַנט דעם בינט און טוט אים אַ וואָרף ווי אַ זאך, וואָס דאַרף פאַרגעסן ווערן.
— קומט אין די בערג, מיר'ן אויך אַרײַן אין רעסטאָראַן טרינקען אַלטע
וויינען.

— כ'וועל גאָר גיין זיך איבערטאָן.

— זיך איבערטאן? קאנען דען זיין קליידער, וואס זאלן איך נאך מער פאסטן? אין אט דעם ווייסן קלייד וועל איך איך מאלן!
און שוין אין די בערג, שוין נאכן צונויפרעדן זיך מיטן בעל-הבית פונעם הויף וועגן קומען זי פירן קאפאר צו דער ערשטער באן, וואס גייט קיין ציריך — אדריאן האט זיך נישט אריינגעמישט, נישט געפרוהט זי פארהאלטן, זיך נישט געביטן אין פנים, זי האט נישט באמערקט ס'זאל אים קארטען, ס'זאל אים מצער זיין, פארקערט, ער האט גענומען קוקן אויף איר מיט דערפרייטע, מיט ליכטיק געווארענע אויגן: יענע תהום-שווארצקייט איז פון זיי פארשוואנדן און ער איז דא באמת ענלעך געווארן אויף יענעם דניאלן. אויך ביי דעם זינגען די אויגן געווארן פארהידושטע און באגליסטערטע... שוין אין די בערג, גאר נישט ווייט פונעם רעסטאראן, שטעלט זי זיך אפ:

— קומט בעסער צו דער אָזערע, אויף אַ שיפל מיט וועסלעס, מירן פארן ווייט. כ'ויל היינט מיט די וועסלעס שפאלטן די לבנה-שפיגלען אין די וואסערן. איר האט אַ מאָל געהערט ווי לבנה-שפיגלען ברעכן זיך ביי האַלבער נאכט אין טייך?

בלייבט ער פאר איר שטיין, ווי פונעם אַרט נישט צו רירן. איבער די אויגן יאגט אים אדורך אַ גרינלעכער וויכער, דאָס פנים ווערט אים אויסגעקרימט, ווי זי וואלט דאָ עפעס שרעקלעכס פארגעלייגט און אַנגעשלאָגן. אָבער דאָס געדויערט אַ קראַפליע, אַ קוצו של רגע — שוין דאָ אויפן אַרט צווייפלט זי, צי זי האט אַזוינס גאר באמערקט, צי האט זיך איר נאָר אויסגעדאַכט, — ער טוט צו איר מיט די בלאַנק-ווייסע ציין אַ שמייכל, לאַזט זיך נאָך איר פון די בערג צו דער אָזערע, וווּ די לעצטע שקיעה-פונקען, שוין טונקל-בלוטיקע, שיטן זיך פון די זיך-זילבערנדיקע ווערבבלעטער צו דער ערד, און דערציילט איר, ווי איין מאָל, שוין אַ סטודענט, פאַרבייגייענדיק אין שפעטן אָונט דעם גאַטישן קלויסטער פון וועלכן ס'איז אַראָפּגעהאַנגען אַ שטריקלדיקער לייטער, האט ער גענומען זיך אויפהייבן אין דער הייד.

— און איר האט דערגרייכט דעם שפיץ?

— יא.

— זינגען אַ סך חברים אונטן געשטאַנען און געקוקט?

— חברים זינגען דאָרטן נישט געווען.

— א מיידל ?

— קיין מיידל איז דארטן אויך ניט געווען. פאליציאנטן זיינען אַנ-
געגאנגען.

— וואָס האָט אַיך געטריבן איבערן שטריקלדיקן לייטער צום שפיץ
פונעם גאָטישן קלויסטער ?

— אויספרווען זיך אליין. דער זיידע פלעגט מיר אָפט פאַרוואַרפן, אַז
אין מיר לעבט אַ גלות-פחד...

— דער פראָפּעסאָר אפרת איז טאָקע איינערער אַ ליבלעכער זיידע ?

— מיין מוטערס פאָטער.

— וווּ זיינען איינערע עלטערן ?

— כ'בין געבליבן פרי אַ קיילעכדיקער יתום. דער זיידע האָט מיך

דערצויגן.

— ס'איז אַן אמת, אַז מ'האָט אַיך קינדווייז גערופן דניאל ?

— דער זיידע האָט שפּעטער געביטן דעם נאָמען אויף אַדריאַן... מיר

וועלן זיך מיט אַיך נאָך געוויס טרעפן. איר פאָרט דאָך ניט צוריק אַהין ?

— אַזוי גיך ניט. איך פאָר קיין ציריך.

— וואָס וועט איר דארטן טאָן ?

— לערנען ! לערנען און זיך שלאָגן מיטן גורל. זיך שלאָגן פאַר אַ היים

אין דער וועלט.

— וווּ ווילט איר זאָל זיין אין דער וועלט איינער היים ?

— אין דעם אַלטן לאַנד מײנעם. אין ארץ-ישראל.

— דארטן זיינען פון מאַלאַריע אומגעקומען מײנע עלטערן. פון דארטן

האָט מיך דער זיידע צוגענומען... — און ער איז מיט אַ מאָל אַנטשוויגן

געוואָרן דניאל-אַדריאַן, ווי די קוקאָווע, וואָס האָט ערגעץ דאָ ניט ווײַט,

צווישן די סאַמעטענע יאָדלע-לאַפּעס, בײַ דעם זיך-מיינענדיקן און שקיעה-

דיקן פערלליכט, געפרוועט זיך איבעררופן מיט אַ צווייטער. ער פאַררייכערט,

אַדריאַן, די ליולקע, די אליין אויסגעשניצטע פון עפּעס אַן איבערגעטריקנטן

וואַרצל, מיטן מעפיסטאָ-פנים, מיט די שפיציקע הערנערלעך און ציגן-בערדל,

און זי, אייווע, אַטעמט אַריין מיט פאַרגעניגן דעם זיסלעכן טאַביק-ריח, וואָס

טוט אויף איר אַ שלאָג.

און אויך זי פרווהט זיך שוין מער נישט צו קניפן און צו שפינען ווייטער דעם איבערגעריסענעם שמועס. צו די וועסלעס האט זי אים נישט צוגעלאזט — די האנט איז דאך אים נאך נישט אין גאנצן פארהיילט. זיצט ער ביים רודל און זי פירט דאס שיפל איבער די זיך-וויגנדיקע אָזערע-וואַסערן געניט און מיט כוח, און זי איז אַן אויפגעפלאַמטע ווי אין יענע יאָרן מיט דניאלן אין די פאַלעסיער וועלדער אויפן טײַך; זי שפילט מיט די נאָסע וועסלעס, וואָס גלאַנצן אונטער די לעצטע ראָזלעך-געקרייזלטע וואַלקנס אין די שוין געדיכט-פאַרבלאָוטע פּרילינגדיקע הימלען. ס'שמעקט שטאַרק מיט טאַפּאַלן, מיט בעז און מנגלעקלעך, וואָס קלינגען, דאַכט זיך, פון דער ערד ביז צו די קדמונישע אַלפֿנשנייען. און אַרום זיי שווימען נאָך שיפלעך און מיט גיטאַרע-שפיל און מיט אויסגעבענקטע געזאַנגען, וואָס נאָר הערצער פאַרשטייען און פילן זיי ביזן סוף.

אַבער אין גיכן האָט זיך אויפגעהויבן אַ ווינט, וואָס נעמט פאַרווייען מיט איבערגעטריקנטער ערד, און די וואַסערן, די נאָר וואָס צאָרט-ראָזלעך-שיינענדיקע, מיט די טונקל-בלוטיקע שקיעה-פערל פון די צעפאַטלטע ווער-בעס, ווי נאָר מ'האַט זיך אויף אַ פאַר הונדערט קלאַפּטער פון בערג דער-ווייטערט, אַזוי האָבן זיי, די וואַסערן, זיך אָנגעהויבן כוואַליען אין רוגזדיקער שוואַרצקייט פון די הימלען, וואָס גייען אַרײַן אין די ערשטע געוויטער-כמאַרעס.

און אַרום זיי איז שוין קיין איין שיפל נישט געבליבן, און די ערשטע שווערע שלאַקסטראָפּנס פאַלן שוין אויף זייערע קעפּ, און אַדריאַן שרייט אין צעוויכערטן ווינט, אַז זי זאָל אים נישט שטערן ריכטן צום ברעג, און זי, איווע, ווי דער נישט-גוטער וואַלט אין איר אַרײַן, פאַלגט נישט, און טרייבט ווייטער דאָס שיפל איבער דער שוין אויסגעצוימט-בריקעוודיקער אָזערע אין דער צוגעפאַלענער געוויטער-נאַכט אַרײַן.

ערשט ווען אַ קרום-פּייערדיקער בליץ שניידט אויף פאַר אירע אויגן די הימלען ביז צו די ווינטסטע טיפענישן, און אַ דונער, ווי אַלע ביימער אין די הייכקייטן וואַלט זיך מיט איין מאָל איבערגעבראַכן, ערשט דעמאָלטן, שוין אונטערן שלאַקסרעגן, שוין נישט זעענדיק די וועלט, אַבער פעסט און זיכער, האַלטנדיק מיט איר קערפּער די גלייכוואָג פונעם שיפל, וואָס פאַלט

צווישן די כוואליעס, דערשיפלט זי מיט שרעק און מיט פרייד צום ברעג. שפעטער, שוין דארטן, דערקליבן זיך באַרוועסע אונטערן געוויטערדיקן גאַסרעגן צו דער שטוב אויפן צווייטן גאַרן, קיין ליכט גיט געצונדן, געלאָזט אים, בײַ די בליאַסקענדיקע בליצן, אַז ער זאָל דאָס דורכגעווייקטע אַנטאָן פון איר אויסטאָן, געלאָזט אים ער זאָל זי אין דעם פריש-אויסגעפרעסטן שמעקנדיקן ווייסן לילעך אַננוויקלעך, דאָך האָט זי נאָך געפרוּווט איר אויפֿ- גערעגטקייט לעשן און צאַמען.

ווען ער פאַלט אָבער צו קושן די נאַסע, די ניט אויסגעווישטע פוסטריט אירע, כאַפט זי אַרום זײַן גרויסן אַנגערעגנטן לייבנקאַפּ מיט די ריחות פון דער ווייטער פאַלעסיע, מיטן צווייט פונעם ברייט־צעצווינגטן באַרנבוים אויפן גאַרטן. בײַ דער קרעטשמע, גיט אים דעם רינג פון דער האַנט, הייסט אים ער זאָל דעם רינג אויף איר פינגער אַנטאָן און איר נאָכזאָגן : „מיט אַט דעם רינג און מיט מײַן גוף, בײַ אַט די בליצן און דונערן, בײַ אַט דעם רוישן פונעם סאָד, און בײַ אַט דעם קלאַפּן פונעם שלאַקסרעגן איבערן דאָך, בײַ אַט די געטלעכע עדות, ווערסטו געהייליקט צו מיר“... און שוין מער און ווייטער קיין איין וואָרט גיט געקאַנט אַרויסברענגען, ווייל דאָ ווערט זי אַזוי אויפגע־ טרייסלט, ווי דער פֿיערדיקער בליץ דורכן ווינט־אויפגעריסענעם פענצטער וואָלט איר אין לייב אַרײַן.

און דערנאך, נאך יענער ערשטער שלאקסרעגנדיקער נאכט, וואס האט פֿיכטעס פון די הייכקייטן געוואלגערט און מיטן וואַרצל פון דער ערד אַרויסגעריסן, וווּ זי, אייווע, איז אין אַ בלינדער שיכרות, אין אַ תאוה-ווילד-קייט אַרײַנגעפאלן, שוין זיך אליין ניט צו דערקענען; שפּעטער וועט זי ניט גלייבן, אַז זי האט גאָר צו אַזוינס געקאַנט קומען און דערגיין — אין אַזאַ פֿייערײַנג אַרײַנשפּרינגען.

אַ פֿאַרטראַגן געוואָרענע פון זײַן מגושמדיק-צאַרטער ליבע, פון דער ביז אַהער ניט געוואוסטער און זיך אפילו ניט פֿאַרגעשטעלטער פֿרייד, אַ פֿאַר-כליניעטע פון די אַלץ מער און מער אַניאַגנדיקע באַגערן — פון אַלעקסאַנ-דערן געווען די לעצטע יאָרן שוין גאָר אַפּגעשיידט און דערוואַנטערט, האט זי זיי, אַט די אַנלויפנדיקע און יאַגנדיקע אויסגעוואַנטערטקייט, די אויסגע-בענקטע און אויסגעליטענע, ניט געקאַנט גאָר שטילן. זי האט מיט אַ מאַל אַלע אירע ביז אַהער אויף די זיבן שטריק געבונדענע לינדשאַפטן און האַרץ-ציטערנישן צעבונדן און פֿריי געגעבן.

נאך יענער נאכט, דער פֿרילינג-געוויטערדיקער, האט אייווע פון דער וועלט זיך גאָר אויסגעטאָן, הגם אין יענעם בליצנליכט דורכן אויפגעריסענעם פענצטער אין צערוישטן סאָד אַרײַן, געזען יענץ באַקלעמעלע אויפן קינדערשן בעטל שטיין און לעקן פון דער גוססדיקער מאַמע די שוין פֿאַרקילטע גע-זאַלצענע טראַפנס שווייס פון דעם מיט טרעפֿ-אַפּגעשוירענעם קאַפּ.

נאך יענער נאכט — די ליבע-האַפּן יוירן און שפּילן נאך שטאַרקער אין אירע בלוטן, האט זי זיך געלאָזט מיט אַדריאַנען וואַנדערן — ביידע מיט די רוקזעק אויף די פלייצעס, מיט די קאַרטאַן-טאַוולען, מיט די קאַלירנדיקע קריַדלעך און בליַשטיפטן, מיט די גראַוויר-און קריַך-נאָדלעך, מיטן פֿאַסטעל און אַקוואַרעל אויף אַפּצובילדן און אַנצוואַרפּן, אויף צו קאַפּירן און שטריכ-

לען, קריצן און שניצן... — מיטן איבערגעפולטן האַרץ פון ליבע און התלהבות, אונטער די אַלפֿנבערג, וואָס רינסן זיך צו די הימלען, דאָרטן בײַ די בלענדנ-דיקע וואַסערן, וואָס פֿאַלן פון דער זון, דאָרטן האָט זי מיט ווילדער פרייד אים אַרומגענומען און אין מיטן טאָג אויסגעשרייען:

— אַדרי מינער, דניאל-אַדרי-אַדיר... ווי שייך, דער רוח זאָל זי נעמען, ווי שייך זי איז אַט די וועלט!

און זיי שפּאַנען מיט די וואַסער פּעלדוועגן, איבערגעפולטע מיט גייערס און פאַרערס, — אַלץ אַרום פאַרביק-בונט, אין גיגאַלדענעם נעפּלשטויב; צווישן פעלדער יונגע גערשטנס און ווייצנס, איבער געקוויטלטע טאָלן, וווּ ס'פּאַשען זיך שאָף און רינדער, צווישן פריילעך-פאַרשייטע פאַסטעכער און פאַסטעכערינס, וואָס שפּילן אויף פלייטן און מאַנדאָלינעס; זיי גייען ביידע איבער זון-פאַרגייענדיקע וועלדער, איבער וואַרעמע נעכט מיט אויסגע-שטערנטע הימלען, וואָס שײַנען אין די וואַסערן; פאַרבנצע צעצוויטעטע סעדער, וווּ קיין איין בוים קאָן אין משך פון מעת-לעת נישט כאַפּן קיין דרעמל; די פייגלען היפּערן איבער די צווייגן, שלאָגן זיך, בויען נעסטן, פאַרגייען זיך אין געזאַנג.

זיי נעכטיקן, איווע מיט אַדריאַנען, אין די בנזעגן-אַכסניות, אין גאַרטן-ביידלעך, אין וואַלדשטיבלעך, אַפּט מאַל גאָר אין פעלד אונטערן איבערגע-בלויטן הימל, און אויך אויפן ברעג ים.

זיי וואַנדערן איבער רויס, פלאַרענץ, מילאַן, ווענעציע, און אומעטום צייכנט ער און מאַלט, און קריצט, און שניצט, און רעדט פון קונסט און קינסטלערס, און פון אַלע צייטן און פון אַלע פעלקער, און ער פירט זי אויף קאַנצערטן פון בעטהאָווען און גריג, אויף ווערדיס „אַידאַ“ און אויף לעאַנ-קאָוואַלאַס „באַיאַצאַ“, און זי זעט, איווע, ווי איר אַדרי-אַדיר ווערט פון שפּיל און געזאַנג אויפגערודערט ביז צו פאַרלירן איבער זיך די שליטה. דעמאָלט ווייסט זי שוין אויף זיכער, אַז צוליב אים איז פּדאָי געווען שפּרינגען אין דער פינצטער, אין קאַלוועראַט אַרײַן, זיך אויסשטעלן אויף ספּנות, איבער-לאָזן דאָס קינד, טאַמאַרעלען, אויפן כוטער בײַם פאַראַבלטן טאַטן.

און דאָך, שוין דאָרטן, אויף דער שיף, וואָס פירט זיי איבערן זיך-ליכט-כוואַליעדיקן ים צו די ברעגן פון שפּאַניע, וווּ אַדריאַן רעדט וועגן

א גייעם קונסטטעמפל פאר דער מענטשהייט, און ערשט דעמאלטן, ווען די מענטשהייט וועט אנהייבן גיין אין יענעם קונסטטעמפל, ערשט דעמאלטן וועט די געשיכטע פון דער וועלט באקומען איר תיקון... און יענעם אויפגע- שטעלטן קונסטטעמפל וועט די מענטשהייט קאנען האבן א געשיכטע, אבער ס'וועט איר פעלן, דער מענטשהייט, דאס וויכטיקסטע — די נשמה!.. דער מענטש וועט ווידער פארוואנדלט ווערן אין א שטיקל ליים, וואס וועט סוף- כל-סוף צעטריקנט און צעשאטן ווערן.

און דא, ביי אט די רייד זיינע פון וועגן דעם קונסטטעמפל, טוט איר אויף ס'ניי א קלאפ אין הארצן יענע שאלה, וואס מאטערט זי פון דער ערשטער רגע פון זייער ווונדערלעך-ווילדער טרעפעניש אין דער נאכט פונעם פאגראם, ביי זיין זיידן, ביי דעם אלטן פראפעסאר אפרת אין שטוב; שוין דעמאלטן, נאך די אויסגעשלאגענע שויבנטירן און די אויסגעהאקטע פענצטער, ווען ער, אדריאן, האט זי פון דארטן ארויסגעפירט און דורכן פינצטערן קארידאָר צו זיך אין גרויסן צימער אריינגעפירט, ווו פונעם ווינקל אויפן נידעריקן נאכט- טישל ביים ברייטן דיוואן האט ארויסגעקוקט א סאָווע מיט צוויי גריין- בליאסקענדיקע אויגן, שוין דארטן האט זי אים, דעם פארוואנדליקטן, ווען זיין קאפ איז צו איר אַקסל געפאלן, געוואלט אים פרעגן: „קאן מען טאקע אין איין און דער זעלבער האנט האלטן א פענדזל און א רעוואלוער, קאן מען טאקע פארן שיינקייט מיט טויט, מיט מענטשלעכע ליידן, מיט קאנוולסיעס?“ זי האט אים שוין דעמאלטן און דארטן געוואלט פרעגן: וואס האט אים, דעם ארכיטעקטאר און קינסטלער, געשטויסן גראד צו די עס-ערן? אַוודאי איז דאס גיין אפּשלאָגן די פאליטישע אַרעסטירטע, דאס גיין אויף אַזא מסירת-נפש, איינשטעלן דאס אייגענע לעבן פאר מענטשן וועלכע דו קאנסט אפילו גיט, אַוודאי איז עס גרויס, דערהויבן, טיף מענטשלעך. אבער ביים אפּשלאָגן יענע, איז דאך בלוט פארגאסן געוואָרן, ס'זיינען דאך דערביי אומגעקומען אומשולדיקע מענטשן, ס'זיינען פארבליבן יתומים, אלמנות, טאטע-מאמע...

און אויך איצטער, דא אויף דער שיף, וואס פירט זיי איבערן זיך-לעכט- כוואליעדיקן ים צו די ברעגן פון שפּאַניע, ווו זיי וועלן באַזוכן טאַלעדאָ און קאַרדאַווא, מאלאגא און סאַראגאַסאַ, וואס זיינען אַ מאל באַרימט געווען אין

דער יידישער וועלט און יענע „גאלדענע עפאכע“ לײַכט נאָך ביז הייַנט...
הערנדיק זײַנע רײד פון וועגן אויפשטעלן פאַר דער מענטשהייט אַ נײַעם
קונסטטעמפל, וויל זי אים יענע שאלה שטעלן און אויך שוין דערבײַ אויס-
קלאָרן: און וועלכע געטער וועלן דאָרטן שטיין אינעם נײַ-אויפגעשטעלטן
טעמפל, און וועלכע קרבנות וועלן יענע קונסטגעטער פאָדערן פון דער
מענטשהייט פאַר דער נײַער נשמה? — אָבער זי פרעגט אים גאַרניט, טוליעט
זיך צו אים נאָך שטאַרקער צו:

— אַדרי-אַדיר מײַנער, איך וועל באַרוועסערהייט קנעטן ליים פאַר דיין
קונסטטעמפל, איך וועל טראָגן אויף מײַנע אַקסלען שטיינער פאַר דיין בנין...
אַדרי-אַדיר, איך וועל...

נאָר ער לאָזט זי ווײַטער ניט רעדן און עפעס מער וואָס צו זאָגן. פון איר
פנים אינעם אָפּשײַן פון דער לבנה, וואָס הייבט זיך אַרויס פון די ים-טיפע-
נישן, באַזונדערס פון אירע, פון איוועס, פאַרגלייבטע און תמימותדיקע ברייט-
צעעפנטע אויגן מיט די גאָלדיק-גרינלעכע שאַטנס, וואָס יאָגן איבער זיי,
ווערט ער אַזוי געפּלעפט, אַז ער פאַלט צו אירע פיס:

— איווע, ביסטו טאַקע וואָר?

— יא, פון בלוט און פלייש, — זאָגט זי אים. — פון ערד און וואַלד,
פון פייגל-געזאַנגען און צעבליטע סעדער. פון וועלפגעווינען און פון שניי-קע
זאָווערוכעס, פון דורות באַיאַר-יידן, וואָס האָבן געטראָגן אין זייערע נשמות
די פרייד פון שבת, פון פסח, פון שבועות און דעם גרויסן טרויער פון תשעה-
באַב... — און צובייגנדיק איר קאָפּ צו זינעם, און טאַקע בײַ יענער לבנה,
בײַ יענע אַראָנזש-גאָלדיקע שײַנען מיט די גרינלעכע שאַטנס, וואָס יאָגן
איבער די שוואַרץ-בלויע כוואַליעס מיט באַזילבערטע רוקנס צו אירע פאַר-
גלייבטע, צו אירע ביז גאָר ריין-תמימותדיקע ברייט-צעעפנטע אויגן, זאָגט
זי אים אויך: — און אַ קינד וועל איך דיר געבוירן, אַ זון... יא, יא, דניאל-
אַדרי. יא, יא, אַדיר-גברן מײַנער, יא, איך בין פון דיר פאַרגאַנגען אין טראָגן.
איך וועל האָבן אַ קינד פון פרייד און פון ליבע. אַ שִׁכר פון גאָט אַליין פאַר
מײַנע אויסגעווייטיקטע טרוימען, פאַר ניט פאַרלירן די וויסע בערעזע אין
די פינצטערע נעכט. פאַרן צעשפאַלטן מיטן פײַער פון מײַן האַרצן דעם
שטיין אויף מײַן וועג... אָבער אין שפּאַניע, דניאל, טאָרן מיר זיך ניט פאַר-

הנען, פיר מיך, אדרי, צוריק צו יענער שטוב מיטן טשערעפיצענעם דאך, צו דער אָזערע אונטער די אַלפנבערג. די באַיאָרס טעכטער טראָגן שווער, זייערע חבלה-לידה זינגען זייער גרויסע... יא, איך ווייס, דו וועסט זיין מיט מיר, וועסט מיך אליין ניט לאָזן... נאָכן האָבן וועל איך מיט דיר גיין ווייטער, ווהין דו וועסט מיר נאָר וועלן פירן.

און דאָך — זי וועט שפעטער מיט יאָרן ניט קאָנען עס פאַרענטפערן און דערקלערן — האָט זי זיך אומגעקערט אַהין, צו יענער שטוב בײַ דער אָזערע ערשט דעמאָלטן, ווען די בעז-בלויקייטן אין סאָד האָבן זיך שוין אויסגעלאָשן, די האַניק-ריחות פונעם לינדנבוים שוין אָפגעגאַנגען, ניט געווען שוין צו הערן קיין פייגל-געזאַנגען, ווייל זיי זינגען געווען פאַרהאַוועט מיטן אויסגעפינען און טראָגן פאַרן אויסגעברייט און אויסגעפיקטן קליינוואַרג שפּייז אין די פונאַנדערגעפענטע געלע שנאָבעלעך... נאָר זי איינע, די קוקאַווע, האָט אין די וועלדער ביז נאָך האַלבער נאָכט גערופן מיט טרויער אירע קינדער, וואָס זי אליין האָט איבער פרעמדע נעסטן צעוואָרפן.

זיי האָבן זיך אומגעקערט, אייווע מיט אַדריאַנען, שוין נאָך אַלע פּרילינג-אָפגעבליצטע געווייטערן, שוין נאָך די אָפגערוישטע רעגנס. די פאַרטאָגן וואָשן זיך אין פינקלענדיקער ראָסע און די ליליע-קריגעלעך אויף די וואָסערן כאַפן מיט די באַגילדטע צינגלעך די ערשטע טראָפנס זון, וואָס פאַלן פון די אַראָפהענגענדיקע ווייכע ווערבע-צווייגן. זיי האָבן זיך אומגעקערט שוין דעמאָלטן ווען ס'האָט געווייטעט מיט פריש-געטריקנטן קלעווער און קאַניי-שינע. אין דער לופטן דרייט זיך טאָפּאַלן-פוך, די ווייזנפעלדער כוואַליען זיך אין הייסער בלאַנדקייט און די ערשטע פאַרמישפטע שורות זאָנגען אונטער די שטאַלענע קאָסעס פאַלן מיט די שווערע קעפּ צו דער ערד.

גראַד זי, אייווע, האָט אָפגעלייגט דאָס אומקערן זיך פון טאָג אויף טאָג, פון וואָך אויף וואָך, — געוואַלט פאַרן אויך קיין פאַריז, געוואַלט זיין דאָרטן אין יענע קאָפּע-קעלערס צווישן די באַהעמע-קינסטלערס... און ער האָט אַלע אירע ווילנס און באַגערן נאָכגעגעבן און אויסגעפילט. אין די נעכט זינגען זיי ביידע שוין גאָר ווילד געוואָרן, ווי זיי וואַלטן זיך איינער מיטן אַנדערן געזעגנט, ווי שוין צום לעצטן מאל.

נאָר אַז די איבלענישן האָבן מיט יעדן טאָג אַלץ שטאַרקער צום האַרצן

איר געשלאגן, שוין ניט ביכולת געווארן אַטאָ דעם וואַנדער־און־וואַגל, אַטאָ דאָס הפקר־לעבן ווייטער צו פירן, האָט זי זיך שוין אויף אַן אמתן געבעטן. אַהין, צו יענער שטוב ביי דער אַזערע, דערצו נאָך, פאַר טאָג, נאָך דער פאַרשייטער נאָכט, ביים אַנטשלאָפן ווערן אויף זיין אַקסל, נאָך געהערט ווי מיט די פינגער פון דער לינקער האַנט קלייבט ער איבער שטיל און מיט גרויס צאָרטקייט אירע צעשאַטענע האָר, דאָ האָט זי דעם אומבאַנעמלעך־ניבהלדיקן חלום דערזען: יענץ באַקלעמעלע, וואָס איז ביי איר גוססדיקער מאַמע צוקאַפנס געשטאַנען, יענץ באַקלעמעלע איז פלוצעם פון יענעם בעטל, פון דער מאַמעס, צו איר, צו איווען, אויף דער טאַכטאָ אַרױפגעשפרונגען, אויך צוקאַפנס זיך געשטעלט און מיטן רעכטן פיסל, וואָס מיט דער שוואַרצער קאַפּיטקע, גענומען זי וועקן: „כאַפּ זיך אויף, איווע, דער גאַנצער וואַלד ברענט!“ — האָט זי זיך מיט אַ גרויסן אומרו און דערשרעק אויפגעכאַפּט, אַנגעהויבן תיכף די קופערטן צונויפלייגן, גענומען אַנזלן און יאָגן צו יענער שטוב מיטן רויט־טשערעפיצענעם הויכן דאַך, ווי דאָרטן, אין יענער שטיל־קייט, ביי יענע קדמונישע ליכטן, וואָס גייען אין די נעכט פון די אַלפנשנייען, דאָרף זיך איר עפעס אַנטפלעקן און אויך דער חלום מיטן באַקלעמעלע דאָרף איר דאָרטן באַשיידט און פאַרענטפערט ווערן.

און טאַקע יענער מיטן גרינעם קאַמזויל, מיטן גרינעם פעדער אין דער שטרויענער הוט, דער דײַטש, וואָס איווע האָט צוריק מיט דרייַ חדשים, אין יענעם פאַרנאָכט, פאַרן שלאָסרעגן, פאַרן גיין מיט אַדריאַנען אויף דער אַזערע צו ברעכן מיט די וועסלעס לבנה־שפיגלען אויפן וואַסער, זיך צונויפ־גערעדט קומען און זי פירן פאַר טאָג צו דער ערשטער באַן, וואָס גייט קיין ציריך, — דער דײַטש האָט דעמאָלטן אַקוראַט און פינקטלעך גאַנצע דרייַ מינוטן אונטערן רעגן אין טיר געקלאַפּט... ער, דער דײַטש, וואָס בייגט זיך פון לאַנגקייט אויפן ווינט, ער, אינעם גרינעם קאַמזויל און מיטן גרינעם פעדער, פירט זיי איצטער ביידן, איווען און אַדריאַנען, אַרום האַלבן טאָג, פון דער באַן אויף דער בריטשקע מיטן לאַזע־שאַראַבאַן, און דאָס הויכע אויסגעפיטערטע פערד מיט דער גלאַנציקער העל־ברוינער פעל טראָגט זיך איבערן ווייטן וועג און פריכעט פון די פאַרענדיקע ריחות, וואָס שלאָגן פון די פריש־געקאָסעטע לאַנקע־גראַזן, איבער דער ערד פלאַטערן די גאַלד־בליציקע,

די אטלעס-פערלמוטערדיקע באבעלעך, און די קלויסטער-גלאקן קלינגען אונטער דער הייסער זון.

דורכן דארף מיטן זונטיקדיק-אויסגעפוצטן און אויפגערוימטן עולם — פון הי און אנגעקומענע, איז ניט דורכצופארן. באזונדערס ביים פלאץ, וואס פארן גרוי-שטיינערנעם קלויסטער, ווו ציגלנער שפילן אויף פידלען ביז סטרונעס פלאצן. אונטער פיקלען און בובעס גייט דארטן א וויכערדיקער טאנץ מיט אויסגעשרייען, מיט פיס-צוקלאפן און האנט-פאטשערן, און אן אלטע ציגלנערין, א באהאנגענע מיט שנירלעך פארביקע קארעלן און זיל-בערנע מטבעות, פירט ארום אויף די הינטערשטע פיס א שווארצן בער מיט א ווייסן בויך, אין די פעדערשטע לאפעס האלט ער א טאץ און פארנייגט זיך פאר איטלעכן וואס ווארפט אריין א קופערנע פרוטה. ביים פארהאלטן זיך דא, לויפט זי צו, די אלטע ציגלנערין, מיטן בער אויף די הינטערשטע פיס, און כאפט אן איוועס האנט און נעמט איר טרעפן און פירזאגן :

— דו ביסט געבענטשט פון גאט מיט שיינקייט און חכמה. אבער דיין גורל איז ווי א קיין מאל ניט אויסגעניכטערטער שיכור : פאלט און הייבט זיך אויף, און פאלט ווידער ! און וואס ווייטער וועט דיין גורל אויף אלץ מער שארפערע שטיינער פאלן... א סך וואנדערוועגן, קראסאויצע, שטייען דיר פאר אין לעבן. אט די ליניע אויף דיין האנט ווייזט קלאר...

און איווע, וואס געפינט זיך שוין פון פריער, שוין פונעם חלום מיטן באקלעמעלע, אין עפעס אן אומקלארער אויפגעשוידערטקייט, ריזסט דא ארויס איר האנט, טוט א ווארף א ביסל מינץ דעם בער אויף דער טאץ, שפרינגט פון דער בריטשקע אראפ, לויפט אין וויכערדיקן ראד אריין און ווי די אמאליקע טענצערין וואלט זיך פלוצעם אין איר אויפגעוועקט, כאפט זי א יונגן ציגלנער אין א רויטער זידענער העמד, אין שווארצע הויזן, אין שטיוועלעך מיט גלאנציקע הארמאניע-כאליווקעס, און גייט מיט אים אין א ווילדן טאנץ אוועק.

דער עולם ארום און אויך די טאנצנדיקע פארלעך בלעבן שטיין און ווערן פון איר טאנץ, פונעם פייערדיקן דרייען זיך, פארגאפט און פארגולמט, נאך אַזוינס ניט געזען! דער יונגער ציגלנער האלט אַזא אימפעטדיקייט ניט אויס און פאלט צו דער ערד. כאפט זי, איווע, א צווייטן, שוין אן אלטן

ציגניגער... אבער דאָ פירט זי אַדריאַן מיט פוח פונעם ראָד אַרויס, הייבט זי פון דער ערד אויף, זעצט זי אין בריטשקע אַרײַן און הייסט דעם דײַטש פאַרן ווייטער. אויך ער, אַדריאַן, איז דאָ פון עפעס אומקלאַרס דערשראָקן געוואָרן: אזא איווען האָט ער זיך גאָר ניט געקאַנט פאַרשטעלן.

און דאָרטן, ווי נאָר צו דער שטוב צוגעפאַרן, נאָך אַ פאַרפאַליעטע פונעם אימפעט-וויכערדיקן טאַנץ בײַם קלויסטער — געוואָלט דאָרטן צעווייען און פאַרטויבן יענעם אומקלאַרן אומרו און די קעלט איבערן רוקנבייך, וואָס גייט איר פונעם חלום מיטן באַקלעמעלע, און אויך דער ציגניגערניס טרעפּענישן וועגן דעם שיכורן גורל געוואָלט פאַרטרייבן; דער דײַטש טראָגט די קופּערטן און ער, אַדריאַן טראָגט ווי הייליקייטן די געמעלן, די צייכענונגען, דאָס געקריצט-און-געשניצטע צו דער מיט זון-פאַרפלייצטער וועראַנדע, וווּ אויפן קנילעכדיק-אינזערנעם טישל שטייען לכּבוד די געסט פריש-אַנגעשניטענע טיירויזן; דאָרטן, אין הויף, נאָך אַדריאַנס אַוועקגיין, דערלאַנגט איר די דײַטשקע, וואָס האָט דעם טויער פון הויף געעפּנט און פון דער בריטשקע געהאַלפן אַראָפּגיין, די קליינוווקסיקע, די שטייף-אַנגעקראַכמאַליעטע דײַטש-קע, וואָס מיטן סודותדיקן ווונק און שמייכל פון פאַרשטיין פרויען-שוואַכ-קיטן, זי, מיטן שמייכל אויפן פנים, גרייט צו דינען און באַדינען, דערלאַנגט דרייַ בריוו, וואָס פאַרווונדערן איווען ביז צום שטיינען, וועל ווער ווייסט דען ווהיזן זי איז פאַרפאַרן און וווּ זי האָט זיך דאָ אָפּגעשטעלט?

אויף צוויי איז קיין מאַרקע, קיין פאַסטשטעמפל און אויך גאָר קיין אַדרעס ניטאָ. אויפן דריטן קאָנווערט, אַ געדיכט-בלאָווער, אַ האַרטער און אַ סך שווערער פון יענע צוויי, דערזעט זי אבער אין יידיש-לשון געשריבן דעם דריבענע-פערלדיקן כתב: „צו מײַן טייערער פלימעניצע, צו מײַן שוועס-טערס טאָכטער, צו דער בת-יחידה, איווען, זאָל געזונט זײַן.“ — ס'איז דאָך איר פעטער אַבושעס האַנטשריפט!

און דאָ ווייסט זי שוין, איווע: אין אַט דעם בלאָוו-האַרטן קאָנווערט ליגט פאַר איר אַ וויסטע בשורה. דער פעטער אירער, דער חריף, אַבוש, דער גרויסער שונא פון די באַיאָרס, זאָגט קיין מאָל קיין ליגן ניט, טרייבט קיין מאָל ניט איבער, קומט תמיד מיטן ריינעם אמת... אַ פאַרצאַפלט-געוואָרענע פרעגט איווע בײַ דער דײַטשקע:

— פון וואָנען, פון וואָנען און ווי אזוי קומען צו אייך די בריוו ?
 — אַ מאַן איז דאָ געווען...
 — שוין לאַנג ?
 — מיט אַ וואָך זעקס צוריק.
 — ווי האָט ער אויסגעזען ?
 — אין פענסטער אויף אַ שוואַרץ שנירל, געווען אַנגעטאָן...
 — מיט אַ באַרד ?
 — יא, פראַו, מיט אַ שיינער שוואַרצער באַרד.
 — האָט ער אייך אַט די בריוו געגעבן ?
 — יא, פראַו, יא... ער... גנעדיקע פראַו...
 — און וואָס האָט ער גערעדט מיט אייך ?
 — זיך דערוואַסט, אַז די פראַו איז נישטאָ, האָט ער געבעטן, ווי נאָר די פראַו וועט זיך אומקערן, אָפגעבן די בריוו.
 — האָט דער מאַן מיט דער שוואַרצער באַרד נאָך וואָס אַנגעזאָגט ?
 — ניין, גנעדיקע פראַו, געבעטן איבערגעבן די בריוו דער פראַו אין די הענט אַרײַן. נאָר דער פראַו... צוויי מאָל וועגן דעם געבעטן !
 פֿרעגט זי שוין ווייטער גאַרניט, ווייל פון דער דײַטשקע, וואָס איז זיכער, אַז די גנעדיקע פראַו פירט ערגעץ פאַרבאָרגענע ליבעס, קאָן מען זיך שוין מער גאַרנישט ניט דערוויסן. קלאַר איז איר אין אַט דער רגע איינס : דער דאָקטער רמז איז דאָ געווען און געהייסן די בריוו נאָר איר, איזווען, אין די הענט אַרײַן אָפגעבן. קאָן זי מיטן שכל ניט אויפפאַפן : וואָסערע סודות האָט ער פאַר איר געבראַכט און וועלכע פאַרהוילענישן און באַהאַלטענע מיינען קאָנען איר גאָר אַרן און אַנגיין, און צוליב וואָס און נאָך וואָס איז ער, דער דאָקטער רמז, בכלל איר נאָכגעפאַרן און זי דאָ אָפגעזוכט ? וואָס קאָן ער איר שוין זאָגן נאָך יענעם אָונט, נאָך איר יציאת־לאַנדע, נאָך איר אַרײַנגיין אין אַזאַ עלנטקייט, נאָך איר בלייבן אַז אַ דאָך איבערן קאַפּ און אַז אַ דאָך איבערן לעבן... וואָס קאָן ער, דער דאָקטער רמז, מיט דער שיינער שוואַרצער באַרד, זאָגן נאָך יענער שפּעטער נאַכט־שעה בײַם פראַפעסאָר אפרתן אין שטוב, ווען זי, איזווע, האָט שוין פון ייאוש די הענט צו אים אויסגעצויגן און ער, דער דאָקטער רמז, האָט אירע הענט ניט אַנגעכאַפּט, געלאָזט זיי

אין דער לופטן גליווערן, און אויף זײַן פנים האָט זי נאָר פאַרלירנקייט, נאָר אויך שרעק דערזען. גיט זי דער דײַטשקע פאַרן היטן די בריוו גאַנצע פינף מאָרק — יענע זעצט זיך צו אַזוי, אַז אירע געקווייטלט-אַנגעקראַכמאַ-ליעטע קליידלעך צעשפרייטן זיך איבער דער ערד, ווי דער פאַרביקער עק בײַ אַ פּאַווע; טוט איווע פון דעם אַ שמיכל און לאָזט זיך אַנטקעגן אַדריאַנען, וואָס גייט שוין צו איר פון דער וועראַנדע אַראָפּ:

— אַדרי, דאָ איז דאָך געווען דער דאָקטער רמז.

— ווי אַזוי האָט ער געקאָנט אַהער טרעפן?

— דאָס קאָן איך אויך נישט פאַרשטיין.

— דאָס האָט ער דיר איבערגעלאָזט די בריוו?

— יא, איין בריוו איז פון מנן מאַמעס ברודער. קיין גוטע בשורה זאָגט ער קיין מאָל נישט אָן. אַז די וועלט, זאָגט ער, וועט ווערן איין שוואַרצע בשורה, דעמאָלטן וועט ערשט אָנהייבן אויפגיין דאָס ריינע געטלעכע ליכט, משיח וועט קומען... ביז דעמאָלטן, זאָגט ער, דאָרף יעדער איינער וואָס לײַדט, טראָגן אין זײַן שנאָבל וואָס מערער שוואַרצן פֿייער אויף אונטערצינדן די וועלט!

— וועסט מיר לייענען זײַן בריוו?

— פאַרשטייט זיך, אַדרי, איך האָב דען, צי איך קאָן גאָר האָבן פון דיר

סודות? און דו, מנן אַדרי, דו האָסט פון מיר סודות?

— נישטאָ אַזאָ מענטש וואָס זאָל נישט אַוועקטראָגן מיט זיך אין קבר אַרײַן

אַ פאַרבאָרגענעם סוד. זײַן סוד...

— אַדרי, ליבער, אוי, ווי איך וויל וויסן דײַן סוד. באַגראַב דײַן סוד

אין מיר!.. — און דאָ באַמערקט זי ווי אַזוי אין זײַנע תהום-שוואַרצע אויגן טוען מיט אַ מאָל אַ פלעמל צוויי נישט-גוטע פֿיערלעך. — איך באַשטיי נישט אויף דעם, סודות דאַרפן פון זיך אַליין זיך עפענען... מיר וועלן זיך באַלד אַרומוואַשן, זיך איבערטאָן פון וועג און גיין אין די בערג, צום רעסטאָראַן, איך בין הונגעריק ווי אַ ווינטערדיקע וואַלפֿיכע.

— און דו וועסט דאַרטן ווידער טאַנצן?

— ניין, גברן מײַנער, מער וועל איך נישט טאַנצן. אַז איך וועל דיר

געבערן דעם זון, דעמאָלט וועל איך טאַנצן. אַדרי, — טוט זי אים פלוצעם אַ

פרעג. — בעת אונדזער וואַנדערן איבער איטאַליע, שפּאַניע, פּראַנקרײַך, האָסטו אַזוי פיל געמאַלט און געצייכנט, פאַר וואָס האָסטו מיך קיין מאָל נישט געמאַלט און נישט געצייכנט?

— אַט דאָס איז אפשר, ליבע מיַנע, דער איינציקער סוד, וואָס כּוועל אים אַוועקטראָגן מיט זיך אין קבר אַרײַן!

און פארן לאָזן זיך מיט אַדריאַנען אַהין, צום רעסטאָראַן, אין די בערג אַריין, — פון דער באַן-נסיעה, פונעם פארן מיט דער בריטשקע איבערן פעלדוועג און אויך פונעם טאַנצן דאָרטן ביים קלויסטער אינעם האַלבטאָגיקן שטויב, שוין אַן אַרומגעוואָשן-און-איבערגעטאַנענע, שוין אין יענעם וויסן קלייד, וואָס זי האָט אַ מאָל זיך געקליבן גיין מיט דניאלן אונטער דער חופה, צען יאָר איז דאָס וויסע קלייד אינעם פאַרשלאָסענעם שופלאָד, ווי תכריכים, אָפגעלעגן, זי האָט אַפילו אַהין צו, אין יענעם שופלאָד, אַ צוואַה אַרײַנגעלייגט: מ'זאָל איר, אייווע, דעם לעצטן חסד-של-אמת טאָן און זי אין אַט דעם וויסן קלייד באַהאַלטן, נאָר איצטער, בעת איר וואַנדערן מיט אים, מיט אַדריאַנען, צו פוס און אויף פור און אויף שיף, פון לאַנד צו לאַנד, ערגעץ דאָרטן-וווּ דאָס וויסע קלייד איבערגענייט לויטן שניט פון דער צייט און דער מאָדע, צו איר גוף צוגעמאַסטן און צוגעפאַסט; שוין אַן איבער-געטאַנענע, נעמט זי עפענען דעם בריוו פון איר פעטער אַבושן, וואָס דאָרף, ווי זי מיינט, די שוואַרצסטע בשורה איר אַנזאָגן.

איר פנים ווערט פאַרשאַטנט, הגם אויף אַזאָ בריוו, ווייסט זי, האָט זי זיך באַדאַרפט ריכטן: די מאַמע האָט דאָך שוין פונעם קינדערשן בעטל ניט געקאַנט אויפשטיין, זי, אייווע, האָט דאָך די גוססדיקע מאַמע געוואָרפן אויפן באַקלעמעלע... און אויסער דער בשורה פון דער מאַמעס טויט, קאָן דאָך איר פעטער אַבוש נאָך עפעס אַ שוואַרצקייט צושיקן: אן אומגליק מיט איר טאַטן, צי אפשר גאָר חלילה, מיט איר קינד, מיט טאַמאַרעלען... — און דאָ דערזעט זי אים, איר פעטער אַבושן, ווי ער וואַלט פלוצעם אַהער אין שטוב אַרייַנגע-קומען און אַקוראַט אַזאָ ווי זי האָט אים צום לעצטן מאָל געזען דאָרטן, נאָך איר לויפן פונעם האַטעל פאַרבני דעם רעדל מענטשן, וואָס איז אויף איר בייז-וונדער זיך צוגנויפגעלאָפן: מיטן אַרויפגעכאַפטן אויף זיך פיטש-נאַסן

מאָנטל — אין די פאלדן איז נאָך אַ צונויפגעשלאָגן-פאַרהאַרטעוועטער שניי געלעגן, געלאָפן מיט די צום דניעפער באַרג-אַראָפֿיקע געסלעך אויסקלאָרן, פאַר וואָס ער, איר מאַמעס ברודער, האָט איר, אייווע, אַזעלכע אומזיסט-און-אומנישטע בזיונות אָנגעטאָן? זעט זי אים אין יענעם ווינטערדיקן פרימאָרגן צווישן די צוויי פענצטער מיט די אַכט פירעקעדיקע טאָפּלעלעך שטיין, דאָס שטאַרקע טאָגליכט פאַלט אויף אים, אָבער בשום-אופן קאָן זי ניט אויפכאַפן זיין פנים — די מראה בייט זיך אים אַלע מאָל, זי הערט נאָר זיין טרוקענעם קול: „מ'דאַרף צעברעכן די לוחות און מאַכן אַן עגל-הזהב! אַהרן האָט עס נאָך ביי מתן-תורה פאַרשטאַנען... דאָס מאָל וועט זיך עס אַינגעבן! מ'וועט עס אַיך אַינגעבן און איר וועט עס אַינגעמען!“

שוין ביים עפענענען דעם בריוו, וואָס איז מיט טייג געווען פאַרקלעפט, שוין פון דער ערשטער שורה מיטן כתב אויף אַרויסצונעמען זיך די אויגן, ווידער און אָבער אַ מאָל יענע און די זעלביקע רייד פון וועלכע זי, אייווע, איז דעמאָלט אַנטלאָפן געוואָרן — ניט געקאַנט זיי ביזן סוף אויסהערן — שוין פון דער ערשטער שורה דערהערט זי זיין קול און אויך דערזען ווי די ווייסע רייפעלעך אַרום זיינע שוואַרצאַפּלען בלינצלען: „יידענע, הערסט, יידענע? די וועלט גייט שווער צו קינד מיט משיחן, דאַרף מען איר קומען צו הילף. מ'טאָר זיך דאָ פאַר גאַרנישט ניט אָפשטעלן, דו הערסט, יידענע! ס'איז אַן עת-צרה! אויב משיח וועט חלילה-וחס פאַרשפּעטיקן, אויב ער וועט ניט קומען אין די נאָענטסטע יאָרן, וועט בימינו מקוים ווערן דער פסוק: ואבדתם בגוים... דאָס הייסט, יידענע, אַז איר וועט אומקומען צווישן די עמלקים. און אומקומען וועט איר מיט אַלע מיתות-משונות און קיינער וועט אַיך ניט קומען צו הילף, אַפילו די חסידי-אומות-העולם, אַפילו די בעסטע פון צווישן די נוצרים, אַפילו די וואָס וועלן האָבן ביד, וועלן אַיך אויך ניט העלפן... אַליין דאַרפן מיר, יידענע, אַליין, דו הערסט? אַרויסרייסן משיחן פונעם טראַכט פון דער וועלט... אַליין, אַליין, אַליין... אויב ניט, טראַגט איר אין דער זרע פון אַינערע לענדן דעם טויט! דו הערסט, יידענע! מ'דאַרף טאָן איידער עס וועט פינצטער ווערן די זון!“

אָבער פון וועגן דער מאַמעס טויט, פון איר קבורה, טרעפט זי קיין איין וואָרט ניט. היפּערט זי, אייווע, און לויפט מיט די אויגן פאַרבלינדט שורות און

אפילו אַ האַלב זײַטל, ווי ער רעדט, דער פעטער אירער, פון דער תאוה-וועלט, וואָס איז אַזוי פאַרשטונקען און פאַרעיושט געוואָרן, אַז דער בורא-עולם וועט ניט אַריבערפירן קיין ווינט איבער אַט דער ערד, וווּ אַלע טרינקען גאלוואַסער און פילן אַפילו ניט די ביטערקייט, וווּ די שינאה איז דאָ גרעסער פון דער פייערדיקסטער ליבשאַפט... — לויפט זי מיט די אויגן ווייטער און שטעלט זיך אָפּ דאָרטן וווּ ער, דער פעטער אירער, הייבט אָן מיט מיט געפיל, שוין מיט באַדויער און מיטלייד צו דערציילן אַלדאָסדינג, וואָס נאָך איר, איוועס, לויפן מיט חרותן און מיט אים, האָט בײַ די באַיאָרס געטראָפן און פאַרלאָפן זיך: די פערד-און-וואָגן, וואָס איר טאַטע גבריאַל האָט געגעבן, האָבן די זשאַנדאַרן געכאַפט און זיי, אַברהמען מיט עקיבאָן, גלייך הינטער די גראַבע ווענט פאַרשפאַרט און ביידע, ניט נאָר דער תם אַברהם, נאָר אויך דער ברודער אירער, עקיבאָ, דער פריילעכער פלייזמר-יונג, ביידע שלינגען דאָרטן דעם ביסן אין טרויער... און דערנאָך האָט מען שוין דײַן טאַטן גענומען, און אויף מאָרגן דעם קרעטשמאַר, יצחקן, און אויך דײַן מומע ליבען, וואָס איז אין טראָגן, אַלעמען האָט מען אויף אַ קאַזיאַנער פֿור אוועקגעפירט אין תפיסה אַרײַן.

און איווע קאָן ווייטער ניט לייענען — אַ הייסער קנויל, אַ ברייטנדיקער, ממש אַ פייערדיקער הייבט זיך איר צום גאַרגל און אין דער זעלבער צײַט נעמט איר אַ קריה-קעלט גיין איבערן רוקן.

— אַדרי, אַדרי, — פרעגט זי אים, וואָס פאַמקעט די מעפיסטאַ-ליולקע ביים האַלבטאַגיקן פענצטער און זײַן פנים איז אין אַ באַגילדט-קוטשעראַוון רויך אַינגעהילט. — אַדרי, אַדרי, אַדרי... ווי אַזוי האָבן מיר עס פריער ניט געזען? האָבן מיר דען קיין אַנדער וועג און אויסוועג ניט געהאַט?

— ניין, איווע, ניין! קיין אַנדער וועג און אויסוועג האָבן מיר ניט געהאַט. מיטן צוג האָבן מיר ניט געקאַנט און ניט געטאַרט פאַרן. אויף יעדן וואַקזאַלכל, אויף יעדן אַפּשטעל, וואָלט מען אונדז אַרעסטירט. חרותן וואָלט מען שוין איצטיקס מאַל פאַרמישפט צום טויט. און אפשר מיך אויך... און דײַך וואָלט מען פאַרשיקט.

— האָבן מיר זיך, הייסט עס, געראַטעוועט אויפן חשבון פון אַנדערע?

— די סכנה פאַר זיי איז געווען ניט קיין גרויסע... פאַר אונדז איז זי

אבער געווען א געפערלעכע. מיט דער פור, וואס מיר זינען ארויסגעפארן פון שטאט, האבן מיר אין אזעלכע וועסנע-וואסערן ניט געקאנט זיך דער-קלעבן צו דער גרענעץ. מ'האט געמוזט ערגעץ בייטן די פערד. — ער גייט צו און נעמט זי ארום:

— דערצו, איז דאך עס שוין נאך אלעמען!

— וואס הייסט נאך אלעמען?

— מ'האט זיי שוין ארויסגעלאזט.

— אדרי, דו ביסט אין דעם זיכער?

— מער ווי זיכער! דיין פעטערס בריוו איז א פארשפעטיקטער.

און זיין רויקייט, זיין צארטער ארומנעמען זי, זיין שטעלן זיך הינטער אירע פלייצעס, ווי פארשטעלט מיט זיך אלע וועגן פאר אלע בייזקייטן פון דער וועלט צו איר, בארויקט זי א ביסל:

— אדרי, אדרי, און וואס שרייבט ער נאך?

— כ'מין, איז דא ווייטער דארפטו שוין ניט ליינען. אלץ איז שוין

פארביי און דו וועסט זיך נאך אומזיסט אויפגעגן. טייערע מיינע, דו דארפט זיך איצט היטן... דו ביסט דאך די גרויסע פרייד, דאס שיינע ליד אין מיין וועלט... איך זוך איצט דעם וועג צו זיך. און דער וועג צו זיך איז אזא שוידערלעך-שווערער, אזא בארג-ארויפיקער, אזא שטייניקער, אזא דאג-דיקער... ליינען ניט ווייטער! היט, איז דא, אונדזער קינד, מיין בכור...

און דא, דערהערט פון אים צום ערשטן מאל, אז זי איז געווארן דאס שיינע ליד פון דניאל-אדריס לעבן, נעמט זי ארום זיין לייבנקאפ:

— אדרי-אדרי, איך וועל דיר האבן א זון און וועל פארבלייבן ביזן סוף

פון מיינע טעג דיין ליד און דיין פרייד. איך וועל טראגן שטיינער און קנעטן ליים מיט די באוועסטע פיס פאר די ציגל פון דיין קונסטעמפל... אויך דו, דניאל, ביסט מיין אויסגעבענקטע, מיין אויסגעליטענע, מיין איין-אין-איינ-ציקע ליד און פרייד אין דער וועלט... אבער דעם בריוו מוז איך דערליינען ביזן סוף! זאל זיין אז אלע זייערע ליידן און צרות זינען שוין פארביי, אבער אויך איך וויל און דארף זיי איבערלעבן. איך וויל יענע צרות דערפילן מיט אלע מיינע אברים, און אויך דאס קינד, וואס גייט אויף אונטער מיין הארצן, זאל עס דערפילן... איך וויל דא איבערווייטיקן, דורכקענקען דעם

טאָטנס און אַברהאַם און עקיבאס און יצחקס און דער מומע ליבעס פּינען.
זייערע אַלעמענס יסורים און נסיונות!

פאַרווערט ער איר מער ניט און שטערט ניט. ער גייט און שטעלט זיך
ווידער מיטן פנים צום פענצטער, וואָס איז מיט זוניקייט פאַרפלייצט. און דאָ
דערזעט זי אַז אויך בײַ אים, ווי בײַ איר פעטער אַבושן אין יענעם פרימאַרגן,
זעט מען ניט דאָס פנים. אויך בײַ אים, בײַ אַדר:אַנען, ווערט דאָס פנים
פלוצלינג, אין דער ליכטיקייט, אין אַט דער זוניקייט, פאַרלאָרן.

— אַדרי, — רעדט זי קוים אַרויס. — אַדרי, גיי אָפּ פונעם פענצטער!

— ס'איז דיר דען קאַרג ליכט?

— כ'ווייס ניט...

ער זעצט זיך צוריק אויף זײַן פּרעדדיקן אַרט, אויפן נידעריקן בענקעלע,
בײַ אירע פיס, און זי לייענט ווייטער, וויל דערוויסן זיך, וואָס דאָרטן, שוין
אין תּפּיסה, איז מיט אירע ליבליכע און נאָענטסטע, באַזונדערס מיט איר,
מיט דער מומע ליבע, פאַרגעקומען? אַבער פון וועגן זיי שרייבט שוין ניט
מער איר פעטער אַבוש. ער דערציילט שוין ווי אַזוי די באַיאַרס פון אַלע
אַרומיקע דערפער און כּוטערס האָבן ריטנדיק, און אויף וואָגנס, געלאָזט זיך,
ווי די ווילדע, צו דער שטאָט אַרויסרייסן די אַסירים פון גוי'שע הענט...
ווי אַזוי זיי, די באַיאַרס, אַט דער עס-הדומה-לחמור, אַט די פּוסטע צעבערס,
די פאַרוואַקסענע קעפּ מיט בוריאָן, האָבן זיך מיט פערד-און-וואָגן, מיט ווייב
און קינד, מיט איינזעריגע שטעקלעך און מיט דישליעס און האַרטשיקעס אין
די הענט, אויסגעשטעלט אַרום די תּפּיסה-ווענט און ניט געוואַלט הערן די
רייד פון די פּני-העיר, און אויך פון זיינע, פון אַבושעס, רייד זיך אָפּגעקערט.
זיי האָבן נאָר געשרייען און געוואַלדעוועט: מ'זאל די קרובים זייערע גלייך
אַרויסלאָזן. אויב ניט וועלן זיי די ווענט פון דער טורמע צענעמען אויף
שטיינער. זיינען אָנגעקומען סאַלדאַטן. אויך ער איז אָנגעקומען, דער אַלטער
דיין, ר' נתן לאַנדע, מיטן טלית אויפן קאַפּ, אָן די שיך, נאָר אין די זאָקן
ווי אום תּשעה-באַב, און ער איז אַרויפגעקראַכן אויף אַ וואָגן און גענומען
רעדן צו די גראַבע קעפּ, גענומען שטאַרקן זייערע הערצער, גענומען זיי לויבן
אין טאָג אַרײַן, אַז אַט די באַיאַרס, אַז אַט די ווילדע וואַלדייִדן פאַרמאָגן
ניט נאָר כּוח, נאָר אויך רחמנות, אַז אַט די יידן וועלן אָפּזוכן דעם אָנהייב,

דעם קוואל... ווייל אויב מען וויל צוקומען צום מקור, צום אנהייב, מוז מען גיין אנטקעגן דעם שטראם פונעם טײַך... און דאָ האָבן סאַלדאַטן אָנגעהויבן שיסן און דער שטעקן מיט דער זילבערנער גאַלקע איז גלייך פון דיינס האַנט אַרויסגעפאַלן און ער אַליין, דער אַלטער ר' נתן לאַנדע, האָט גענומען פאַלן אין וואָגן אַרײַן, פון מויל האָט זיך אים איבערן טלית אַ גאַס געטאָן בלוט און מ'האַט נאָר געהערט פון אים די לעצטע צוויי ווערטער: בדמיך חײ!

— אַדרי, — נעמט זי גיין היין-און-צוריק, פון וואָנט צו וואָנט, מיט דעם בריוו אין דער האַנט. — אַדרי, דעם פאַרבלוטיקטן שטעקן האָט מען דאָ געוויס אַרײַנגעלייגט מיטן דיין אין קבר אַרײַן... אַדרי, דאָס איז דאָך יענער שטעקן מיט דער זילבערנער גאַלקע, וואָס כ'האַב אין יענעם פאַרטאָג אַרויס-געריסן פונעם דיינס הענט... כ'האַב מיטן שטעקן פאַרשטעלט דעם וועג פאַר דער שוויגער מיט אירע איידעם, וואָס האָבן געוואָלט בײַ מיר צונעמען דאָס קינד... אין יענעם קאַיאָר, אַדרי, האָב איך זיך געזעגנט מיט טאַמאַרעלען פון יענער זײַט שטאַט, שוין כמעט אין פעלד, און זי פון דאָרטן אָפּגעשיקט מיטן אַשמדאָי צום טאַטן אין כוטר אַרײַן. אין יענעם קאַיאָר, אַדרי, איך זאָג אין יענעם קאַיאָר... דאָס איז דאָך געווען ערשט נישט לאַנג, צוריק מיט דריי חדשים... אין יענעם קאַיאָר, אַדרי, בין איך געבליבן שטיין מיטן דיינס שטעקן אין איין האַנט און מיט דניאלס געמעל אין דער צווייטער — די בהמה מיטן אָפּגעבראַכענעם האָרן... אַדרי, איך בין געבליבן שטיין אָנגע-שפּאַרט אין דעם פאַרווייטעטן אַסאַקאַר-בוים און נישט קיין שניי האָט געווייטעט אויף מיר, נאָר אַ פרייד! איך בין געשטאַנען, אַדרי, אין אַט דעם פאַרשנייטן פעלד מיט אויפגעריסענע אויגן, ווי פאַר אַ גרויסן ווונדער... נאָך צען אָפּגע-יסורימטע יאָרן מיט אַלעקסאַנדערן, זײַנען פאַר מיר געלעגן אָפּן און פריי אַלע פיר וועגן פון דער וועלט. איך האָב זיך געקאָנט לאָזן גיין אַהין, ווהיין מיין אויג און מיין האַרץ וועט מיך טראָגן. און דאָ, אַדרי, בײַ אַט די פרייע פיר אָפּענע וועגן, האָט מיין פרייד אָנגעהויבן זיך לעשן אויפן ווינט. כ'קאָן דיר עס נישט דערקלערן, אַדרי, ליבער מײַנער, פאַר וואָס האָט מיך שוין דאָרטן, בײַם פאַרווייטעטן אַסאַקאַר-בוים, אַרומגעכאַפט אַזאַ אומדערטראָג-לעכער ווייטיק, עפעס אַזאַ שרעק, ווי אַ חיה-רעה וואָלט דורכגעלאָפּן איבער מיין האַרצן...

בײַ אַט די ווערטער וועגן דער חיה־רעה, וואָס איז איר איבערן האַרצן דורכגעלאָפֿן, באַמערקט זי ווי פֿון זײַן פנים פאַרגייט כּמעט די קופּער־ברוינקייט און די אויגן פאַרשמעלערן זיך אים ווי פֿון אַ פֿינלעכקייט. נעמט זי עס אויף ווי אַ טיפֿן מיטגעפֿיל צו יענעם מצב אירן בײַם פאַרווייעטן אַסאַקאַר־בויים.

— אַדרי, שוין דאָס לעצטע זײַטל! ניין, ניין, כ׳מוז דערלייענען ביון סוף, דערגיין צום דנאָ... צו נאָך עפעס פֿירט ער. צו נאָך עפעס וויל ער דאָך מיך צופֿירן, מײַן פעטער אַבּוש. — זי לייענט וועטער ווי אַזוי נאָכן ברענגען אים, דעם קדוש, דעם אַלטן דיין, צו זײַן אייביקער רח, האָבן די באַיאָרס קיינעם ניט צוגעלאָזט צו דעם הר־ג־מלכות און אַליין געטראָגן אים איבער דער גאַנצער שטאָט. די מיטה איז אַרומגעגאַנגען איבער זייערע אַקסלען, פֿון איינעם צום צווייטן, ביז צום קבר. נאָך דער קבורה האָבן די באַיאָרס גענומען זייער הר־ג, וויגדערן דעם סמאַלע־טרייבער, און אים אַוועקגעפֿירט באַהאַלטן אויף זייער בית־עלמין.

און מער שרײַבט ער איר ניט, איר פעטער אַבּוש, וועגן די באַיאָרס. האָבן זיי זיך שפּעטער ווידער אומגעקערט צו דער תּפֿיסה, און וואָס איז דאָרטן וועטער מיט יענע, מיט די אַסירים, פאַרגעקומען? פּלוצלינג נעמט ער גאָר דערציילן, אַז באַלד נאָכן אַפּזיצן שיבעה נאָך ר' נתן לאַנדע, טאַקע גלייך אויף מאָרגן, האָט אַלעקסאַנדער געבעטן אים, אַבּוש, פאַרן מיט אים אין כּוטער אַרײַן...

דאָ פאַרהאַלט זיך שוין איווע ניט נאָר אויף יעדער שורה, נאָר שוין אויף איטלעכן וואָרט. זי לייענט אַפֿילו מיט גרויס פּוונה די גאַנצע שטעל, ווי ער, אַבּוש, איז אויף דעם מספֿים געוואָרן, ווייל שוין פֿון לאַנג האָט ער זיך געקליבן, דער פעטער אירער, פאַרן צו דער מומע ליבעס מאָן, צו שמריהן, וואָס האָט געריסן בײַם טשערנאַבילער רבֿין די באָרד און געמאַנט בײַ אים, בײַם צדיק, אַז ער זאָל תּיכּף אַראָפּברענגען משיח... „דו וועסט עס ניט פאַרשטיין, יידענע! דײַן מומע ליבעס מאָן האָט מיטן טרייסלען דעם טשער־נאַבילער פאַר דער באָרד אויפגעטאָן אַ גרויסע זאַך. גאָר, גאָר אַ גרויסע! ר' שמריה האָט אָנגעהויבן אַראָפּטרייסלען די פּלומרשטע קדושה פֿון די אַלע טאַלנער, רוזשינער, סטאַלינער, קאַרלינער, ראַכמעסטריוקער, גערער, האַר־

ניפאליער, וואָס פאַרהאַלטן נאָר דעם קיין... אָט די אַלע גוטע-יידן זיינען פול מיט קינאה, מיט שינאה, זייערע הייפן זיינען נעסטן פון מחלוקתן. אָט די רביים לעבן ווי די פריצים. דאָס זיינען פריצים אין זילבערנע עטרוט... דער רוזשינער איז דאָך ניט מער ווי אַ גילגול פון יעקב פראַנק. אויך דער פאַרט אַרויס אין אַ גילדענער קאַרעטע מיט זעקס פערד נאַשפּיץ... אָט די אַלע גוטע-יידן קאַנען זיך ניט אויפהייבן צו גאָט און קאַנען זיך אויך ניט אַראָפּ-לאָזן צום שטן! זיי מאַרדעווען זיך נאָר צווישן הימל און ערד. אָט די אַלע פאַרהאַלטן נאָר די גאולה. דער דור קאָן איבער זיי ניט ווערן ניט פולו חייב, ניט פולו זכאי... דו פאַרשטייסט עס, יידענע?! געווען צווישן זיי איינער: דער קאַצקער. מנחם-מענדל איז געווען זיין נאָמען. יענער האָט געהאַלטן זיינע חסידים אין שוואַרצן פחד. יענער האָט פאַרשטאַנען, אַז נאָר פון דער שוואַרצקייט קאָן אַרויס אַ ליכט... אין איינעם אַ פּרײַטיק-צו-נאַכטס האָט יענער פאַר די אויגן פון זיינע חסידים מחלל-שבת געווען. אויסגעלאָשן די שבת-ליכט און אויסגעשרייען: לית דין ולית דיין! וואָלט ער געוויס דערנאָך געגאַנגען נאָך ווייטער, ער וואָלט אַראָפּגעבראַכט משיח... האָט מען אים אָבער פאַרשטאַפט דאָס מויל, אים געמאַכט פאַר אַ משוגענעם און פאַרשפּאַרט אויף צוואַנציק יאָר אין אַ חדר-מיוחד... בין איך געפאַרן מיט אַלעקסאַנדערן, ווייל איך האָב באַדאַרפט צו שמריהן. איך האָב שוין לאַנג פאַרטראַכט קריינען שמריהן פאַר אַ רבין! אַ הדרת-פנים, צוויי גרויסע פּניערדיקע אויגן האָט ער פאַרמאַגט... מ'האַט אים נאָר געדאַרפט אַנטאָן אַ שטרײַמל, אָן אַטלאַסענע זשופיצע, ווייסע זאַקן מיט שטעקשיך, אים געבן דעם נאָמען: שמריהלע ווערבינקער, דער איש האש... איך וואָלט געווען זיין שמש און מיר וואָלטן אַרויסגעפאַרן אין דער וועלט. ס'איז געווען אויף דעם אַ שעת-רצון, די העכסטע צייט, אָן עת-לעשות: דיין מומע ליבע איז דעמאָלטן געזעסן אין טורמע, זי האָט זיך ניט געקאַנט מיר שטעלן אויפן וועג, שמריה איז פאַר-בליבן אינעם וואַלדשטיבל איינער אליין... אַז מיר זיינען געקומען אַהין, האָט אַלעקסאַנדער צוגענומען זיין קינד, טאַמאַרעלען, וואָס איז פאַרבליבן אויף הפקר, און איז נאָך דעם טאָג אַוועקגעפאַרן צוריק אַהיים. שיפּרה וועט שוין אויפן קינד אַכטונג געבן. שיפּרה פאַרנעמט דאָך שוין דיין אָרט ביי די לאַנדעס... און איך בין דאָרטן פאַרבליבן קנעלן מיט שמריהן..."

דא פאלט דער בריוו פון אירע הענט, זי גלייכט זיך אויס, ווי יצחק באַיאָר ווען דער גורל דערלאנגט אים נאָך אַן אַכזריותדיקן קלאַפּ פון וועלכן מ'קאָן שוין אומגעוואָלגערט ווערן; ניט קיין ווייטיק דערפילט זי, נאָר עפעס אַזאָ טרויער, וואָס נאָך פון אַזאָ מין ניט געוואָסט — אַ טרויער אַ געדיכטער, אַ הייס-בענקענדיקער, אַ טרויער נאָכן קינד, נאָך טאַמאַרעלען, נאָך דער איינציקער פרייד, וואָס זי האָט ביז אַהער אין איר לעבן געהאַט. פון איר שטיין בלייבן מיטן פאַרוואַרפענעם קאַפּ אויף אַרונטער, ווערט אַדריאַן דער-שראַקן און פאַרלוירן, ער נעמט רופן דעם דייטש און הייסט אים פאַרן נאָכן היגן דאָקטער. נאָר איווע האָלט אים אָפּ און פרעגט:

— אַדרי, ביסטו טאַקע זיכער, אַז מ'האַט זיי אַרויסגעלאָזט פון טורמע?
איך דאַרף צאָלן... איך דאַרף צאָלן! אָבער פאַר וואָס קומט דעם טאַטן מיינעם אַזעלכע יסורים שוין נאָך שימחה, וואָס די פויערים האָבן דערהרגעט מיט די דרענגלעך... און פאַר וואָס קומט נאָך יצחק, דעם גרויסן בעל-נסיון? און פאַר וואָס קומט עס דער מומע ליבע, וואָס איז שוין אין די הויכע חדשים, פאַר וואָס קומט איר קינד טורמע?.. און פאַר וואָס קומט עס אַברהמען און עקיבאן?.. אַדרי, אַדרי, דניאל, אַדריאַן... איך וועל פאַרן אַהין, זאָל מען מיך אַריינזעצן, און איך וועל דאַרטן אין טורמע אויסטראַגן און איך וועל דאַרטן האָבן דאָס קינד... איך דאַרף צאָלן!

— וועלן מיר פאַרן ביידע:

— ניין, אַדרי, דו טאַרסט אַהין ניט פאַרן! דיך וועלן זיי פאַרמישפטן צו תליה... דו ביסט אַנגעפאַלן מיט פלייזין אויפן קייסערס סאַלדאַטן, דו האָסט געשאַסן... און איך?

— אָן דיר, איווע, קאָן איך ניט בלייבן. מיין שווערער וועג צו זיך, קאָן זיין נאָר מיט דיר... דיין פאַרן וועט דאַרטן גאַרנישט ניט געבן. זיי דאַרפן חרות און מיך... דינע קרובים געפינען זיך ניט אין קיין גרויסער ספנה. קיינער איז דאָ פון זיי ניט פאַרמישט. די איינציקע שולד וואָס מ'קאָן זיי אַרויסשטעלן איז דאָס געבן פערד-און-וואָגן... אַ באַליביקער אַדוואַקאַט קאָן אַט די באַשולדיקונג מאַכן צו נישט. דיין טאַטע האָט געגעבן פערד-און-וואָגן פאַר זיין טאַכטער, און ווער ס'איז מיט איר געפאַרן, דאָס האָט ער ניט געקאַנט וויסן... און אויך יצחק קומט גאַרניט. אַ טאַטע איז ניט מחויב גיין

מסרן זיין קינד... הער וויגעל, — שטעלט ער אפ דעם דניטש ביים ארויספארן פונעם טויער. — הער וויגעל, דעם דאקטער דארף מען ניט, פירט אונדז בעסער צום „שלאנקן הירש“.

און הגם יענער געדיכטער טרויער פון פארלירן די טאכטער, טאמא-רעלען, נעמט אדורך אלע אירע ביינער, אבער דער גרויסער אומרו אירער איז דארטן, הינטער די שטיינערנע ווענט, אין דער תפיסה... זיינע רייד דערגייען צום שכל, אבער ניט צו איר הארצן. און דאך, גראד זיין, אדריאנס, פארלאנקייט, זיין אויסגעבלייכטקייט און געפאלן קול, שטארקט זי, און זי לאזט זיך פירן אין רעסטאראן אריין.

אבושעס בריוו בלייבט אויף דער ערד ליגן : וואס יענער האט אין וואלד-שטיבל מיט דער מומע ליבעס מאן איינגעקנעלט, צי האט ער אים, שמריהן, טאקע געקריינט דארטן פאר א רבין, דאס גייט איר, אייווען, איצט לחלוטין ניט אן ; אויך יענע צוויי בריוו וויל זי ניט עפענען : איינער איז געוויס פון שיפרה, וואס פארזיכערט, אז טאמארעלען וועט גארנישט ניט פעלן, אז זי, שיפרה, וועט פאר אייוועס קינד א מאמע זיין... און דער צווייטער בריוו איז דאך פונעם דאקטער רמז, וואס דערקלערט זיך איר, אייווען, ביי דער שיינער שווארצער בארד, אין ליבע, אז ער וועט פארגעבן און מוחל זיין איר לויפן מיט אדריאנען, אז זי, אייווע, האט אים אין יענעם אונט ביי די אפרתעס שלעכט פארשטאנען...

שוין דארטן, ביים רעסטאראן מיטן איינפארהויז „שלאנקער הירש“, וואס אין די הייכקייטן, צווישן די פֿיכטעס און יאָדלעס, איבער דער אָזערע, וווּ די קלאָר-ווייסע שוואַנען טוקן זייערע רויטע שנאָבלען אין די בלאַנד-זוניקע וואַסערן און פון דער נידער, פון דער זומער-פונאָדערגעבליטער ערד ווייעט מיט האַניק און די שוואַלבן שנעידן מיט זייערע שאַרפע פליגל די קדמונישע שימערשניצען, וואָס פאַלן פון די ווייטע אַלפֿנשנייען... שוין דארטן, וווּ מ'פרוּווט און מ'שטעלט אָן פאַרן שפּילן די פידלען, דארטן, וווּ דער בונט-אויסגעפּוצטער און אויפגערוימט-זונטיקדיקער עולם איז זי מקבל-פנים, מ'דערקענט די, וואָס האָט פריער אַזוי פֿייערדיק געטאַנצט ביים קלויסטער מיט די ציגנער. אַ פנים אַז אויך זי אליין איז אַ ציגנערין און אַט דער שיינער מאַנצביל, וואָס מיט איר, דער מאַלער, האָט זי ערגעץ פון אַ ציגנער נערשן טאַבאַר אַרויסגעגנבעט און זי אַהער פאַרפירט.

— דאָס קאָן זייער זיין. נעכטן האָב איך אליין געלייענט, אַז ביים גראַף פאַן אייכנדהאָף איז די זעכצן-יאַריקע טאַכטער אַנטלאָפן געוואָרן קיין אַפריקע מיטן קלאָן פונעם אַנגעפאַרענעם צירק.

— נאָר מיר דאַכט, אַז זי איז ניט קיין ציגנערין, נאָר אַ שפּאַניערין.

— מיט אַזאַ מאַנצביל וואָלט איך אויך געלאָפן.

— וואָס איז דאָ צו ריידן, זיי זינען ביידע שיין. טאַקע באמת צוויי

וונדערס פון דער נאַטור!

און מ'מאַכט פאַר איווען פריי דעם וועג צום אַריינגאַנג און מ'פרעגט זי: וועט זי אפשר נאָך איין מאל דעם פאַרגעניגן אַנטאָן און גיין מיט עמעצן פון זיי אַ טאַנץ? אָן-אַ קומען אויך די ציגנער!

און הגם זי איז נאָך פון איר פעטער אַבושעס בריוו ניט אַרויס, נאָך אַלץ מיטן געפיל, אַז שטעלנדיק איין פוס אויפן האַרטן ברעג, האָט עמעצער מיט

א מאל פון אונטער איר צווייטן פוס דאס בריקל ארויסגעשלאגן און זי, איווע, וועט ניט קאנען אויף דעם איינעם פוס זיך אויפהאלטן און זי וועט באלד אנהייבן פאלן אין תהום אריין... דאך, הערנדיק אט די אלע רייד, ווערט זי א ביסעלע געלייטערט, און ענטפערט ערנסט:

— מעגלעך, נאר טאנצן וועל איך גיין מיטן אלטן ציגיינער.

— איווע, כ'בעט דייך...

— אדרי, דער שווערער חודש איז שוין אריבער. האב ניט מורא, טייערער, איך וועל אויסטראגן און האבן... איך וועל דיר געבוירן א זון אין אלע געווייטערן, אין אלע בוראנען, אין אלע זאוערוכעס, אפילו אונטער א רעגן פון שוועבל. די באיאָרס זינען דאך קרובים פון יענע דריי יידן: חנניה, מישאל און עזריה, וואָס זינען אַרויס לעבעדיקע פון נבוכדנצרס קאלכאוויזן... אדרי, האב ניט מורא! די באיאָרס קאנען איינזאפן אין זיך יסורים, ווי די סאָסנעס קאנען איינזאפן אין זיך די זשיוויצע, זיי ווערן פון דעם פעך פאַרהיט און געקרעפטיקט.

קוקט ער אויף איר מיט באַגניסטערונג און מיט ליכטיק-געוואָרענע אויגן און נעמט פירן מיט דער האַנט איבערן זוניקן האַלבטאָג, ווי ער וואָלט געטונקען אַ פענדזל אין פאַרבן און זיך סוף-פל-סוף געקליבן זי מאַלן. זי טוליעט צו איר קאָפּ צו זיין אַקסל און ער, פאַר אַלעמענס אויגן, קושט אירע האַר. זי האָט אים נאָך אַזאַ פריילעך-צוגעלאָזטן צו דעם המון-עם ניט געזען. ער שמייכלט ברייט און מיט התפעלות אַפילו צו די נאָר וואָס אַנגעקומענע ציגיינער, צו יענע וואָס האָבן מיט איווען ביים קלויסטער גע-טאַנצט; ער וואָרפט זיך איבער מיט דעם און יענעם מיט אַ וויץ און אַ ווערטל, זאָגט אויך צו אַ ציגיינערין, אַז אויב איר געליבטער וועט אים ניט אַרייַן-שטעכן אַ מעסער צווישן די ריפּן, וועט ער, אַדריאַן, גיין מיט איר אַ טאַנץ... ניין, ניין, ניט באלד. איצט איז ער און זיין פרוי הונגעריק ווי די וועלף. און זיי גייען אַרייַן אינעווייניק, וווּ ניט נאָר דער דיל, נאָר אויך די ווענט און אויך די סטעליע איז פון ליכטיק-באַגילדטע סאָסנעס צונויפֿ-געלייגט, און צווישן די געקעכטסן, ווינען און ביר-ריחות, שלאָגט זיך אַדורך דער ריח פון וואָרעמען פעך און אויך די קילקייט פון מאַך... אויך דאָ איז פול מיט מענטשן פון אַלערליי פעלקער און לשונות, מיט אַלערליי העוויז און

אנשטעלן, מאַנירן און חנדלעך; אַזעלכע וואָס פאַרשטעלן און וויקלען זיך פון דעם קאַפּ ביז צו די פּיאַטעס, און אַזוינע, וואָס צעדעקן זיך און גייען אַרום פּמעט נאָקעט; לייט, וואָס וואַנדערן און זוכן פאַרוויילונגען, פאַרגעניגנס, נישטערן מיט וואָס צו פאַרפילן זייער פּוסטקייט און וווּ מ'זאָל קאַנען אויס-טרייסלען דעם שטויב פונעם האַרצן... און אויך געציילטע, וואָס קוויקן זיך מיט דער שיינקייט פון גאַטס יצירה — מיט אַ גינגאַלדן אוירינגל פון אַ צעבליטער אַלכע, מיט אַן אַוונט-און נאַכט-פלאַטערל, מיט די אַלפנבערג, — מיט אַט די פאַרשטיינערטע כוואַליעס פון ערד-ציטערנישן.

זיי זוכן אַפּ, אַדרי און איווע, אַן אַרט, פאַרנעמען דאָס ווייטסטע ווינקל-טישל — אויך פון גראַבע סאָסנעברעטער, ניט געפאַרבטע, מיט איין אַרומ-געקלאַפט, זעצן זיך אויף די קיילעכדיקע קלעצער, וואָס דינען פאַר בענקלעך. — איווע, וואָס באַשטעלן מיר? — נעמט ער דעם שפּייזצעטל.

— אַדרי, טאַמאַרעלען וועלן מיר ביי אים אָפּנעמען! כ'וועל פאַרן אַהין אָפּנעמען... נו, גוט! באַשטעל וואָס דיר ווילט זיך, פאַר מיר נעם אַ ביסל פאַרטוויין. איין גלעזל מעג איך. אַבער איך וואָלט בעסער געוואָלט טרינקען אַ ביסל קאַניאַק... אַדרי, — זאָגט זי צו אים פלוצלינג, — אַדרי, מאַל פאַר מיר אַן אַ בילד מיט איילפאַרבן: אַ נאַכט ביי דער שיין פון אַ לאַמטערן, וווּ אַ מאַמע שטאַרבט אויף אַ קינדערש בעטל, וואָס איז שוין פאַר איר אויך צו גרויס... אַרום איר איז קיינער ניטאָ. נאָר ביי איר צוקאַפנס שטייט אַ באַק-לעמעלע...

דערלאַנגט ער איר דעם כּוס וויין און שלאָגט איר איבער מיט יענעם סודותפולן קול:

— קונסט דאָרף גאַרנישט ניט דערציילן, דאָרף גאַרנישט ניט רופן און קיינעם ניט וועקן... אַלץ אין דער אַלוועלט איז פאַרן קינסטלער ניט מער ווי ליים. ווי פאַרביקע ליים! האַסטו אַ מאַל געזען אין דער נאַכט, צום סוף זומער, ווי ס'פאַלן שטערן פון הימל?

— אַוודאי האָב איך געזען.

— דאָס שטאַרבן אַזוי שטערן. דאָס איז דער טויט פון פלאַנעטן, פון גרויסע וועלטן... פאַר וואָס זשע שרעקט דיך אַזוי דער טויט פון אַ מענטשן, וואָס איז ניט מער ווי אַ קרומער שאַטן אויף דער ערד?

— אבער, אדרי, מיר לעבן דאך אויף דער ערד! דער מענטש איז ניט קיין קרומער שאטן!

— די ערד, איווע, איז קנלעכדיק. פארן קינסטלער איז ניטא קיין אויבן און ס'איז אויך ניטא קיין אונטן. די ליים פארן קינסטלער איז ניט די זעליקע וואס פארן טעפער. דער טעפער קלעפט א קריגל פאר מילך, פאר ווייץ... וואס קוקסטו אויף מיר אזוי? כ'האב עס דיר שוין, דאכט זיך, געזאגט. פאר דיין געזונט, איווע!

נאכן צונויפשטויסן זיך מיט די כוסות — דאס געשליפענע גלאז קלינגט אפ אין די פאסמעס זון, וואס שלאגט אדורך די זיך-וויגנדיקע טונקעלע קאשמיר-פארהאנגען אויף די פונאנדערגעעפנטע פענצטער, ווארט ער צו ביז זי טרינקט אויס און זאגט, ווי געבעטן זיך ביי איר:

— כ'וועל גיין פרעגן, צי ס'איז דא ניטא ערגעץ קיין אפגעזונדערט ארט. איך קאן ניט פארלנדין אט די מאנצבילשע חישע בליקן אויף דיר! — אדרי, — טוט זי א שמיכל און עפנט איר האנטבליטל אויף ארויס-נעמען דאס טיכעלע — זיי זיינען געוויס אלע קינסטלערס, און איך בין פאר זיי ניט מער ווי פארביקע ליים... — נאך דא, ביי ארויסנעמען דאס טיכעלע, פאלט אויך ארויס איינער פון יענע צוויי נאך ניט-געעפנטע בריוו.

ניט צורירנדיק זיך צו די פארביסעכצנס, רייסט זי אויף דעם ארויסגע-פאלענעם קאנווערט און נעמט פון דארטן ארויס א בייגעלע פאפיראס-פאפיר. אויפן בייגעלע ליגן קאסע שורות מיט פעט-שווארצן בלישטיפט געשריבן. די אותיות אויסגעצויגן-שפיציקע, וואס דערמאנען באלד אין דניאלס כתב... לויפן איר מיט א מאל אפ פונעם פנים אלע בלוטן, ווי זי וואלט באמת באקומען א בריוו פון דניאלן, וואס זי האט אין יענעם ווייטן שטארק-פראסטיקן פאר-נאכט צו קבורה געבראכט. ס'איז דעמאלטן אוממעגלעך געווען אויסהאקן אין דער פארפרוירענער ערד די געהעריקע קרקע, און מ'האט אים, דניאלן, א האלב-זיצנדיקן, מיט דער כמעט אויפגעהויבענער האנט, וואס האט זיך בשום-אופן ניט געלאזט אויסגלייכן, אין קבר אריינגעלייגט. קיין ווענדונג צו איר, ווי דניאלס שטייגער איז געווען, אויך איצטער ניטא. פון אויבן נאך פיר ווערטער און אונטערגעשטראכן: ווי צוויי מאל צוויי... און ווייטער הייבט זיך אן אזוי: "מיין חשד האט זיך באשטעטיקט.

אדריאן דינאר איז אַ מסור! צוריק מיט פיר חדשים איז ער אַרעסטירט געוואָרן ביים גרייטן אויפֿרעס-מאַטעריאַלן. ס'האָט אים דערוואָרט אַ שווערע שטראָף. שוין אויפֿן דריטן פֿאַרהער האָט ער זיך אַינגעבראַכן... זיין ראָלע און זיין אַנטייל ביים אָפּשלאָגן די פּאָליטישע אַרעסטירטע, און אויך זיין ראָלע ביים שוואַרצן די גרענעץ, איז די ראָלע פון אַ פּראָוואַקאַטאָר! דאָס וואָס ער איז דאָרטן געוואָרן פאַרוואַנדיקט, איז פשוט אַ צופעליקייט — פון אַ ווילדער קויל! איך פאַר זיך איבערגעבן אין די הענט פון דער אַכראַנקע, אַנדערש וועלן דאָרפֿן גיין אויף לאַנגע יאָרן סיביר אַברהם און עקיבא, מיין טאָטע, דיין טאָטע און די טראַגעדיקע מומע ליבע. דאָס צעטלע דאָרף מען גלייך צערייסן! כיירוס".

און זי וויל, איז, פּאָלן חרות און שוין דאָ אויפֿן אַרט צעצווייען און צעפּערטלעך דאָס ברייט, וואָס פון די קאָסע שורות שלאָגן אויף איר אויס-געצויגן-שפיציקע פּינערן און אין די אויגן שטעלט זיך פון זיי אַ הייס-טרוקענער נעפל. נאָר די פינגער ווערן איר אָפּגענומען ווי ס'וואָלט איר אויך פון אַ קעלט פאַרגאַנגען זאָשפּערעס אונטער די נעגל. און אויך דאָס ווייסע באַקלעמעלע קלאַפט איר מיטן שוואַרצן קאָפיטקעלע אין האַרצן אַריין: „איווע, דער גאַנצער וואָלד ברענט!"... און דאָס שוואַרצע קאָפיטקעלע קלאַפט שוין ניט דאָרטן, אין חלום, נאָר שוין דאָ, אין די בערג, אין אַט דעם רעסטאָראַן „שלאַנקער הירש", וווּ דורכן ווינט אָפּגערוקטן פאַרהאַנג גייען צווישן די יאָדלעצווייגן גלישווימיקע אויפגעזאַטענע וואַלקנס, און ס'רוישן אַריין אַהער די ווינטע, די אייביק ניט-געשטילטע באַרג-וואַסערפאַלן.

און אויף די עסטראַדע-ברעטער זינגט, אין דער באַגלייטונג פון אַר-קעסטער, די האַלב-אויסגעטאַנענע, די פוללייביקע און פלאַמהאַריקע זינגערין מיטן אָנגעשפּאַלטענעם דראַמאַטישן סאָפּראַנאָ-קול גריגס „דאָס ליד פון סאַלוויג"... שוין ניט דאָרטן, אין חלום, נאָר שוין דאָ, וווּ ס'שמעקט מיט וואַרעמער זשוויצע, קלאַפט דאָס ווייסע באַקלעמל וואָס ווייטער אַלץ שטאַר-קער מיטן שוואַרצן קאָפיטקעלע אין האַרצן אַריין: „איווע, דער גאַנצער וואָלד ברענט, דיין אַרויסגעלאַפּענע בערעזע פון די נאַכטוועלדער איז ניט קיין ווינטע, נאָר אַ שוואַרצע... דו ביסט געלאָפּן, איווע, מיט אַ מסור!"

און דאָך... און הגם שוין פיר מאל דורכגעלאָפּן איבער די ברענענדיקע

שארף־שפיציקע קאסע שורות, דאך און פארט קאן זי אין זיי ניט גלייבן. זי קאן זיך גאר ניט פארשטעלן, אז אדריאן דינאר, וואס וויל בויען פאר דער מענטשהייט דעם שענסטן קונסטטעמפל, אז ער, איר דניאל־אדרי, וואס זי האט אין דער געווייטערדיקער נאכט, ביי די דונערן און בליצן, געהייליקט צו זיך מיט איר ליב...

— אדרי, — הייבט זי אויף אירע אויגן אויף אים מיט שרעק און האפענונג. — אדרי, לייזן איבער און זאג מיר... אדרי?

זי ווארט ביז ער לייזט איבער (אויף זיין פנים באמערקט זי ניט קיין איין ציטער, אפילו ניט קיין פינטל פון א וויע, ווי דאס פארברוינט־קופערנע פנים זינס וואלט אים אויף אייביק פארקילט געווארן). זי נעמט ארויס ביי אים פון די הענט חרותעס בריוו, צערייסט אויף פיץ־פילצער און ווארפט ארויס דורכן אפענעם פענצטער אויפן ווינט, וואס צעשפרייט און צעטראגט עס איבער די בערג.

— דניאל, אדרי, אדריאן, וואס שווייגסטו? שווייג ניט! זאג מיר עפעס... דניאל, גיב מיר צוויי פלאם־פייערדיקע פעטש! איך וועל דיינע פעטש אננעמען מיט דער גרעסטער ליבשאפט, איך וועל דיר פאר זיי קושן די הענט און בענטשן און פארהייליקן דעם היינטיקן טאג דא אין די בערג. שווייג ניט אדרי! האסטו טאקע געמיינט ערנסט ווען דו האסט מיר אויפן ים געזאגט, אז נאר דער קינסטלער קאן גיין איבער א תהום, אז נאר ער, דער קינסטלער, וואס פאר אים איז אויף דער ערד ניטא קיין אויבן און ניט קיין אונטן, נאר ער, דער קינסטלער, קאן פילן די פרייד און די גרויסקייט, די הייך און די גייסטיקע טיפקייט פון גיין איבער א תהום... אדריאן, דאס ביסטו געגאנגען איבער אט דעם וויסטן תהום און האסט אריינגעווארפן אהין די טראגדיקע מומע ליבע? אדריאן, דאס ביסטו דעמאלטן ביים פארווייטעטן אסאקאר געווען די חיה־רעה, וואס איז דורכגעלאפן איבער מיין הארצן?

און הגם פון זיין שווייגן קאן מען שוין מער אין חרותעס בריוו ניט לייקענען, ניט אפפרעגן און ניט מבטל מאכן, דאך וויל זי זיין פארגליווערט־קייט אויסטייטשן ווי טיפע געטראפנקייט און ביטערע באליידיקונג, הלמאי אויך זי, אייווע, קאן אויף אים אזוינס גלייבן און אויף אים אזא חשד ווארפן... נעמט זי, ווי זוכנדיק שוין דעם לעצטן אנשפאר, דעם דריטן בריוו ארויס.

און מיט א תפילה אין הארצן, אז דער דריטער בריוו זאל איר א לויטערקייט ברענגען. אז דער בריוו זאל זיין פון דער מומע ליבע, ווי זי שרייבט איר: מיר זיינען שוין, א דאנק זיין ליבן נאמען, אלע אין דער היים. מ'איז אפגע-קומען מיט א ביסל יסורים... קום צו פארן, ס'שטייט ביי אונדז אזא שיינער זומער, מיר וועלן ארומגיין מיט דיר, אייוועניו, בארוועסע איבערן גארטן. איין מאל אין טאג עסן א שטיקל ברויט, אבי ארומגיין א בארוועסע איבערן זומערדיקן גארטן... — ווייל אויב זי, אייווע, באקומט, חלילה, ניט אזא בריוו, דארף זי דעמאלטן... אבער ביים עפענען דעם לעצטן בריוו, דעם לעצטן אנשפאר, דערזעט זי, אז דער בריוו איז ניט פון דער מומע ליבע, נאר פון עקיבא, און פון דער תפיסה!

און נאכן איבערלייענען עקיבאס בריוו, וואס איז אויך געשריבן אן שום רחמנות, אן שום רמזים, אויך ער, עקיבא, רופט אן דאס קינד ביים נאמען... ווערט איר אין קאפ ביז גאר קלאר — אין עקיבאס בריוו קאן זי שוין אפילו אויף קיין איין רגע ניט צווייפלען. ביי עקיבא, ווי ביי יצחק באיאר, ווי ביי איר טאטן, ווי ביי דער מומע ליבע, איז איטלעך ווארט געוויגן און געמאסטן: זיי וועלן זיך בעסער די צונג מיט די ציינער ארויסרייסן, איידער זאגן עמעצן א ניט זיכער און א ניט באגרינדט ווארט. — נאכן איבערלייענען עקיבאס בריוו, גלייבט זי שוין מיטן גאנצן הארצן, ווי נאר א באיאר קאן גלייבן: ביזן דנא, אז אדר"א דיןאר, דעם פראפעסאר אפרתעס אייניקל, איז דא, ביי חרותעס שווארצן די גרענעץ, געווען א מיטהעלפער פון דער אכראנקע, אז זיין, אדר"אנס, שיסן אין די זשאנדארן איז פון פריער א צונויפ-גערעדטע זאך געווען, כדי צו פארבלענדן און צו אפווענדן: אז ער, איר אויסגעטרוימטער דניאל-אדרי, איז געווען דא א האנט ביי די שווארץ-ישראל, וואס נאך די פאגראמען אין קישינעוו און אדעס, נאך זשיטאמיר און ביאלי-סטאק, נאכן קוילען יצחקס טאכטער, רחלען, אויפן שוועל פון איר שטוב, האבן זיי, אט די שווארץ-מאהניקעס, געדארפט האבן א פראצעס, וואס זאל דערווייזן דער וועלט, אז אלע יידן העלפן זייערע קינדער, די חרותעס, ארויסרופן מהומה און מרידה אין לאנד; און אז אויך זיי, די טאטעס און די מאמעס, זיינען געקניפט און געבונדן מיט זייערע קינדער, וואס דארפן בא-הערשן און באצווינגען דאס הייליקע רוסלאנד...

עפעס רעדט ער צו איר, אַדריאַן, ער רופט זי פֿאַרן מיט אים קיין אַפריקע, קיין טיבעט, אין די הימאַליען בערג... זי זאל אים ניט וואָרפן דאָ איינעם אַליין אויפן מיטן שווערן וועג, וואָס פירט צו זיך... אָן איר וועט ער צו זיך... אָן איר וועט ער צו זיך ניט דערגיין... אין די זומערנעכט פֿאַלן שטערן, — גרויסע וועלטן שטאַרבן, איז וואָס פֿאַר אַ ווערט קאָן דאָ אויף דער ערד האָבן...

נאָר אַדריאַן, וואָס איז ווידער און אַזוי פלוצלינג ענלעך געוואָרן אויף יענעם דניאלן, אויך ביי דעם זינען די אויגן געוואָרן לויטערע, באַגניסטערטע און ווי פון עפעס-וואָס שטאַרק פֿאַרחידושטע, ער, אַדריאַן דינאַר, איז שוין געוואָרן ווייט, פרעמד, און זינע רייד דערגייען ניט צו איר.

און דאָך האָט זי זינע רייד געהערט און יעדער וואָרט איז ווי אַ פונק פֿייער אויפן האַרצן געפֿאַלן. צערניסט זי אויך עקיבאס בריוו, שיט דורכן פענצטער אויפן ווינט און אויך דאָס פינגערל, וואָס זי האָט אין דער שלאָקס-רעגנדיקער נאַכט אים געגעבן אַנצוטאָן איר אויפן פינגער, אויך אַט דאָס פינגערל פֿאַרוואָרפט זי אין די בערג אַרײַן, און זאָגט:

— דעם וועג צו זיך וועלן מיר דערגיין אין איינעם, צוזאַמען, אַרומגע-נומענע מיט לייב און לעבן... מיר'ן פֿאַרן אין די הימאַליען בערג און נאָך ווייטער! צו אונדזער ביידנס וועג וועט שוין גאָר קיין סוף און קיין ענד ניט זײַן. אויך איך האָב דאָך געוואָלט גיין איבער אַ תהום. אויך איך האָב דאָך געמיינט אַז מ'קאָן גיין איבער אַ תהום. ניין, איבער אַ תהום קאָן אַפילו קיין פֿאַלק ניט גיין, אַפילו די גאַנצע מענטשהייט קאָן לאַנג ניט גיין איבער אַ תהום...

זי גיסט אָן איר ליידיקן פוס פונעם קרישטאָלענעם גראַפֿין מיט טונקל-ברוינעם קאַניאַק, וואָס שמעקט מיט דעמב, און טרינקט פֿאַמעלעכן, ניט געאיילט, ווי פֿאַסמאַקעוועט, פֿאַרבייסט ווידער ניט און פֿאַרמאַכט די אויגן: — און איצטער גיי איך טאַנצן! כ'האָב צוגעזאָגט... אַ באַיאָר איז ניט משנה זײַן וואָרט.

— אייווע, כ'וועל דיך ניט לאָזן, דו האָסט שוין מיט זיי געטאַנצט בנים קלויסטער.

— דאָרטן האָב איך געטאַנצט פֿדי צו פֿאַרשרײַען דעם חלום וועגן דעם

באקלעמעלע, וואָס לעקט די פאַרקילטע געלע טראַפנס שווייס פון מיין אָפגעשוירענער מאַמע... מיין טאָנץ איז דאָרטן געווען אַן ענטפער אויף דער ציגלינערינס רייד וועגן מיין שיפורן גורל... מיט מיין טאָנץ האָב איך געזאָגט דעם גורל, אַז מיך וועט ער ניט אַנשרעקן, אַז ער וועט מיך ניט אַננבייגן, אַז כ'האָב גענוג כוחות אויף זיך קעגנשטעלן. מיין טאָנץ דאָרטן איז געווען אַן אַרויסרוף: קום, גורל מיינער, קום! איך גיי דיר אַנטקעגן... קום אַרויס גורל מיינער, איך וועל זיך מיט דיר פאַר יעדער ברעקל פרייד, פאַר יעדער טראַפן ראָסע, וואָס טוט אַ פינקל ביים זונאוויפגאַנג, וועל איך זיך שלאָגן מיט דיר ביז בלוט. ביזן לעצטן טראַפן בלוט!

— און איצטער, — פרעגט ער שוין מיט אַ ביז גאָר דערשראָקן קול. — וואָס וועט עס איצטער זיין פאַר אַ טאָנץ?

— איצט וועט גיין ביי מיר אַ טאָנץ פון חשבון-הנפש! אין אַט דעם ווייטן קלייד וואָס כ'האָב געוואָלט גיין מיט דניאלן און אויך מיט דיר צו דער חופה. אין אַט דעם ווייטן חופה-קלייד וועל איך איצטער גיין טאַנצן מיט די ציגלינער מיין געזעגן-טאָנץ, מיין ווידוי-טאָנץ, מיין באַפרייטאָנץ... — און זי ענטפערט אים ניט אויף דער פראַגע: „פון וואָס, אייווע, פון וואָס ווילסטו זיך באַפרייען?“ און גייט רוין, און אַפילו מיט אַ צופרידענעם שמייכל פון רעסטאָראַן אַרויס.

און ווי נאָר מיטן קוים-וואַקלענדיקן טראַט דעם שוועל פונעם „שלאַנקער הירש“ אַריבערגעשפאַנט — די אויגן ברייט צעעפנט אויף די שטיקער בלויע הימלען, וואָס וויגן זיך אין גרינע שאַטנס צווישן די יאָדלעצווייגן, באַגעגנט מען זי מיט וויוואַט-אויסרופן, ווייל קיינער האָט גאָרניט דערוואָרט זי זאָל אַזוי גיך אַרויסגיין; מ'ווייל שוין דעם ראָד מאַכן און צום שפילן גרייט ווערן, נאָר אייווע גייט צום אַלטן דאָרן ציגלינער, נעמט אים פאַר דער האַנט און ווייזט מיט די אויגן אויף דער אַזערע... פאַרשטייען אַלע אַז ניט דאָ, נאָר דאָרטן, אין דער נידער, אויף די מיט שניין-פאַרגאַסענע רחבותן וויל זי טאַנצן. דאָרטן, וווּ פון די אַזערע-וואַסערן גייען ווינטן, האָבן זיך אַלע געלאָזט נאָך איר און נאָך דעם אַלטן דאָר-מולדיקן ציגלינער באַרג-אַראָפּ צו דער אַזערע גיין, און דעם גאַנצן וועג האָט מען זיי מיט בוכנע- און פידל-שפיל באַגלייט.

אדריאן טרעפט זי שוין בײַ דער אָזערע מיטן אַלטן ציגלנער פאַרן אַנגע-
לאַפּענעם עולם אין אַ ווילדן טאַנץ, — אַ טאַנץ פון איינער, וואָס וויל זיך
אומברענגען. זי רײסט אַלע מאָל אָפּ דעם אַלטן ציגלנער פון דער ערד,
הייבט אים העכער פון איר קאָפּ אויף, און גייט מיט אים דערנאָך אין אַ מער
אויסמאַטערדיקן, נאָך אין אַ מער פּייערדיקן געדריי.

דאָ ערשט הייבט ער אָן, אדריאן, אויפכאַפּן דעם באַהאַלטענעם מיין פון
אַט דעם איבערפּוחותדיקן טאַנץ אירן: זי וויל, איינער, זיך דאָ אָפּבינדן, זיך
אָפּטיילן, ניט נאָר פון אים, נאָר אויך זיך באַפּרײען פון זײַן קינד... אַט דאָס
אוממעגלעכע, איבערמענטשלעכע טאַנצן פאַרן פאַרגאַפּט און דערשראָקענעם
עולם, אין אַ טאַנץ פון פאַרלענדן און פאַרטיליקן, אַ טאַנץ פון אויספילן דעם
פּסק-דין, וואָס זי האָט אַרויסגעטראָגן אויף זיך און אויף אים, אויף אדריאן
דינאַרן.

פון אָנהייב שטייט ער פון דער ווײַטן אַ פאַרלורענער, ווייסט ניט וואָס
צו טאָן, ווי אַזוי זי אָפּשטעלן און אַנשטילן, אָבער וואָס ווײַטער דער מיין
פון איר טאַנצן דערגייט צו אים, זי וויל דאָך שוין פון אים קיין קינד ניט
האַבן, זי וויל דעם וולד אויסטראָטן... און זעענדיק אַז אָפּשטעלן זי איז אומ-
מעגלעך, האָט ער דעם אַלטן ציגלנער, וואָס האָט אינעם טאַנץ מיט אייווען
אויף ס׳נײַ אַ פערטל שעה פון זײַנע ווײַטע שטורמישע יונגע יאָרן איבער-
געלעבט, ער האָט אים פון אייוועס הענט אַרויסגעריסן און אַליין אינעם טאַנץ
מיט איר אַרײַן. לכתחילה נאָך האַסטיקער, אָבער וואָס ווײַטער פאַרהאַלטן
און פאַרשטילערט... דאָ איז זי אַליין שטיין געבליבן. זיך געהאַלטן קוים אויף
די פיס, די גאַנצע וועלט — די מענטשן און די צעבליט-זומערדיקע ערד
מיט די באַוואַלדיקטע הייכקייטן, מיט די פינקלענדיקע אָזערע-וואַסערן, מיטן
געשריי פון אַ פערד, דרייט זיך אַרום איר אין אַ ראָד, פון די אויגן שיטן זיך
איר די קדמונישע גלישײַנען פון די ווײַט-שנייקע אונטערהימלדיקע בערג...
נאָר ווען אדריאן וויל זי פון אַט דעם אַנגעלאָף אַרויספירן, שטעלט זי אים אָפּ:
— איר האָט גוט פאַרשטאַנען מיין טאַנצן, אָבער איך, אדריאן, פאַרשטיי
אויך איינער טאַנצן! נאָר דאָס בריקל איבער וועלכן מיר זײַנען ביידע געגאַנגען
איז איבערגעבראַכן געוואָרן. מוזן מיר ביידע פאַלן אין תהום אַרײַן... אדרי,
— וואָרגן זי טרערן. — אדרי, אדרי, ווי אַזוי האָט עס גאָר געקאַנט מיט דיר

אזוינס געשען? — נאָר ווען ער וויל איר עפעס זאָגן, שלאָגט זי אים איבער און שוין ווידער מיט אַ קאלט קול. — מענטשן שאַפן זיך געטער לויט זייער געשטאַלט און זייערע השגות... אויף קיינעם קאָן איך די שולד ניט וואַרפן! איצט דאַרף איך גיין און מיט די לעצטע כוחות צעברעכן דעם ליימענעם אָפּגאַט!..

און דאָ דרייט זי זיך אָפּ פון אים און גייט צו צום אַלטן, צו דעם נאָך אַלץ פאַרשאַפּעטן ציגיינער, און פאַרן גאַנצן שטויגענדיקן עולם, טוט זי אים אַ שטאַרקן קוש אין די ליפּן אַרבעטן, גיט אים אָפּ איר האַנטבאַטל, און בעט אים גיין דינגען פאַר איר אַ שיפל אויף וועסלעס. אַ שיפל נאָר פאַר צוויי מענטשן.

— אַדרי, — גייט זי ווידער צו צו יענעם. — אַדרי, אַדרי, מיר'ן גיין זיך שיפלען אויף דער אַזערע! כ'האָב דעמאָלט ניט צעבראַכן די וויסע בערעזע פון מיינע עלנטע און פינצטערע נעכט, כ'האָב אויך ניט צעבראַכן דעמאָלטן מיינע לבנה־שפיגלען פון די פּרילינגדיקע וואַסערן... טאָ קום מיט מיר איצט אויף דער אַזערע!.. כ'וועל דאַרטן צעקלאָפּן מיט די וועסלעס אַלע מיינע זוניקע שפיגלען אויפן וואַסער! קום, דער פּסק־דין איז פאַר מיר, פאַר דיר און פאַרן קינד... כ'וויל גאַרנישט ניט הערן! ס'קאָן דאָ ניט זיין קיין שום פאַרענטפּערונג! אַפילו ווען מ'פירט דיך צו דער תּליה, אַפילו ווען מ'פירט דיך אויפן פּייער... נאָר איין פּחד, נאָר איין מורא און נאָר איין שרעק קאָן זיין פאַרן מענטשן: דער פּחד פון ווערן אַן אויסוואַרף! אַט דער פּחד דאַרף זיין שטאַרקער ווי דער פּחד פאַרן טויט.

און ווען זי דערזעט פון דער ווינטנס דעם אַלטן ציגיינער פון דער אַזערע לויפן — שוין דאַרטן זיין שליחות געטריי אויסגעפילט, נעמט זי אים, אַדריאַנען, אונטער דער האַנט און זאָגט אים אומברחמנותדיק גלייך אין פנים אַריין:

— ולמלשינים אַל תּהי תקוה!

איר לשון און אויך זיין שווייגן און פאַרשלאָסנקייט, זיין אויסגעהאַלטן־און־איינגעהאַלטנקייט, פאַרשטייט דאָ, אינעם המון, קיינער ניט. מ'זעט נאָר אַז צווישן זיי קומט פאַר עפעס ביז גאָר שאַרף־קערנדיקס. מ'זעט קלאַר פון ביידנס אויגן — פּיכט־גלאַנציקע, אַז דאָ גייט ניט אין עקשנות, אין צור־

להכעיס, אדער אין צעלאַזנקייט; פון ביידנס אויגן שלאָגט אַ פאַרמישפטקייט — ביידע האָבן דאָ עפעס גאָר קיין ברירה און קיין בחירה ניט, פאַר ביידן, זעט מען, איז שוין ניט פאַרבליבן פון וואָס צו קלעבן, אַפּקלייבן און אויס-קלעבן; ביידע, זעט מען און מ'פילט, האָבן שוין קיין אויסבליק און קיין אויסוועג ניט; ביידע קאַנען שוין פאַר זיך קיין טרייסט און קיין רפואה ניט געפינען.

און ביידנס אויגן ווערן וואָס ווייטער פּינערדיקער און מיניען און ביטן זיך אַלץ גיכער אויף דער זון, וואָס לאַזט זיך שוין צו די וואַסערן אַראָפּ. באַזונדערס ביטן זיך זינען משונה-שוואַרצע אויגן, וואָס קוקן אויף איר מיט אַזאָ יאָוש און ליבשאַפט, און פון זיין קוק ווערט איר פנים ווייט פון צער און באַלד רויט פון צאָרן... פון ביידן נעמט עפעס אַלעמען דאָ דורך אַ שוידערלעכקייט.

און אז זיי הייבן שוין אָן ביידע אַוועקגיין — ער לאַזט זיך אונטער דער האַנט, און ווייטער אָן אַ וואָרט, צום שיפל פירן, ווערן שוין דאָ אַלע ממש פול מיט שרעק... מ'זעט ווי זי ווייזט אים זיין אָרט, וואָרט צו ביז ער זעצט זיך ביים רודל, דערנאָך שטופט זי פון ברעג דאָס שיפל, פאַרפלאַנטערט זיך דערביי אין איר לאַנגן ווייסן קלייד און פאַלט אום. טוט ער זיך אַ וואָרף און העלפט איר זיך אַוועקזעצן, נעמען די וועסלעס און אַרויסשיפלען פון צווישן די אַנדערע שיפלעך. און דאָ, ווי גאָר זי האָט דאָס שיפל אַרויסגעטריבן אַהין, וווּ קיין אַנדערע זינען נאָענט ניט געווען, אזוי קערט זיך מיט אַ מאָל זייער שיפל איבער, און ביידע פאַלן זיי אין דער אַזערע, אין די ערב-שקיעהדיקע, אין די ביז ווייטיק-פינקלענדיקע וואַסערן אַריין.

און מ'קלאפט מיט תקיפות און מיט חוצפה אין טיר... ווייסט זי שוין, איז ענדלעך זינען זיי, די גרויע גאבארדין-מאקינטאשן, נאך איר לעבן געקומען און קיינער אין דער וועלט וועט איר דא נישט קאנען העלפן און פון אומקום ארויסראטעווען. איר פעטער אבושעס צוזאג: „מ'וועט דיר היינט צונעמען" ווערט מקוים, — ער פילט, איר פעטער אבוש, דעם מינדסטן שטויס פון אן ערד-ציטערניש און הערט דעם ווייטסטן אנקום פון אן אומגליק. זי גייט נישט עפענען — זאלן זיי אויפברעכן די טירן, זאל זייער קלאפן אויפטרײסלעך די פארשטארבנקייט, די מיט שרעק-געפלעטע ארומיקע מוידערן, דער גרויסער און קלארער שטערן גייט אפ פון איר פענצטער און אין דעם ווייטן צימערל שפילט נאך אלץ אין דער פינצטער די אלטע מאנאשקע סקריאבינען, וואס האט מיט זיין מוזיק געוואלט מחיה-מתים זיין יעזוסן. פון אט דעם עקשנותדיקן קלאפן איבער די קלאוישן, וואס שלאגן אפ מיט אזא ייאוש אין דעם פארשנייט-אנגעלבנהטן פענצטער, נעמט זי דורך, איז ער א גרויל. די נאס-רויטלעכע שייטלעך אין דער צעשפאלטן-קאכלענער הרובע ווערן אויסגעלאשן און ס'פאלן פון דארטן נאך א פאר בלייך-לילאווע פעדעס שוין אויף דער אנטקעגנדיקער וואנט, ווו אויף אדריאנס לייזונט דרייען זיך די פניערדיקע רייפן איבער די ערב-שקיעהדיקע וואסערן און זי, איז ער אין אט די פלאמען-וויכערס וויגט זיך אן איינגעוויקלטע אין צעגליטע ווייס-קייטן מיט די שווארצע האר אירע, ווי רויכן, אויפן ווינט און הינטער איר, ווי פון דער ערד ארויס, א גרויסער אפגעשונדענער שארבן פון האלב-מענטש און האלב-חיה, וואס האלט אויף די אויסגעצויגענע הענט, אויסגעדרייטע און קנאכיקע, ווי פארבלוטיקטע ווארצלען, א קינד וואס פארגייט זיך אין געלעכטער.

דאס קלאפן פון יענע נאכטלייט, פון יענע הפקר-פארשווינען, פון יענע

גרויע גאבארדין-מאקינטאשן, אין איר לעבן, ווערט וואָס ווייטער און מיט יעדער רגע שטאַרקער, צאָרנדיקער, רציחהדיקער, אָבער אויפרייסן די אַלט-טרוקענע דעמבענע טיר וועט זיי אַנקומען שווער: אויסער דעם שלאָס און קייטל, האָט זי נאָך פאַררוקט אַ פיסל פון אַ בענקל. זאָלן זיי דאָרטן שרייַען: „אין נאָמען פון געזעץ!“ זי, איינע, וועט זיי צו זיך אין שטוב ניט אַריינלאָזן. וואָלטן דאָ אַרום איר ניט געלעבט קיין מענטשן, וואָלט זי אויך אונטערגעצונדן די שטוב, ווי ס'האָט געטאָן איר ברודער וועלוול. יענער האָט אונטערגעצונדן זיין שטוב, די קלוניע מיט תבואה און די שטאַלן מיט די פערד און בהמות. — און אויף זייער געשריי פון דאָרטן, פון יענער זייט טיר:

— וואָס, איר זייט קראַנק, איר קאַנט זיך ניט אויפהייבן פון בעט? אויף זייער געשריי ענטפערט זי אויך אויף אַ הויכן קול און קלאַר, אַז ניט נאָר זיי, די נאַכטלייט, נאָר אַז אויך די אַרומיקע שכנים, וואָס שטייען צוגעשפאַרט מיט די אויערן צו זייערע טירן, זאָלן הערן:

— ניין, כ'בין ניט קראַנק, כ'בין געזונט! נאָר די טיר וועל איך אַנדן ניט עפענען! די מערדערס פון מנין איידעם, פון מנין טאָכטער, פון מנין אייניקל, לאָז איך אויף מנין שוועל ניט אַרויף... ברעכט די טירן!

ווערט דאָרטן, אין קאָרידאָר, מיט אַ מאָל שטיל — מ'רעדט אויפן אויער, און באַלד דערווייטערן זיך איינעמס שווערע טריט: ער גייט אַ פנים ברענגען אַ שטאַנגע צו קאַנען אויפברעכן און אויפרייסן די טיר. פונעם גרינעם עפל, וואָס עקיבא האָט איבערגעלאָזט אונטערן עלעקטרישן פאַרגעלטן לעמפל, ווייזט אויף איר מיט ריחות פון אַראָפּגעפאַלענע פאַרבירינטע בלעטער אין שפעטהאַרבסטיקע סעדער. פאַר די אויגן וויגן זיך איר רויטע הענגלען וואָלד-קאַלינעס און די וויכערפלאַמען פון אַדריאַנס לייזונט. אויך איר פעטער אַבזשעס ווייסע רייפעלעך אַרום זיינע שוואַרצאַפלען בלינצלען צו איר, און אויך זיין טרוקן קול הערט זי: — אין חדש תחת השמש... דו הערסט, יידענע, אַזוי גייט עס שוין פון קדמונים, און אַזוי וועט עס גיין ביז משיח וועט קומען... שוין ביים באָרג סיני איז באַגאַנגען געוואָרן רישעות. דו הערסט, יידענע, ביים באָרג סיני!.. משה רבנו, וואָס איז אַראָפּ פונעם הימל מיט די לוחות, וווּ ס'איז געווען אויסגעקריצט מיט גאָטס האַנט: לא תרצח!.. ער, משה, ווי נאָר ער האָט דערזען דעם עגל וואָס זיין ברודער אהרן האָט געמאַכט

פארן המון, פאר די קנעכט, וואס זינען ערשט נעכטן ארויס פון מצרים, האט ער, זייער אויסלייזער, גלייך צעבראכן די לוחות אונטערן בארג, גערופן זיין שבט און אין נאמען פון גאט געהייסן נעמען שווערדן אין די הענט און דורכגיין הין און צוריק פון טויער צו טויער און איטלעכער זאל הרגענען זיין ברודער, זיין חבר, זיין קרוב... דו הערסט, יידענע? און די בני-לוי האבן געפאלגט און זינען מיט דער שווערד דורכגעגאנגען פון טויער צו טויער און אין איין טאג אויסגעקוילעט אן א דין און אן א דין טויזנטער יידן... דו הערסט, יידענע? און דאס האט געטאן משה, ווען דער פנעדדיקער טינט פונעם לא תרצח איז נאך אויף די לוחות ניט פארקילט געווארן!.. הער ווייטער, יידענע, פארווארף ניט מיט די הענט, הער! און אליהו הנביא האט אין נאמען פון גאט געקוילעט פיר הונדערט נביאים אויפן פרמל-בארג. דו הערסט, יידענע? ער אליין, שוין מיט זיין האנט, האט געשניטן מיטן מעסער די גארגלען פון הונדערטער נביאים, וואס האבן געטראכט און גערעדט אנדערש פון אים... און שפעטער האבן אלע אמתע נביאים פֿינט געהאט און געשאלטן זייער פאלק אין נאמען פון גאט... הא, דו ווילסט ניט הערן? און אז דער תנך איז שפעטער פארהייליקט געווארן ביי אלע פעלקער, אלע פעלקער גייען דאך מיט אונדזער תנך אין קלויסטער אַרײַן!.. האט שוין די אינקוויזיציע אין משך פון הונדערטער יאָרן געפֿיניקט, געבראָכן ביינער אויפן הילצערנעם ראָד און געברענט מענטשן אויף די שײַטער-הויפּנס... און אזוי וועט עס, יידענע, גיין ווייטער און ווייטער ביז משיח וועט קומען... איך גיי שוין, אייווע, איך גיי שוין אַוועק, היינט וועט מען דיך צונעמען! אָבער דו וועסט אויסלעבן, וועסט בייקומען... און איך, אייווע, וועל האָבן אַ שווערן טויט, גאָר אַ שווערן. איך וועל מיט מיין טויט אויף דער מיטה ניט שטאַרבן. פון מערב גייט אויף יידן נאָך אַ שרעקלעכער מולך... און ס'איז ניטאָ, אייווע, ווהיין זיך צו ראַטעווען. דאָ איז גיטטיקער מידבר און פון דאָרטן גייט מולך... דער גרויסער יום-הדין קומט, ס'איז ערב הילכתא דמשיחא... און אייווע, אַ האַלב-פאַרטראָגענע, אַן אויפגערועדערטע פון איר פעטער אַבושעס רייד, פון זיין טייטשן און אויסברייטען, באַזונדערס פון זינע לעצטע ווערטער, אז פון מערב גייט נאָך אַ שרעקלעכער מולך אויף יידן... הערט זי יא, און הערט ניט, ווי יענע נאכטלייט רייסן די טיר. זיי טוען עס ביז גאָר

געשיקט און געניט, מיט דעם קלענסטן, מיט דעם סאמע מינדסטן רעש. און ווען זיי וואָרפן זיך שוין צו איר אין שטוב אַרײַן — ניט קיין דריי, ווי זי האָט געמיינט, נאָר גאַנצע זיבן... און אַלע זיבן גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן גרייטן זיך צו טרעפן דאָ דעם גרויסן ווידערשטאַנד... נאָר בײַ דער געל-גרינלעכער שײַן פונעם עלעקטרישן טישלעמפל, וווּ אונטערן אַבאַ-זשור ליגט אַן אַנגעביסענער עפל און פון דער אָפּענער הרובע, וווּ ס'לעשן זיך די נאַס-שיפענדיקע רויטלעכע אַלכע-שניטלעך, און ס'שלאָגט פון זיי צום פאַרשנייטן פענצטער אַ טונקל-געדיכט רייכל, דאָרטן, צווישן די שאַפּעס ביכער, שוין מיטן מאַנטל אויף די אַקסל, שוין מיטן הילצערנעם קופּערטל, שוין מיט די שטיוול אויף די פיס, זיצט אַ פרוי, דעם גלאַט-צוגעקעמטן פעד-שוואַרצן קאַפּ, מיט זילבערנע פאַסמעס האָר, אַנגעשפּאַרט אויפן אַנלען פונעם דיוואָן, און טוט זיך בײַ זייער אַרײַנוואַלגערן אפילו פון אַרט ניט קיין ריר. — איינער פאַספּאַרט!

לויטן ריר פון דער זילבערנער פאַסמע האָר, לויטן שאַטן אויף דער וואַנט, פאַרשטייען זיי, אַז זי ווײַזט אויפן ביכעלע, וואָס איז שוין פון פריער אויף דער פּאַלקע צוגעגרייט. איר בלייכקייט — אַ מין ווײַסקייט, ווי זי אַליין וואַלט אויך, ווי דער פענצטער אירער, פאַרשנייט געוואָרן פונעם פאַרטאַגיקן שניפּאַל, רופט בײַ זיי אַרויס דערשטוינטקייט. ווילן זיי עס דאָך אויסטײַטשן, אַז זי, די דאָקטערין באַיאַר, אַט דער שונא פון פּאַלק, איז פאַרט ווײַס געוואָרן פון שרעק... אַבער איר פנים, אַ שײַן פנים! איז רויק מיט אַ מאַדנער רויקייט. און אויך אַט די רויקייט איז פאַר זיי אַ ניט-געוויינטלעכע, אַן אוממעגלעכע. דערצו נאָך דערזעען זיי אין אירע אויגן, אין די ברייט-צעפענטע, שפּאַט און ביטול, און דער עיקר, אַזאַ מין אַנטשלאַסנקייט, וואָס שטעלט זיך פאַר גאַרנישט ניט אַפּ. — זי וואָרט אויף יענעם, אויף דעם שוין פאַר איר באַקאַנטן, אויף דעם שוין צוויי מאָל אין איר לעבן געהערטן:

— איר זײַט אַרעסטירט!

און דאָס וועט געזאָגט ווערן אויף יענעם אויסגעלערנטן און גוט-אַנגעזחזרטן און גוט-געשטעלטן קול, וואָס דאָרף שוין דאָ און גלייך געבן צו פאַרשטיין און דערפילן אַז איר, איזווע באַיאַרס, לעבן און ווײַטערדיקער גורל איז שוין, ווי אַ געמערקטע קאַרט, אין זייערע הענט. אַבער זיי שווייגן.

אויך באווייזט מען איר ניט דעם אַרדער אויפן אַרעסט, וואָס דאַרף זיין אונטערגעשריבן פונעם פראָקוראָר, פונעם היטער פון די סאַציאַליסטישע, פון די סאַמע דעמאָקראַטישסטע געזעצן אין דער וועלט.

דרײַ פון די זיבן וואָרפן פון זיך אַראָפּ די לײַטשקייט — די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן, און בלײַבן שוין פאַר איר אָן שום פאַרשטעלענישן, שוין אָן שום באַהעלטערל-שפּיל, שוין אין די מיליטערישע בגדים, שוין מיט די אויסגעשײַערט-פינקלענדיקע מעשענע שטערנס אויף די ברייטע לע-דערנע רימענס, און מיט די ליכטיקע, מיט די הימל-בלאַע פעטליצעס, — און איווע פאַרמאַכט פון ווייטיק די אויגן.

— טוט זיך אָן!

ניט פונעם קול — אַ געזעצט-כריפענדיקס, ווי בײַ אַלע קיין מאָל ניט אויסגעניכטערטע שיפורים און אויך ניט פון דעם, וואָס זיי הייסן איר זיך אַנטאָן, טוט זי אַ ציטער, נאָר פון דעם, וואָס די דרײַ אויסגעטאַנענע נעמען וואָרפן פון די שאַפּעס אויף דער ערד אירע ביכער, פון די טישקעסטלעך אירע בריוו, פאַפּירן, פאַטאַגראַפיעס... אַן-אַ האָבן זיי אַרויסגעוואָרפן יצחק באַיאָר מיט דער לאַנגער שמאַלער וויסער באַרד, ווי ער שטייט בײַם וועג מיטן שטעקן, דעם קאַפּ צום אַקסל פאַרנייגט: הערט זיך צו צי ס'גייט ניט קיין נײַע גזירה?.. און אויך די מומע ליבע, וואָס קיינער אין דער משפּחה ווייסט ניט וווּ איר קבר געפינט זיך, אויך איר קאַרטע, ווי זי זיצט אונטער דער ווערבע בײַם טײַך מיט איר טרויעריק-גוטן שמייכל אויף די ליפן, אויך זי, די מומע ליבע, וואָלגערט זיך שוין אונטער זייערע פיס.

און דאָ ערשט דערפילט זי, איווע, אַז איר ביז-אַהעריק לעבן פאַלט שוין אויף אייביק אין יענעם תהום אַרײַן. ס'וויילט זיך איר שרײַען מיט אַ געשריי פון אַ באַיאָר ווען דער שונא רירט אָן זײַנע הייליקייטן און אויך וואָרפן זיך אויף זיי... אָבער ווי ווייט און ווהין און צו וועמען וועט איר געשריי דערלאַנגען און דערגרייכן? און מיטן וואָרפן זיך מיט די הוילע הענט, וועט זי נאָר בײַ אַט די זיבן אַרויסרופן געלעכטער און געבן זיי נאָך אַ קאַרט אין האַנט אַרײַן; און זיי קאַנען דאָך אויך „בײַם אַרויסווייזן אַ ווידערשטאַנד“ דערשיסן זי אויפן אַרט, — זיי וועלן דערפאַר ניט באַשטראָפט ווערן, פאַר-קערט, יענער, סמערדיאַקאָוו, ווי עקיבא רופט אים, יענער זיצט שוין ניט בײַם

פלוט מיט דער גיטארע, נאָר שוין דאָרטן אין קרעמל, מיט דער זיך-רייכערנדיקער ליולקע אין די שוואַרץ-געפאַרבטע וואַנצן, יענער, סמערדיאָ-קאָו, באַהערשט שוין אַ האַלבע וועלט, ער וועט דאָך זיינע נאָכטלייט פאַרן דערשיסן זי דאָ אויפן אָרט נאָר לויבן און רימען. ער וועט זיי אַלעמען באַלוינען און פאַר אַ מוסטער אַרויסשטעלן.

— ניין, איזווע, — רעדט זי און באַרויקט זיך. — דו האָסט זיי געהאַלטן העכער אַ שעה הינטער דער טיר, זיי געזאָגט, אַז מערדערס לאָסטו צו זיך אין שטוב ניט אַרײַן, זיי געצוונגען אויפברעכן די שלעסער פאַר די אויגן און אויערן פון אַזוי פיל שכנים. דאָס איז שוין פאַר דיר, איזווע, אויף היינטיקס מאָל גענוג און איבער גענוג... שטיל אײַן דײַן באַיאַרישן צאָרן! עקיבא איז פון צאָרן און פאַרביטערטקייט אַרײַנגעפאַלן אין אַ ייאוש... געוואָרן אַ נאָכט-שומר פון דעם פאַרלאָזטן ייִדישן בית-עלמין, פאַרוואָרפן זײַן פידל אויף די נאָקעט-פאַרפרייענע בערעזעס און גייט דאָרטן אַרום אין די פאַרשנייטע נעכט צווישן די קברים מיט די אַינגעוואָלגערטע מצבות... שטיל אײַן, איזווע, דינע אַלע צאָרנס, האַלט זיך רויק, דײַן רויקייט און ביטול טרעפט אין זיי איצטער שטאַרקער און טיפער, ווי דו וואָלסט זיך געוואָרפן אויף זיי מיט די הוילע הענט. זיי וואָרטן דאָך אויף דעם!

און זי טוט אָן אויף די אַרבל מיט די שמוישענע מאַנקעטן דעם באַבריק-איבערגעניצעוועטן מאַנטל, וואָס עקיבא און דניאלקע דער מומע ליבעס האָבן פאַר איר געקויפט ערגעץ אויפן שוואַרצן מאַרק בײַ אַן איבערנייערין, — דער מלבוש איז שטאַרק און וועט זײַן גוט פאַרן צפונדיק-ווייטן וועג, און וועט איר אויך קאַנען דינען אַ היפשע צײַט דאָרטן, אויף וואַרקוטאַ; זי פאַרבינדט דעם שאַל אַרום קאָפּ — אין דרויסן שיט און שיט... וואַרפט אַ בליק אויפן האַנטזייגערל: אַן אַ פערטל פינף, נעמט איר הילצערן קופערטל, און פיר גרויע גאַבאָרדין-מאַקינטאָשן פירן זי פון שטוב צום „שוואַרצן וואַראָן“, וואָס וואָרט אויף איר אונטן, אין הויף, בײַ דער הינטערטיר. יענע דריי, די אויסגעטאַנענע, פאַרבלײַבן אין איר שטוב אַליין צו זוכן, צו נישטערן, און דערנאָך וועלן זיי די טיר פון איר ביזאציטיקן לעבן פאַרקלאָפן, ווי אַ טרונע, מיט אײַזערנע צוועכעס.

און דאָך, דאָס איז שוין פשוט אין דעם בלוט פון אַ באַיאַר — אַראָפּ אין

הויף, צווישן די טונקעלע מויערן-ווענט, ווי אויפן דנאָ פון אַ טיפער אָנגע-
שנייטער גרוב, בלייבט זי שטיין: פון ערגעץ דאָרטן, פון איבער דעם שניי-
פאלנדיקן פארטאָג, פון יענע פאַרבאָרגענע הויך-ווינטע וועלטן, גייט אויף
איר אַזאָ ווונדערלעך-באַזילבערט ליכט, אַז אַלע שווערע טרויערן טרעטן מיט
אַ מאָל פון איר אָפּ; אַט דאָס-אַ בלענדנדיקע ליכט אינעם געדיכט-פאלנדיקן
שניי נעמט זי אויף ווי אַ גוטן אָנזאָג, ווי אַ ברכה אויף איר ווייטערדיקן
שווערן וועג. און ס'טוען אין איר האַרצן אַ שלאָג אַלע קוואַלן פונעם דורותדיקן
האַפן און גלויבן.

פון איר שטיין בלייבן מיטן אויפגעהויבענעם פנים צו יענעם ליכט,
וואָס פאלט מיט די שנייען פון די הייכן, פאַרהאַלטן אויך זיי, די בראַים
פון דער גרויער מאַקינטאָשן-תקופה, זייערע טריט און ווערן עפעס אויך
לייטזעליקער: אויף אַזאָ איינער, מיט אַזאָ האַלטן און פירן זיך, האָבן זיי
זיך נאָך ביז היינטיקער נאכט ניט אָנגעטראָפן. לאָזן זיי זי פון איר לעצטן
ברעקעלע פרייטיק ווערן באַגלייטערט און מיט איר חיה-רגע זיך אָנקוויקן...
אַבער ביים „שוואַרצן וואַראָן“, וואָס איז נאָר וואָס פון אַן אַנדער אָרט געקומען,
איז אַ טומל געוואָרן — און אַזעלכס איז שוין ביז גאָר פאַרווערט: אויף די
ביינאכטיקע גאַסן טאָר קיין פיפּס ניט געהערט ווערן, און דאָ קלאַפט גאָר
איינער אין די ווענטלעך:

— בראַטצי, ברידערלעך, כ'בין דאָך ניט גריגאָריעוו, כ'בין דאָך גרי-
גאַרענקאַ... יענער, גריגאָריעוו, וויינט אין דער צווייטער טיר... בראַטצי,
ברידערלעך, כ'בין ניט גריגאָריעוו, כ'בין דאָך גריגאַרענקאַ. ברידערלעך...
— אַדין טשאַרט, איין רוח. מאַרגן וועלן מיר נעמען גריגאָריעוו אויך!
ניע שומי, טומל ניט! ווילסט פאַרדיגען נאָך פינף יאָר?

און דאָ, שוין מיט גרימזאַרן, טוען צוויי פון יענע פיר זי אַ נעם, אייווען,
הייבן זי אויף און וואַרפן זי אַריין מיט איר ברעטלדיקן קופערטל אין דעם
איבערגעפולטן תפיסה-קאסטן אויף רעדער. די טיר ווערט פאַרהאַקט און
זי בלייבט אין אַ הייסער פינצטערניש אויף עמעצנס הענט ליגן. אַ פנים,
אַז ביים אַרייַנוואַרפן זי האָט עמעצער פון אירע אַמאָליקע קראַנקע זי פאַרט
ביי יענער רגעלע ליכט דערקענט און ניט דערלאָזט אַז ביים פאַלן זאָל זי
צעשלאָגן און צעביילט ווערן.

— א גרויסן דאנק אייך!

— דאס בין איך...

— ווער איך? — און הגם זי דערקענט שוין צו גוט די שטים, דאך וויל זי זיך ניט גלייבן און פרעגט — כמעט אן לשון — ווער, ווער, ווער?

— דאס בין איך... — דערהערט זי נאך קלארער יענעמס קול, דאס שטילע, אבער תמיד מיט התלהבות; א קול פון איינעם, וואס רעדט ניט צום אויער, נאר צום הארצן. א קול וואס ניט צו איטלעכן דערגייט עס; א קול, וואס קומט ניט אזוי פון דא הי. נאר פון ערגעץ ווו, פון פארשטעלטע ווייטן, און וואס קאן זיך גאר דא לאנג ניט פארהאלטן, וויל ס'דארף באלד גיין ערגעץ ווייטער.

— דו? דאני?.. דניאל... שוין אויך דו? פאר וואס שוין דיך?

— און פאר וואס אייך, און שוין דאס דריטע מאָל... וויפל צייט, וויפל יארן קאן מען רודפן א פרוי?

— דאך, דניאלקע, דאך! איבער מיין הארצן האט זיך א מאָל דורכגע-טראָגן א ליבע-געוויטער... דערצו נאך בין איך א ציוניסטקע, אבער דו, דו, דניאלקע, פאר וואס?

— איבער מיין הארצן איז אויך דורכגעגאנגען א ליבע-געוויטער. אין מיין נשמה האט אויך פון יינגלויז אן געבושעוועט א ליבע-זאווערוכע. און אויך דערפאר, וואס איך בין געבוירן געווארן ביים וועג אונטער דער סטירטע שטרוי און יצחק באַיאָר האט געגעבן דער פויערטע זיין טלית מיך אינוויק-לען... און אויך דערפאר, וואס מיין טאטע שמריה האט אויפן מלחמה-פעלד, ביי זיין שווערער גסיסה, געשרייען צו דער לבנה: מ-שי-ח!... און אויך דערפאר, וואס מ'האט מיין מאמע לעבעדיקערהייט באגראבן אין דער ערד און דריי יאָר נאך אנאנד בין איך אַרומגעגאנגען איבער די וועלדער און גערופן מאַמע!

— דניאלקע, דו וועסט דעם גרויסן נסיון אויסשטיין. ווער ס'טראָגט אַזאָ נעכטן אין זיין נשמה, דער וועט אַלצדינג בייקומען... דו האָסט כוחות צו גיין קעגן דעם שטראָם. די לעצטע צייט ביסטו שוין געגאנגען איבער דינע כוחות. נאָר דאַרטן, דניאלקע, העכער, איבער די כוחות, דאַרטן געפינט

זיך דער קוואל פון גרויסן און ריינעם לעבן... אבער דאך, דאך, דאך, פאר וואס האבן זיי זיך גענומען?

— ניט נאָר מיר, נאָר אויך מײַנע בילדער! אַט טאַקע פאַר זיי, פאַר די בילדער מײַנע, נעמט מען מיר. טאַקע דערפאַר וואָס איך דערצייל מיט פאַרבן וועגן די באַיאַרס פאַר די קומענדיקע דורות.

— אויך די בילדער נעמען זיי צו?

— צוגענומען! אַחוץ די בילדער „סטיסיעס חלום“, ווי זי פאַרט אַרײַן מיטן שפּאַק אינעם פאַרנאַכטיקן אַנגעגליטן וואָלד און געפֿינט דאַרטן נחומקען אונטער דער יאָדלע... און אויך דעם לײַוונט, וווּ סטיסיע לייגט אַרײַן איר געהרגעט קינד אין אַרױן-קודש. איין בילד האָבן זיי אַליין איבערגעלאָזט. — אַוועלכן?

— מײַן באַגעגעניש מיט שיפרהן אין וואָלד. דאַרטן האָב איך זיך דאָך מיט איר באַקענט. גראַד אַט דעם לײַוונט האָבן זיי אַפּגעוואָרפֿן אין אַ זײַט. — און ווער האָט זיי ניט געלאָזט נעמען „סטיסיעס חלום“?

— טאַקע זי אַליין, סטיסיע.

— פון וואָנען האָט זיך פּלוצלינג אַהער גענומען סטיסיע? — פרעגט איווע שוין ניט אַזוי פון חידוש, ווי פון פאַרלירנקייט, וואָס אין אַט דער-אַ נאַכט קאָן זיך אַלצדינג טרעפֿן און פאַרלויפֿן. אַלע גרענעצן און מחיצות פון מעגלעך- און אוממעגלעכקייטן ווערן אַפּגעראַמט און צעבראַכן. — סטי-סיע? — פרעגט זי איבער — סטיסיע איז געקומען צו דאָלין?

— געקומען, יא, סטיסיע איז געקומען! — הערט זיך אין זײַן קול באַגײַסטערונג. — זי איז געקומען אַ פאַרווייעטע... אַוועקגעשטעלט אויפֿן טיש דעם פאַרשנייטן קויש און גלייך דערקלערט: בײַ נאַכט האָט זי געזען אַ חלום. דער עלטער-זיידע, זרחל, האָט זיך צו איר באַוויזן און געזאָגט: „פאַר, סטיסיע, אין שטאַט אַרײַן, צו דאָלין“.

— און דער עלטער-זיידע, זרחל, גייט נאָך אַלץ צו איר צו חלום?

און סטיסיע גלייבט נאָך אַלץ אין חלומות?

— ווי נאָר, דערציילט זי, דער זקן האָט גענומען דעם שטעקן און איז אַרויס פון שטוב, אַזוי איז זי אויפֿגעשטאַנען און איז אַוועקגעפאַרן אין שטאַט אַרײַן צו מיר און צו דאָלין... און זי האָט ניט פאַרשפּעטיקט. זי איז געקומען

צו דער צייט! זי האט נאך נישט באוויזן זיך אויסטאן, ווי דאלין האבן א נעם געטאן די ווייען. האבן מיר תיכף ארויסגערופן די גיכע הילף און זי אפגעפירט אין קימפעטאריין-שפיטאל, אז איך האב זיך אומגעקערט אהיים נאך מיט אירע זאכן, האט עפעס א מאדנע שרעק מיך באפאלן.

דער שניי פון די אויסגעשניינט-ווייטע הייבן פאלט אלץ געדיכטער, שיט און פארשיט וואס ווייטער אלץ שטארקער די גאסן און דער שווארצער תפיסה-קאסטן ביי די בארג-ארויפן בלייבט שוין גאר שטיין. אויך די אנגעטאנענע קייטן אויף די רעדער העלפן נישט: זיי דרייען זיך, די רעדער, אין די שנייען אויף איין ארט און דער מאטאר רוישט אויף טויב צו ווערן. דער קאסטן וויגט, וואקלט, טרייסלט און ווארפט די אסירים אין אלע זייטן און יענער, דער פארביטענער, קלאפט מיט די לעצטע פוחות אין ווענטל און כליפעט: „בראטצי, ברידערלעך, איך בין דאך נישט גריגאריעווע, כ'בין דאך גריגאריענקא... גריגאריעווע איז מ'ין שכן... ברידערלעך, איך האב דריי קליינע קינדער, כ'בין דאך, ברידערלעך, א סטאכאנאוועץ"...

ערגעץ נאענט רוישט א טראקטאר, צי א טאנק, וואס קומט נעמען דעם „שווארצן וואראן" אויפן בוקסיר, ווייל די אויפגעוועקטע פון די ארומיקע גאסן, פון די בעטן ארויסגעשלעפטע דווארניקעס, קאנען מיט זייערע היל-צערנע לאפעטעס קיין סך נישט אויפטאן — דער שנייפאל איז א געדיכטער, א פייכטער, אן ערב-פריילינגדיק שווערער... און דאך, נישט געקוקט אויפן קלאפן און רוישן, פרעגט ביי איר דניאל:

— אייווע, וואס וועט זיין מיט דאלין? האבן דאס ערשטע קינד איז זייער

שווער?

— ביי אזא נסיון, דאני, טאר מען וועגן זיך נישט טראכטן! אויב דו טרעטסט איבער דעם שוועל פון דער טורמע מיט א שרעק פאר זיך, אדער פארן לעבן פון דיינע נאענטע, וועסטו נישט אויסשטיין... דו וועסט גלייך צעבראכן ווערן. דאלי וועט האבן דאס קינד ווי ס'האבן אלע ווייבער, און סטיסיע וועט צונעמען דאלין מיטן קינד צו זיך אין דארף אריין. סטיסיע גייט אויך איבער אירע פוחות... האט טאקע סטיסיע נישט געגעבן זיי איר חלום!

— ניין, זי האט פארשטעלט מיט איר גוף די בילדער. איר פנים איז דא

געוואָרן ווי אויפן לייוונט בעת זי שטייט אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך פונעם אָרן-קודש. די בילדער זינען מיינע, האָט זי זיי געזאָגט מיט אַ געוואָרגענעם קול, איך האָב פאַר זיי באַצאָלט... איך האָב אויף דעם אַ דאַקומענט.

— ווער האָט דיר אונטערגעשריבן דאָס פאַפירל ?

— דער פאַרזיצער פון ווערבינקער דאַרפסראַט.

— און ווער איז דאָרטן דער פאַרזיצער ?

— איך, סטיסיע באַיאַר... אַ מיטגליד פון פאַרטיי פונעם פיר און צוואַנציג ציקסטן יאָר. פון דעם לענינישן פריזיוו...

— דאָני, פרעגט אים שוין איזעל מיט התפעלות, און זיי האָבן די בילדער

ניט גענומען ?

— ניין ! סטיסיע האָט זיי אויך ניט געוואָלט געבן מנן ניט-פאַרענדיקטן לייוונט, וווּ יצחק באַיאַר מיטן לעמפל אין דער אויפגעהויבענער האַנט באַ-געגנט זיך מיט חרותן אויפן שוועל פון דער אַלטער קרעטשמע... נאָר דאָ האָבן זיי פשוט אַרויסגעריסן דעם לייוונט פון סטיסיעס הענט. ווהיין, איזעל, פירן זיי אונדז מיטן טאַנק, צו דער ענקאָוועדע, צי אויף לוקיאַנאָווקע ?

— וואָס איז דאָ דער אונטערשייד ? סײַ דאָ, סײַ דאָרטן, זינען שטאַרק טויבע ווענט. קיין שטראַל און קיין שטערן פאַלט קיין מאָל אַהין ניט אַריין. דאָרטן דאַרף מען גיין איבער די פוחות. דניאל, דאָרטן דאַרף דאָס ווייטע זיין טייערער פון דאָס נאָענטע !..

און דארטן, פאר זיין ארויסגיין פון שטוב, פאר זיין אריין אין דעם ערב-פריילינגדיקן שנייפאל, האט ער זיך פלוצעם און מיט א מאל אויס-געדרייט צו איר, דניאל, דער מומע ליבעס זון, שטארק זי ארומגענומען — זינע פינגער האבן אבער געציטערט אויף אירע אקסלען, און א קוק געגעבן אויף איר, אויף סטיסיען, ווי אין יענעם פארנאכט אין וואלד, נאכן פארבייפארן יענעם ארט, ביי די באליארקער זומפן, וווּ זי האט א מאל איר גרויסן חלום, נחומקען, אונטער דער יאדלע, א פארווייעטן מיט זאמד, געפונען ליגן.

און גראד דעמאלטן און דארטן, ביי די באליארקער זומפן, האט זי שוין מער ניט געוואלט קלערן און ווייטער ניט געקאנט טראכטן פון וועגן דעם אונטערשייד פון זייערע יארן — אים, דניאלקען, איז דעמאלטן געווארן איין און צוואנציק, און איר, סטיסיען, שוין זיבן און דרייסיק... און אויך די בושה פאר דער וועלט האט זי דעמאלטן פון זיך אפגעשטויסן און אפילו מיט צאָרן אפגעוואָרפן, ווייל ניט נאר זיין ליבע צו איר, זיין תמידיקע גרייטקייט אין איטלעכער רגע פון מעת-לעת, אין יעדער צייט פון יאר, קומען און שטעלן זיין לעבן אין קאן, ניט נאר אט די, פון קליינערהייט, ליבשאפט זינע — זי וועט דאך קיין מאל ניט קאנען פארגעסן ווי ער, דניאלקע, דער דרייצן-יאריקער, איז איינער אליין געקומען צו לויפן צו איר אין יענער נאכט צום גלחם שטוב, צום נעסט פון די באַנדיטן... נאר דער עיקר, איר ליבע צו אים. און אויך די מורא פאר דער עלנטקייט, וואָס ווערט אַלץ ווייטער געדיכטער, — די עלנטקייט לייגט זיך איר אויפן האַרצן ווי אַ פאַרשטיי-נערטע טרער; איר שיינקייט וועט גיך אָנהייבן צו לעשן זיך, און יענער פסק-דין, וואָס אַלעס לעוואָדע האָט אויף איר אין יענעם פאַרטאָג אַרויסגע-טראָגן: „זאָל זי גיין, זאָל זי לעבן אַן חלומות, אַן טרוימען, זאָל זי לעבן אין טרויער"... אַט יענער פסק-דין קאָן דאָך טאַקע, חלילה, מקוים ווערן! האָט

זי ניט געוואלט און ניט געקאנט דערלאזן, סטיסיע באַיאַר, אַז איר ליבע זאָל איבערגעברענגט ווערן און אַז לעוואָדעס מישפט און גור־דין זאָל האַפט און תקומה האָבן. און נאָך מער: טאַקע דאָרטן, בייַ די באַליאַרקער זומפן, האָבן יענע פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, וואָס זי האָט אין איר ווײַסן פאַרטעך אַינגעוויקלט און אין איינעם מיטן געהרגעטן קינד אין קבר אַרײַנגעלייגט, טאַקע זיי, יענע פאַרקוילטע ביינער, האָבן אין די נעכט צו איר גערופן און איר געהייסן מער און ווײַטער ניט אַרומגיין אין טרויער און אויפשטעלן אַ נײַעם דור! און דעם ווײַטערדיקן דור, האָט זי געוואוסט, סטיסיע, איז איר באַשערט צו אויפשטעלן נאָר מיט אים, מיט דער מומע ליבעס זון, מיט דניאלן.

שוין דאָרטן, שוין פאַרן אַרויספירן אים פון שטוב, האָט ער זיך פלוצעם און מיט אַ מאָל אויסגעדרײט צו איר, דניאל, דער מומע ליבעס זון, שטאַרק זי אַרומגענומען — זײַנע פינגער האָבן אים אָבער געציטערט אויף אירע אַקסלען, אַ קוק געגעבן אויף איר ווי אין יענעם פאַרנאָכט אין וואַלד, נאָכן פאַרבײַפאַרן פון די באַליאַרקער זומפן, און געזאָגט צו איר:

— דו ביסט געווען דאָס רײַנסטע און דאָס שענסטע אין מײַן לעבן! — ער האָט געוואלט נאָך עפעס זאָגן, נאָר זיי האָבן אים פון שטוב אַרויסגעשטופט. פאַר זײַן אַריבערטערטן דעם שוועל און פאַר זײַן אַרײַנפאַלן אין דער שניי־שיטנדיקער נאָכט, האָט זי נאָך געהערט פון אים, פון דניאלן, נאָך איין וואָרט: „זרחל“, אַ פנים אַז ער האָט איר געוואלט עפעס־וואָס אַנזאָגן וועגן זייער קינד... און די טיר איז שטיל, אומברחמנותדיק־חוצפהדיק שטיל פאַרמאַכט געוואָרן.

פון אַט דעם אומפאַרשעמט־איידעלן פאַרמאַכן די טיר, און אפשר גאָר פון איר פלוצעמדיקן אויסלעשן די שניין — זי וועט קיין מאָל ניט קאָנען דערקלערן צוליב וואָס און פאַר וואָס האָט זי נאָכן צונעמען דניאלן מיט זײַנע געמעל־לײַוונטן באַדאַרפט די ליכט אין שטוב אויסלעשן? נאָר אין אַט דער שטיל־פּינצטערקייט ווערט זי מיט אַ מאָל אַינגעבוירן ביז צו דער ערד, ווי אויף שוין מער ניט קאָנען זיך אויסגלייכן. אָבער דאָך, טאַקע אַינגע־בויגענערהייט, באַלד אָפגעשפרונגען פון דער טיר, ווי פונעם סוף פון איר וועלט, און גענומען פון איין פענצטער צום צווייטן לויפן, געוואלט צו אַ

ווינקל-טאפליע צופאלן, — אפשר וועט זי כאטשבי נאך איין מאל אים. דניאלן, קאנען זען... האט זי אויף דעם א סך כוחות געפטרט און אז זי איז שוין יא צום ווינקלשויב מיטן רעכטן אויג צוגעפאלן, האבן זיך אין דער שנין פון די ביינאכטיקע גאסן-לאמטערנס ווילד געדרייט און געפלאנטערט גע- דיכטע רויטלעכע שנייען, ווי פריש-פארבלוטיקטע פעדערן.

דערנאך, און אויך ביי אט דער שנין פון די פארבלוטיקטע שנייען, געפינט זי זיך ליגן אויפן פאל אין דעם אנוואלגער און איבערקערעניש, צווישן דעם איבערגעווארפן און איבערגעשטעלטן, אין דעם איבערגעקערטן און צעריזעטן; דערצו נאך ליגט זי לעם עפעס א געדיכט-קלעפיקס, לעם א שארף ריחותדיקס, לעם א שטארק פילקאליר-פינקלדיקס, — א פנים, אז ביי איר פאלן האט זי איבערגעקערט דעם סלוי ווהין יענע האבן דניאלס פארבן צונויפגעגאסן און מיט א שטעקל אויסגעמישט.

און זי הערט אויך ווי ערגעץ גאר נאענט פון איר זינגט מען שטיל, ווי עמעצער וואלט זיך אליין געוואלט פארוויגן, אדער געוואלט פארטרעבן פון זיך אן אנגעפאלענעם ייאוש. וויל זי עפענען די אויגן און קאן ניט: זי געפינט זיך אין אזא אפגעשוואכטקייט, אין אזא הינערפלעט, אין אזא מין געליימטקייט, ווי פריילישעט געווארן פון אן אבן איבערן קאפ; דערצו נאך פארשלאגט איר די ראיה יענע שנין פון די פארבלוטיקטע שנייען, און אויך פארבלענדן זי די פארבן-פינקלען אנטקעגן דער לבנה, וואס האט פון ערגעץ- ווו פארבלאנקעט אהער און וויל פון מיד-און-פארמאטערטקייט זיך צושפארן ביים פענצטער.

און אפשר חלומט זיך איר דער ניגון אויך? און אפשר האט זיך איר גאר קיין מאל גארנישט געחלומט... אפשר האט זיך איר דער הונדערט-דרייצן- יאריקער זיידע אויך קיין מאל ניט געחלומט? אפשר האט זי אים, דעם עלטער-זיידן, אליין גאר אויסגעדאכט-און-אויסגעטראכט? אפשר האט ער זי גאר קיין מאל צו די באליארקער זומפן ניט געשיקט? אפשר איז זי אויך איצט גאר אליין געפארן, אן א שום חלום, אין שטאט אריין, צו דער מומע ליבעס זון, צו דניאלן, צום טאטן פון איר קינד... אבער ניט נאר דעם ניגון, נאר שוין אויך די ווערטער הערט זי:

א דאמינע אין איינע צוויי הענט.
 די שפיל איז מיר באקענט
 איך שפיל דעם גאנצן לעבן אליין.
 און זוך ווו צו שטעלן דעם שטיין...

שטארקט זי זיך, סטיסיע, און דערמאנט זיך אפילו וואס און ווי אזוי
 ס'האט אלץ, ביי איר אנקומען אהער, געטראפן און זיך פארלאפן: ווי נאך
 זי איז אין שטוב אריין, ניט באווייזן נאך צו אפטרייסלען פון זיך דעם שניי,
 האט זי גלייך באדארפט העלפן דניאלן, וואס האט זיך שטארק פארלוירן,
 אפפירן זיין יונג ווייבל, דאלין, צום קימפעטאריין-שפיטאל; דערנאך, שוין
 נאכן אומקערן זיך פון דארטן, — ביידע זינען געזעסן ביים טיש, איינער
 קעגן אנדערן, שווינגנדיקע, אויפגערעגט-פארפלאמטע און מיט אומגעדולדי-
 קייט געווארט אויפן קלונג, אז דאלי האט שוין געהאט... זי, סטיסיע, האט ניט
 געוואלט אז דאלי זאל האבן א זון. זאל דניאל האבן א זון נאך פון איר,
 פון סטיסיען. נאך איר זון, זרעלען. האט מען טאקע אנגעקלונגען, אבער ניט
 אין טעלעפאן, נאך אין טיר, און ס'זינען אריין יענע. אויך דערמאנט זי זיך,
 סטיסיע, ווי נאכן צונעמען דניאלן איז זי אן איינגעבויענע פון איין פענצטער
 צום צווייטן געלאפן און געוואלט דניאלקען נאך איין מאל, כאטשבי זיין שאטן
 אויף דער ערד זען, נאך אין דער שיין פון די לאמטערנס האבן פארבלוטיקטע
 שנייען געוויכערט. דא איז זי, א פנים, אין חלשות געפאלן.

עפנט זי די אויגן, סטיסיע, און וויל זען ווער זינגט עס דא לעם איר
 מיט אזא זיס און ביטערן קול? אבער באלד פארמאכן זיך איר צוריק די אויגן
 און שוין ניט אזוי פון אפגעשוואכטקייט, שוין ניט פונעם שווערן חלשות-פאלן,
 און אויך ניט ווייל יענע שארף-בליציקע קאליריקייט שלאגט אזוי פון די
 אויסגעגאסענע איילפארבן אויף דעם ליכט פון דער פארוואגלטער לבנה,
 נאך פשוט דערפאר, וואס ביים עפענען די אויגן דערזעט זי ביי איר צופוסנס,
 אויך אויף דער ערד, זיצן גבראלן באיא. דאס פעלצל איז אים אנגעטאן
 קאפויער — מיטן פוטער ארויף, אן א היטל, מיט א צעשויערטן קאפ האר
 און מיט דעם גרויסן ליולקע-ציבעק אין דער ברייטער בארד.
 יענער, גבראל באיא, איז דאך שוין פון לאנג ארויס פון איר לעבן.

אפילו פון איר זפרון. ער איז דער איינציקער פון די אַוועקגעגאנגענע, וואָס קומט איר ניט צו חלום. אויך נחומקע קומט ניט! אָבער נחומקע, ווייסט זי, סטיסיע, איז אין דער מומע ליבעס פלאַקערנדיקער שטוב פאַרברענט געוואָרן. פון נחומקען איז איר פאַרבליבן נאָר דער שאַטן זינער. פאַרקוילטע ביינער קאַנען אַפילו צו חלום ניט גיין! איין מאָל, איין-און-איינציק מאָל, האָט ער זיך יאָ, גבריאַל, צו איר באַוויזן: נאָכן ברענגען אים צו קבורה. טאַקע אין יענער ערשטער נאַכט פון זיין חיבוט-הקבר, האָט ער זיך באַוויזן, גבריאַל, אין דער טיר, מיט דעם ליולקע-ציבעק אין דער באַרד, און מיט דער אויפגעהויבענער האַק אין דער האַנט...

און דאָ דערהערט זי ווי דער טעלעפאָן קלינגט און יענער, גבריאַל, וואָס איז נאָר וואָס בײַ איר צופוסנס געזעסן און מיט אַזאָ גאַל-פאַרביטערט-קייט און ייאוש געזוכט אָן אַרט ווהיין צו שטעלן דעם שטיין, יענער, גבריאַל, פרעגט שוין איבער אין טרייבל מיט פרייד:

— אַ יינגל? מיין דאָלי האָט געהאַט אַ יינגל? פיר קילאָ מיט צוויי הונדערט צוואַנציק גראָם? בראַוואַ דאָלי, בראַוואַ, טאַכטער מײַנע, בראַ-וויסימאָ! ווי אַן אַלטער יידישער פלייזמר שפיל איך איר אַ מזל-טוב! און ווי פילט זי זיך, די געווינערין? נו, אַ דאַנק דעם גרויסן פאַטער פון די פעלקער... וואָס, זי וויל מ'זאָל איר צוטראַגן דעם טעלעפאָן? זי וויל רעדן מיט דניאַלן? ממ...ממ... ניין, דאָס רעדט ניט דאַני, ניין, ניט דניאַל, ניין... דניאַלן האָט מען שוין אויך געשטעלט אונטער דער אַלפאַרבאַנדישער חופּה. וואָס זשע, איליאַ איליטש, איר האָט שוין גאַרניט דערקענט מײַן קול? ס'רעדט דאָך מיט אייך עקיבא! יאָ, יאָ, עקיבא! האַל-לאַ! האַל-לאַ! איליאַ איליטש, האַל-לאַ! ווער רעדט עס מיט מיר, אַ שוועסטער? און וווּ איז דער פראָפּעסאָר רמז? האָ? וואָס? דריי מאַקינטאָשן... האַללאַ! האַללאַ! הללויה! הללויה... יהללוך סלה! אשרי העם שככה לו... דריי מאַקינטאָשן... אַ דאָמינע אין איינע צוויי הענט, די שפּיל איז מיר באַקענט!

עקיבא לייגט אַוועק דאָס טרייבל און נעמט, ווי דער טאַטע זינער, קלאַפּן מיט דעם ליולקע-ציבעק אין טיש! — האָט מען שוין, הייסט עס, צוגענומען אויך אים, איליאַ איליטש? — פרעגט ער בײַ סטיסיען, וואָס הייבט זיך אויף פון דער ערד. — אָבער וואָס איז זיך דאָ פאַראַן צו חידושן? אין סמערדיאַ-

קאָזס קיניגרייך וועט אין גיכן גאָר ניט בלייבן קיין חידוש... אַלץ וואָס ס'וועט דאָ פאַרקומען וועט ווערן געוויינטלעכס, אַפילו וואַכעדיק.

— זע איך אַז דער שניי וועט שוין שיטן און שיטן. — רעדט עקיבא ווייטער צו סטיסיען, ווי ער וואָלט מאַרד-זיין אַן איבערגעשלאָגענעם שמועס. — האָב איך געזאָגט אַבושן, און אויך מינע מתים, אַ גוטע נאָכט, איבערגע-קערט מיין פעלצל מיטן פוטער אַרויף, און זיך געלאָזט גיין אונטערן שניי צו דאָלין. אויב כ'האָב ניט פאַרלוירן אינעם שניי די וואָלינקעס, איז עס טאַקע נאָר אַ נס מן השמים. דאָרטן, אין די הימלען, האָב איך גרויסע זכות-אַבות, דערפאַר האָב איך דאָ, אויף דער ערד, אַ פאַספאַרט וווּ איך בין צוגעשריבן צום טהרה-שטיבל.

סטיסיע שטייט צווישן דעם אָנגעוואָלגערטן און צעוואָרפנס און שלאָגט אים ניט איבער: אין עקיבאס קול הערט זי גרויסע פרייד, — די טאַכטער האָט בשלום געהאַט, דערצו נאָך אַ יינגל. ער, עקיבא, איז געוואָרן אַ זיידע. אָבער אין זיין קול הערט זיך נאָך אַ גרעסערער טרויער, שוין פשוט אַ יאָוש: ער זעט דאָך, עקיבא, לויט דער איבערגעקערטער שטוב, אַז זיין איידעם, דניאל, איז שוין נישטאָ.

— אָבער פריער, פאַרן גיין צו דאָלין, האָב איך אַראָפּגעקערעוועט צו איווען. עפעס האָט מיך אַ טראַג געטאָן אַהיין-צו. איוועס טיר האָב איך געטראָפן פאַרגאַסן מיט טריוואַקס און פאַרשטעמפלט מיטן הייליקן סערפ און האַמער... ביי דער זייט איז אויף די קני געשטאַנען די מאָנאַשקע מיט אַזאַ רויטן פנים, ווי די גאַנצע חרפה פון דער וועלט וואָלט אין איר אַרײַן. זי האָט געוואָרפן אויף מיר נאָר איין בליק און ווייטער געצלמט גיך-גיך דעם סערפ און האַמער, ווי געוואָלט פאַרטרייבן דעם שטן... דערפאַר האָב איך דאָ געטראָפן די טיר ניט פאַרשלאָסן. איך גיי אַרײַן און אין שטוב איז ליכטיק פון דער לבנה, וואָס איז אַריינגעפאלן אין דעם איבערגעקערטן סלוי מיט פאַרבן. איך האָב נאָך אויף מיין לעבן ניט געזען אַזאַ ווונדערלעכע, אַזאַ פאַנטאַסטישע שפיל פון קאַלירן... אַ סימפאָניע פון קאַלירן! בעטהאָווענס דריטע סימפאָניע אין קאָלירן. און אין שטוב איז אַלץ צעוואָרפן און צעקידעט, ווי אין גן-עדן נאָכן אַרויסטרייבן די בעלי-בתים, אַדמען און חוהן. ווייס איך שוין וואָס דאָס הייסט. אַ דאָמינע אין איינע צוויי הענט, די שפיל איז מיר באַקענט! סמער-

דיאקאוו דער צווייטער האט שוין אויסגעגראבן אזא גרוב, אז וויפל מ'זאל אין איר ניט ווארפן, וועט מען זי ניט קאנען אנפילן. אויף צו פארפולן סמערדיאקאווס גרוב וועט מען דארפן אהין אריינשווארפן גאנצע פעלקער... לויפט דער פערד, ציטערט די ערד און פון די אויגן שפריצט ביי אלעמען פונקען פחד! מיט די פארבן מאלט די לבנה, און דעם קינסטלער דרייט מען דארטן אויס, אין קעלער, די פינגער פון די הענט.

— לאנג בין איך געלעגן אין אט דעם נארישן חלשות? — שלאגט זי אים דא שוין איבער, — כ'מיי, אז ניט מער ווי א האלבע שעה. צוליב וואס האט איר זיך פארלאזט די בארד? אז כ'האב געעפנט די אויגן און איך דערזען ביי מ'ן צופוסנס...

— האט איר געמיינט אז איר זינט רות די מאבערין און איך בין פון אלימלכס משפחה, איינער שוויגערס ווינטער און רייכער קרוב בועז?

— אז איך האב איך דערזען אין אט דער א בארד ביי דער, ווי איר זאגט, פאנטאסטישער שיין, האב איך געוואלט אנהייבן שרייען פון שרעק: נו, גבריא אל באיאר איז געקומען פון יענער וועלט... האט איינער דאלי געהאט א יינגל? ווי אזוי גיט מען עס צו וויסן דניאלן? וואס, פרעג איך, האבן פלוצלינג איינערע אויגן אנגעהויבן גלאנצן אויף מיר, ווי אט די פארבן אויפן פאל? ניט איינער דאלי איז דא שולדיק געווען... מ'זעט יאן! דער אונטערשייד צווישן מיניע און דניאלקעס יאן איז דאך מיט דער צייט ניט קלענער געווארן. נאר מיינט ניט, אז דניאל איז חלילה אוועק פון מיר, ווייל כ'בין געווען עלטער פון אים אויף אכצן יאר... ניין! כ'ווייס, אז ניין! ניט דערפאר... ער האט פריער גאר אפגעלאכט פון איינער דאלין. איר טאנצן אין לעבעדיי גאיע אזיערא? האט אים אויף א האר ניט פארפישופט, פארקערט. אבער שפעטער, אין צוויי יאר ארום, האט ער זיך אין איר פארליבט, אין איינער דאלין... און דניאל קאן ליב האבן. פאר זיין ליבע קאן דאני גיין אויפן טויט! שוין ביי דרייצן יאר איז ער געלאפן צו מיר קיין מאהילני; געלאפן אין יענער נאכט, נאכן פאגראם. דעמאלט איז אויך געפאלן אזא געדיכטער שניי. ער איז געלאפן אינעם נעסט פון די באנדיטן, צו זירא-זירקאן און צו אלעס לעוואדא... אז כ'האב דערזען ווי די באנדיטן פירן אים אריין, דניאלקען, האב איך שוין דעמאלטן און שוין דארטן דערפילט, שוין אפילו געוויסט אויף זיכער...

און דאָ קערט זי אָפּ איר פנים פון עקיבאס פאַרחידושט-בליאַסקענדיקע אויגן, און אויך דרייט זי זיך אָפּ פון דער לבנה-ליכט, און זאָגט ווי פאַר זיך אליין:

— אַ זעמדעלע פונעם ים קאָן מען ניט אַרויסשלעפּן, אָבער אַ סוד פון דער נשמה קריכט אליין אַרויס!

דערנאָך דרייט זי זיך ווידער אויס צו עקיבאן:

— וואָס זיצט איר ווי אַ פויגל אָן פליגל? דער אַלטער יצחק באַיאָר פאַרעט זיך דאָרטן מיט אַזאַ מין פויגל. איר זײַט שוין טאַקע קיין עין-הרע געוואָרן אַ זיידע, נאָר צינדט אָן די שינן און לאַמיר זיך נעמען צונויפשטעלן און צונויפלייגן די זאַכן. ווי פלעג זאָגן די מומע ליבע, אַז דער הימל דינט דיר פאַר אַ דאָך, איז שוין דער רעגן ניט שרעקלעך.

— איך זיך און טראַכט, וואָס וועט איצטער זיין מיט מיין דאָלין און מיטן קינד?

— וואָס דאָרף דען זיין מיט דאָלין און מיטן קינד? — צינדט זי אליין אָן די שינן. — איך וועל צונעמען דאָלין מיטן קינד צו זיך, אין דאָרף אַריין!

סטיסיע איז אַבער אַהיימגעפאַרן אַן דאָלין, נאָר מיטן קינד, מיטן קימפעט־עופעלע, ווייל יענע, די געווינערין, וואָס האָט זיך אויף די פיס ניט געקאָנט שטעלן, נאָך אין פיבער, נאָך אין פאַרטראַגנקייט געווען, זי, דאָלין, האָט מען אויך אין מיטן דער נאָכט פון שפיטאַל צוגענומען — אויף אַ נאָסילקע אַרויס־געטראָגן. אַוודאי וואָלט מען אויך דאָס קינד, ווי אַ פאַרדאַרבעניש און ווי אַ נאָכווייעניש גענומען צוזאַמען מיט דער מאַמען און ס'וואָלט אומגעקומען נאָך אויפן וועג צום קאַנצלאַגער, נאָר דאָ איז פאַרן קינד געשען אַ נס. באַלד נאָכן האָבן, טאַקע אין יענעם פרימאַרגן, נאָך פאַר עקיבאס און סטיסיעס קומען, וואָס האָבן געוואָלט מיט אַלע מיטלען אויסבאַהאַלטן און ניט דערלאָזן צו דער קימפעטאַרין די וויסטע בשורה, אַבער נאָך פאַר זייער קומען, האָט שוין דאָלי געוואוסט, אַז בעת זי איז דאָ געגאַנגען צו קינד, האָט מען דאָרטן איר מאַן, איר דאָנין אַרעסטירט... און שוין צו פאַר נאָכט־צו איז זי געלעגן, דאָלי, אַ פאַרטראַגענע, די מילך אין ברוסט איז איר איבערגעברענט און אויסגעטריקנט געוואָרן — האָט מען באַדאַרפט אָנהייבן האַדעווען דאָס קינד פונעם פלעשעלע מיט פרעמדער מילך. האָבן זיי, עקיבא מיט סטיסיען, שוין געמוזט צונעמען דאָס ברעקעלע פונעם שפיטאַל און דערמיט, דורך אַט דעם אומגליק־נס, איז דאָס קינד געראַטעוועט געוואָרן פון אומקום.

און נאָר זי, סטיסיע באַיאַר, וואָס אַלץ גייט איר אין נצחון, און דאָס קומט בײַ איר ניט פון עקשנות, ניט פון אַנגעשפאַרטקייט, ניט פון וועלן זיך אויספֿינען און אַרויסשטעלן, נאָר דאָס גייט בײַ איר פון דאַרפן אויספֿילן איר חוב ביזן סוף, ביזן לעצטן און מינדסטן פינטל, — טאַקע נאָר זי, סטיסיע, האָט געקאָנט שטעלן און נעמען אויף זיך אַזאַ אַחריות: אין יענע שנייפאַלן לאָזן זיך מיטן קימפעט־עופעלע אין וועג אַרײַן, דערצו איז דאָס קינד געווען נאָך ניט מיט אַלעמען. אַבער פאַרהאַלטן זיך דאָרטן, אין שטאַט, וואָלט שוין

געהייסן שפרינגען פון פלאם אין פניער אַרײַן. מ'האַט באַדאַרפט וואָס גיכער אַרויספירן און דערווײַטערן דאָס קינד פון פרעמדע און פון נײַגעריקע אויגן. און אויסגעשעפט איז זי שוין געווען, סטיסיע, ווי אַ ברונעם נאָך אַ שרפה, און מיד איז זי געווען ביז צום אומפאלן — אפילו אַ פויגל האָט דאָך מאַזאַליעס אונטער די פליגל!

זי האָט בײַ צײַטנס אויסגעריכט, באַזאָרגט און שוין גרייט געווען צו לאָזן זיך מיטן עופעלע אין וועג אַרײַן אָן פחד, הגם שוין פאַרן פאַרן צו דניאלן האָט די ערד אויך געברענגט אונטער אירע פיס: שוין געוואוסט, אַז די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאַשן האָבן זי אין אַ שוואַרצן רעמל אַרײַנגעשטעלט. חרות, די טראַצקיסטקע, האָט דאָך איר, סטיסיע, געגעבן אַ מאָל די רעקאַמענדאַציע אין דער פאַרטיי. דערצו נאָך, האָט זי, סטיסיע, דער פאַרזיצער פון דאַרפס-ראַט, זיך פלוצלינג אויפגעהויבן און צו גאַסט אַוועקגעפאַרן. און ס'איז ערב דעם פּרילינגדיקן אַקער, פאַרן פאַרזיי. אין איר דאָרף איז מען נאָך נישט גרייט אין פעלד אַרויסגיין. די שנייפאלן זײַנען וואַרעמע, פּיכטע און טײַען אויף דער זון — די ווערבעס שפּרייטן שוין זייערע באַזילבערטע צווייגן איבער די ערשטע לעבעדיקע וואַסערן, אין די וועלדער הערט זיך שוין דער שאַרף פון די זאָפטן אונטער דער קאַרע און צווישן די בערעזעס מורמלען די טעטרע-הענער און פינטלען מיט די העל-רויטע ברעמען אויף דער זון, צו דער גרויסער האַרעפאַשניצע פון דער וועלט, וואָס קלעטערט אַלץ העכער אין די הימלען אַרויף און גיסט פון דאָרטן מיט יעדן טאָג פון איר גאַלדענעם קרוג אַלץ מער און מער שײַן און חיות אויף דער ערד.

און די בריק איז דאָרטן, אין איר דאָרף, אויך נישט פאַרשטעלט און באַוואָרנט: בײַם טײַך-עפּענען-זיך קאַנען די ערשטע קריזעס אים אומוואַל-גערן און אַראָפּטראָגן, און דאָס קאָן דאָך איר, סטיסיע, באַיאַר, שוין אַרײַנגעשטעלט ווערן אין יענעם שוואַרצן רעמל ווי שעדיקערײַ און קאַנטער-רעוואָלוציע. דאָ וועט שוין אויך צולייגן זײַן האַנט דער נײַער, דער ערשט אַנגעקומענער סעקרעטאַר, דער געפאַלענער פון די הויכע פענצטער פאַר איבערכאַפן די מאַס, פאַר צו פיל תאוות-עולם-הוה, פאַר צו פיל להוטקייט, פאַר צו פיל השגות און דער עיקר, פאַר שוין גאַר פאַרגעסן דעם לא תחמוד אשת רעך... ער, אַט דער נײַער, דער שטיל-ריידנדיקער, דער בנימוסער,

מיטן אייביקן שמייכל אין די פוכקע בלאַנדע וואַנצעס, וועלנדיק זיך אויסקויפן און פאַרגלעטן, האָט שוין צוגעזאָגט „אַרויספירן“ דעם ראַיאָן אין די „פאַר-געשריטנסטע“; פאַרזיכערט, אַז ביי אים וועט מען ניט נאָר אויספילן און איבערפילן, נאָר אויך דעריאָגן און „שלאָגן רעקארדן“. ער וועט דאָ — טאַקע לויט זינגע שטילע רייד — אַלעמען און אַלץ אויסלופטערן, אויסקלאַפן און אויסטרייסלען, ווייל דער גרויסער סטאַלין לערנט: וואָס נעענטער צום קאַ-מוניזם, אַלץ פאַרביסענער ווערט דער קלאַסנקאַמף... — סטיסיע האָט זיך ביי יענעם, ביי דעם נייעם סעקרעטאַר, קוים אָפגעבעטן אויף איינע דריי טעג, און דאָ, ווי אויף צו-להכעיס, — יעדער שעה האָט זיך איר געשטעלט ווי אַ וואַלד-גולן אויפן וועג, האָט זי געמוזט זיך פאַרהאַלטן אין שטאַט אויף קנאַפּע צוויי וואָכן.

און אַלץ, וואָס ס'האָט מיט איר און אַרום איר אין יענע טעג געטראָפן, איז פאַר איר ווי אַ בייזער חלום געווען. שוין פריער, נאָך איידער סמער-דיאַקאָו דעם צווייטנס נאַכטלייט האָבן אויף דער נאַסילקע אַרויסגעטראָגן די אין היץ-פאַרטראָגענע געווינערין, נאָך פריער, שוין אין יענעם טאָג, טאַקע באלד ווי מ'האָט געבראַכט דאָס קימפּעט-עופּעלע, און אפשר נאָך פריער, שוין אויפן וועג פונעם שפיטאַל אַהיים, טראַגנדיק דאָס קינד צווישן די נאָך ניט אָפּגעראַמטע הורבעס שניי אויף די גאַסן, שוין דאָרטן און דעמאַלט האָט זי דערפילט, סטיסיע, אַז עפעס וויל עקיבא זיך פון איר דערשלאָגן. אין שטוב שוין, נאָר וואָס אַוועקגעלייגט דאָס קינד אויפן בעט, בלייבט ער מיט אַ מאָל שטיין, עקיבא, פאַרן לייוונט וווּ ס'איז אָנגעמאַלט זי, סטיסיע, ביים אָפּענעם אַרונ-קודש, אָנגעכאַפט מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך און אַ רויכיק-רויטלעכע שיין פון די דריי ליכט אויפן שטענדער פאַלט אויפן קינדס פאַרבלוטיקטן פנים צווישן די צוויי ספר-תורות.

— סטיסיע, — טוט ער זי פלוצלינג אַ פרעג, — סטיסיע, האָט איר טאַקע דענצמאַל געגלייבט אַז דער וואָס לעבט אייביק וועט אַיך מחיה-מתים זיין איינער געהרגעט קינד?

— יאָ! כ'האָב געגלייבט מיטן גאַנצן האַרצן! וואָס פאַר אַ ווערט האָט עס דען געקאָנט האָבן פאַרן באַשעפער פון דער וועלט? וועלטן, גאַנצע וועלטן מיט אַזוי פיל לעבן האָט ער יאָ געקאָנט באַשאַפן, און מוזן געהרגעט קינד...

— אבער דערנאך, שוין דערנאך, סטיסיע, שוין נאכן ארון-קודש, נאך דעם? — כאפט ער זי אן פארן ארבל — נאכן ארון-קודש האט איר נאך אויך געגלייבט אין גאט?

— אז כ'האב געטראגן זיך אלעס פון ארון-קודש דורך די פינצטערע געסלעך מיט די אויסגעקלאפטע פענצטער? אז כ'האב געטראגן מיין קינד אריינגלייגן אין קבר לעם זיין טאטנס פארקוילטע ביינער?

— יא, סטיסיע, דעמאלטן, גראד דענסטמאל!

— דענסטמאל? אז יצחק האט מיך געפרעגט: „סטיסיע, די טירלעך פון ארון-קודש האטו פארמאכט?“ דענסטמאל האב איך אים געענטפערט: ניטא דארטן, ר' יצחק, וואס צו פארמאכן. דארטן איז פוסט!

— און דערפאר, סטיסיע, דערפאר זייט איר אריינגעטראגן אין דער פארטיי? — ציט ער זי אין א מאדנער אויפגערעגטקייט פארן ארבל. — דערפאר טאקע וואס דארטן איז פוסט? דערפאר טאקע?

— אין דער פארטיי בין איך אריין איבער זירא-זירקאן און דערעיקרשט איבער אים, איבערן לייטשן קאליקע, איבער אלעס לעוואדען, וואס האט מיך אפגעלאזן מיט די ווערטער: „זאל זי גיין, זי וועט פון אונדז ניט אוועקגיין.“ אט דער גורדין האט מיר געטריבן צו דער פארטיי, אין דער פארטיי האב איך געזען א שטיינערנע וואנט קעגן פאגראמען, קעגן וויסטעניש און אכזריות, קעגן זשיד-כאלאמיה, קעגן יידישער עלנטקייט און אפגעפרעמדטקייט. מיט איין ווארט, קעגן דער ביטערער יידן-שינאה פונעם צארישן רוסלאנד, איך האב געוואלט, אויב שוין ניט מיט מיין קינד...

— אבער אין גאט. — שלאגט ער איר ווידער איבער און טוט זיך א ווארף צום אייניקל, צום קימפעטקינד, וואס האט אנגעהויבן וויינען. — אין גאט, סטיסיע, אין גאט האט איר שוין מער ניט געגלייבט? אט וואס כ'ויל פון אייך הערן! זי קאן ניט אויפכאפן, סטיסיע, דעם גאנצן תמצית, דעם יאדער, דעם קליאק פון עקיבאס אויפגערעגטקייט, אין אזא צושטאנד זעט זי אים צום ערשטן מאל דא. ער נעמט דאס וויינענדיקע קינד מיט דעם קישן אויף די הענט, האפסלט פון וואנט צו וואנט און פרעגט ביי איר נאך א מאל:

— אבער אין גאט, וויל איך וויסן, האט איר שוין מער ניט געגלייבט? אט וואס איך וויל פון אייך הערן!

— אייגנטלעך, — פרעגט זי אים שוין מיט פארדראָס, — אייגנטלעך, זאָגט מיר, וואָס גייט עס אַינך אַזוי אין דער גאַל אַרײַן, צי איך גלייב יא, צי איך גלייב ניט? איר זינט דאָך ניט דער גלח און איך בין ניט פאַראַסקאַ, וואָס בין געקומען אין קלויסטער זיך מתוודה-זײַן פאַר אײַך? לייגט אַוועק דאָס קינד, העצקעט עס ניט. מ'דאַרף עס איבערוויקלען. פאַרקאָכט בעסער אַ קאַסטרוילקע וואָסער, מ'דאַרף אַנוואַרעמען אַ פלעשעלע מילך. שוין צײַט האַדעווען דאָס קינד. וואָס שטייט איר?

נאָר ער שטייט און קוקט אויף איר שאַרף פון אונטער די ברעמען. פון זײַן האַלטן דאָס וויינענדיקע אייניקל אין איינעם מיט דעם גרויסן קישן אויף די אויסגעשטרעקטע הענט, פון זײַן שאַרן מיטן רעכטן פוס איבערן דיל, ווי דער טאַטע זײַנער, גבריאֵל באַיאַר, דער עיקר פון זײַן וואַרפן אַרויף און אַראָפּ מיט די וואַלדברעמען, ווערט איר קענטיק, סטיסיע, און פאַרן אויג אָפּ: עפעס וויל ער פון איר, עקיבא, און עפעס אַזוינס, וואָס גייט אים אין לעבן אַרײַן. ער ווייסט אַבער ניט ווי אַזוי, מיט וועלכע ווערטער און פון אַ וועלכער זינט צוטרעטן צו איר.

קאָן זי בשום-אופן ניט דערטראַכטן זיך און אַנשטויסן, וואָס אַזוינס קאָן ער, עקיבא, נאָך וועלן און נאָך דאַרפן פון איר? אַז זי נעמט אויף דער ערשטער צײַט צו זיך דאָלין מיטן קינד, וועגן דעם האָט זי דאָך אים שוין געזאָגט. אַוודאי, וואָלט דאָלי געהאַט אַ מאַמע... אַבער אַזוי, אין אַט דער שווערער לאַגע, אין אַט דער וויסטער צײַט, ווי קאָן זי, סטיסיע, וואַרפן די קימפעטאַרן מיטן עופעלע אויף עקיבאָן, אויף דעם אַרויסגעשלאָגענעם און אָפּגעזונדערטן, אויף אַט דעם פלי-זמר, וואָס לעבט אין דעם אַמאָליקן טהרה-שטיבל און שפילט אין די נעכט „פריילעכסן“ פאַר די מתים. נעמט זי פון קישן דאָס שרײַענדיקע קינד, הייבט עס אָן איבערוויקלען, און זאָגט צו אים:

— עקיבא, איך קאָן ניט פאַרשטיין אײַערע אָנגעשטעלטע אויגן. זאָגט מיר, כ'בעט אײַך, פשוט, אָן צערעמאַניעס, וואָס נאָך ווילט איר פון מיר?
— סטיסיע, — רעדט ער קוים אַרויס. — סטיסיע, מ'דאַרף ייִדישן דאָס קינד, מ'דאַרף עס מל-זײַן...

— פאַר וואָס, — גלייכט זי זיך אויס און בלייבט אַ פאַרווונדערטע שטיין

מיטן וויקלשנור אין האַנט. — פאַר וואָס זאָגט איר עס מיר? דאָס קינד האָט אַ מאַמע. זאָגט עס דאָלין!

— דאָלי איז אַ פאַרברענטע קאַמסאַמאַלקע.

— איך בין אויך אַ פאַרטייערין!

— אָבער אייער קינד האָט איר דאָך געמלעט?

— ניט איך, נאָר דניאל מיט מיין טאַטן און יצחק. איך בין גאָר אין דער היים ניט געווען.

— אָבער, סטיסיע, דניאל איז דאָך איצטער אין טורמע? סטיסיע...

— רעדט וועגן דעם מיט דאָלין. ס'איז איר קינד... זאָגט איר, אַז דאָס

איז געווען דניאלס ווילן. אפשר גאָר זיין צוואה. איך קאָן אויף זיך ניט נעמען.

טאַמער וואָס מיטן קינד, וועט דאָלי...

— סטיסיע, איר מיינט אַז מיין טאַכטער, מיין דאָלי, קאָן גיין זיך

קלאָגן?

— איך מיין גאַרנישט ניט, עקיבא.

— וועל איך אַליין... ס'איז מיין אייניקל! מיין אייניקל! וועל איך

אַליין! — און ער ווערט אַנטשוויגן. און אויך זי איז אַנטשוויגן געוואָרן ביז

אויף מאָרגן אין דער פרי, ביז עקיבא האָט זיך אומגעקערט פון קימפעטאָרין

שפיטאַל און זיך אַ וואַלגער געטאָן אויפן שטול. פון אונטער די אַראָפּגערוקטע

וואַלדברעמען זינען אים געלאָפן גרויסע טרערן.

— עקיבא, וואָס האָט געטראָפן?

— ניטאָ, ניטאָ!.. ניטאָ שוין אויך דאָלי!

— וואָס הייסט עס ניטאָ? רעדט, זאָגט, געשטאַרבן?

— ניין, מ'האָט זי ביי נאַכט... אַרעסטירט... דאָלין.

— ווי איז עס מעגלעך? אַ קימפעטאָרין? אַ קראַנקע?.. רעדט, רעדט,

רעדט!

— מ'האָט זי אַ פאַרטראָגענע, אינעם גרויסן פיבער אַרויסגעטראָגן אויף

אַ נאָסילקע... סטיסיע, זיי קאָנען קומען נאָכן קינד אויך!

— גייט שוין גייט, נאָך אַ קימפעט-עופעלע?

— סטיסיע, איר זייט נאָך אַלץ בלינד, צי איר פאַרשטעלט זיך אומישנע

די אויגן? — ווערט ער אויפגעקאָכט און די וואַלדברעמען הייבן זיך און פאלן

אים איבער די פון צאָרן אויסגעטריקנטע אויגן. — איר זעט דען ניט אז בײַ סמערדיאַקאָון איז אַלץ מעגלעך? פאַר סמערדיאַקאָון איז דאָך גאָר ניטאָ קיין גרענעץ! סמערדיאַקאָון גייט דאָך אין שטיוול און קאָן גיין איבער טײַכן בלוט און איבער בערג מיט ביינער. איוועס אייניקל, שמואליקס און טאַמאַרעס דרײַצן-יאָריקע טאַכטער, האָט ער דאָך געשאָסן! געשאָסן, צי ער האָט ניט געשאָסן? ענטפערט מיר, סטיסיע! סמערדיאַקאָון האָט געשאָסן דעם טאַטן, דעם רויטן קאַמאַנדיר, די מאַמע, דעם קאַמיסאַר פונעם דריטן אינטערנאַציאָנאַל, און זייער ווונדערקינד... און וווּ איז שוין איווע? און וווּ איז חרות און אַברעם און דער מומע ליבעס קינדער, שיפרה און דניאל? סטיסיע, ס'איז דאָך שוין ניטאָ קיין שטוב וווּ ס'זאָל ניט זײַן קיין אַרעסטירטער... שונאים פון פאַלק! קלאַסנקאַמף! סמערדיאַקאָון גייט דאָך מיט אַן אידעע. און וווּ איז מײַן טאַכטער, וווּ איז מײַן דאָלי? מ'האַט זי אַרויסגעטראָגן אויף דער נאַסילקע! אַ פאַרטראָגענע אין דער גרויסער היץ... וואָס איז דאָרטן מיט איר? ווייסט זי שוין וווּ זי געפינט זיך?

— עקיבא, איך נעם שוין דאָס קינד — זאָגט סטיסיע אַ ביז גאָר אויפֿ- גערעגטע, ממש די הויט ציטערט אויף איר. — כ'נעם דאָס קינד און פיר עס שוין אוועק פון דאַנען.

— ניין, — שפּרינגט אויף עקיבא פון בענקל. — ניין! פריער דאַרף איך אים פאַרבינדן מיטן שטאַם פון אַברעם אַבינו. מײַן אייניקל און דאָס אייניקל פון דער מומע ליבע, וואָס איז באַגראָבן געוואָרן לעבעדיקערהייט אין וואַלד, דאַרף דאָ געײַדישט ווערן! דאָס איז ניט נאָר מײַן, נאָר אויך דניאלס ווילן, זײַן צוואה. אַנזער קינד, סטיסיע, האָט איר דאָך דעמאָלטן געמלעט?

— דאָס איז דאָך געווען דעמאָלטן, אַנמלטן... אין גאָר אַנדערע יאָרן! דאָס איז נאָך געווען, עקיבא טײַערער, מײַלן ווייט פונעם זיבן און דרײַסיקסטן. ס'איז דעמאָלט געווען דאָס אַכט און צוואַנציקסטע!

— פאַר וועמען ס'איז געווען מײַלן ווייט, און פאַר וועמען ס'איז געווען גאָר נאָענט. ממש פאַר די אויגן! דאָס זיבן און דרײַסיקסטע יאָר, סטיסיע, האָט זיך אָנגעהויבן דעם זיבעטן אַקטאַבער טויזנט נײַן הונדערט זיבעצן. אַט גראַד דעמאָלטן, אין יענעם טאָג! און אָנגעהויבן האָט דאָס זיבן און דרײַ- סיקסטע יאָר ניט קיין אַנדערער ווי ער אַליין, סמערדיאַקאָון דער ערשטער...

— מער וויל איך אייך, עקיבא, ניט הערן. איך נעם דאס קינד און פאר
 אַוועק. צי אפשר ווילט איר מיר גאר ניט געבן דאס קינד?
 — סטיסיע, נאָר אייך איינער קאָן איך פארגלייבן דאָליס קינד. נאָר
 פריער וועל איך דאָס קינד פארבינדן מיטן יידישן שטאַם! די סמערדיאָקאָוס
 האָבן פארגרייט פארן יידישן פאָלק גאָר אַ באַזונדערע האַק... זיי ווילן ניט
 נאָר פארטריקענען די צווייגן, נאָר זיי ווילן אַרויסרייסן דעם גייסטיקן בוים
 מיטן וואַרצל. איך וועל ניט דערלאָזן אַז מײַן צווייג זאָל אָפגעבראָכן ווערן!
 און דאָ, נאָך זײַנע רייד, אַז ער, עקיבא, וועט ניט לאָזן אָפברעכן דעם
 צווייג פון בוים, ווערט זי שוין גאָר אומרוק, שוין פשוט אויפגעציטערט:
 די אייגענע ווערטער האָט דאָך איר געזאָגט אויך ער, דער עלטער-זיידע,
 זרחל. אַזוי פיל יאָרן, אַריבער צען יאָר, האָט ער זיך צו איר ניט באַוויזן,
 און פלוצלינג, נאָך אַ שטאַרק אָנגעהאַרעוועט-וואַכעדיקן טאָג, שוין געפאָלן
 פון די פיס אין בעט אַריין, אָבער נאָך די ליכט ניט אויסגעלאָשן, קומט ער
 אַריין, דער זקן, אין אַ שפאָגל נײַער קאפאָטע, דער דאַשיק פונעם שבתדיקן
 קאַשקעט אויף דער זײַט: מ'זעט אַז דער אַלטינקער איז אונטער אַ גלעזל,
 קומט פון אַ בר-מצווה, אָדער פון אַ ברית-מילה אין דער משפּחה; ער לייגט
 אַוועק דעם שטעקן אויפן טיש — אויך דער שטעקן איז בײַ אים אַ נײַער,
 שמעקט מיט דעמב, און אויף חידושים אויסגעטאַקט און אויסגעשניצט. ער
 גייט צו, דער זקן, און שפאָרט זיך אָן אין דעם ווענטל פון איר בעט. פאַר
 די צען יאָר, וואָס ער איז צו איר ניט געקומען, איז ער שטאַרק געעלטערט,
 די אויגן זײַנען אים טרויעריקער געוואָרן, אָבער דאָס פנים שײַנט אים, פון
 דער ווייטער באַרד שלאָגט אים אַזאָ העלקייט, עפעס אַזאָ באַזילבערטע שײַן,
 אַז ס'פאַרשלאָגט איר די ראיה. און ער זאָגט צו איר: «פאַר, סטיסיע, צו דער
 מומע ליבעס זון, צו דניאלן. פאַרבייג, סטיסיע, דײַנע ביטערע פאַרדראָסן,
 דײַנע ערגערנישן און פאַר צום טאַטן פון דײַן קינד. פאַר אַהין צו דניאלן,
 ווייל דאָרטן, סטיסיע, קאָן אָפגעבראָכן ווערן אַ צווייג...» — האָט זי זיך
 אויפן בעט אויפגעזעצט און אים געוואָלט פרעגן: «זיידעניו, שיקסטו מיר
 ניט ווידער אויף עפעס אַן אומגליק?» — אָבער ער איז שוין פון שטוב
 אַרויסגעגאַנגען. זי האָט נאָר געהערט ווי זײַן סוקעוואָטער שטעקן האָט
 אַ קלאַפ געטאָן אין דער אָפן געבליבענער טיר.

און אז עקיבאס קול הייבט אן ווידער א מאָל דערגיין צו איר — ביז אָהער איז זי געווען דאָרטן, אין איר חלום, צו אירע אויערן זינען ניט קיין ווערטער, נאָר קלאַנגען אָנגעקומען, איצט הערט זי ווי עקיבא רעדט צו איר מיט אַ צאָרן פון אַ בעל־יסורים, פון אַ געיאָגטן און געפלאָגטן; אַז זי מאַכט צו די אויגן, הערט זי אויך דעם אַלטנס, יצחק באַיאָרס, אויפגע־טרייסלטן קול.

אויך ער, עקיבא, רעדט צו איר וועגן דעם דרייצנטן שבט, וועגן די באַיאָרס, וואָס ווערן צעשפּאַלטן און צעפּאַלן. אין דעם באַיאָרס נשמה, זאָגט ער, האָט זיך אויך אַרײַנגעכאַפט דער פּחד... און באַלד רעדט ער שוין, עקיבא, פון וועגן דעם מצב פונעם ייִדישן פּאַלק אין דער וועלט, פון סמערדיאַקאָון דעם דריטן — פון היטלערן, וואָס מאַכט שוין פשוט פאַגראַמען, ברענט אין מיטן די שטעט ביכער אויף פּייער־שניטערס, און אַלע, פון גרויס ביז קליין, זינגען דאָרטן פאַרשיכורט, אַז פונעם מעסער דאָרף רינען דאָס בלוט פונעם „יודע“. און מיט אַ מאָל, גאָר אומגעריכט, נעמט ער דערציילן ווי אין דעם פערצנטן יאָר, בײַם אָנהייב פון דער וועלט־מלחמה, האָט מען אַרויסבאַגלייט די צוויי סאַלדאַטן, שמריהן מיט אברהמען, אויף דער הריגה:

— מיר זינען געזעסן אויף דער ערד. דער קלויסטער האָט געקלונגען אויף אַלע גלעקער. די האַרמאָשקעס האָבן געשפּילט, די באַלאַליקעס האָבן געצימבלט, די שיקסעס האָבן געכליפּעט בײַ די נאָואַבראַנצעס אויף די אַקסלען, די ווייבער האָבן געוויינט אויף אַ קול... יצחק האָט אַראָפּגענומען פון וואָגן דאָס סיטשקע־קעסטל, דער „שטילער זומער“ האָט עס פאַרשפּרייט מיט אַ ווייסן סערוועטל, אַרויסגעשטעלט פון קאַשיק געקאַכטס און געבראַטנס. איך האָב געעפנט דאָס שקאַליקל, צעגאַסן אין די בעכערלעך און מ'האָט גענומען צווייגטשעווען שמריהן מיט אברהמען, אַז זיי זאָלן זיך אומקערן לעבעדיקע און געזונטע צו טאַטע־מאַמע, צו ווייב און קינדער און... דאָ האָבן

זיך פלוצלינג דערהערט פון אלע זייטן אויסגעפלאצטע געלעכטערס, פייפע-
ריינען, א היליו-ליוקערני אויף טויב צו ווערן. מיר קוקן זיך אום: איבערן
שטעטל יאגט ווילדערהייט א חזיר! איך האב נאך ביז דעמאלטן גאר נישט
געזען אזא שווארצן חזיר, אזא אויסגעמאגערטן, אויף אזעלכע הויכע פיס
און מיט אזא לאנגער מארדע. און שטעלט זיך פאר, סטיסיע, אז נאך אט
דעם-א חזיר, האלטנדיק זיך פארן וויידל, שפרינגט פארשניט, מיט ברענענ-
דיקע אויגן, דניאלקע: אז שמריה, עליו-השלום, האט דערזען ווי זיין קינד
האלט זיך פארן חזירשן עק און יאגט מיט אזא פרייד איבער דער גאס,
פארבני די בתי-מדרשים, איז ער שווער אין דער ערד נישט אריין. אין שמריהן
האבן אויפגעקאכט אלע זיינע בלוטן און ער האט זיך א ווארף געטאן
דורס-זיין דניאלקען. א גליק וואס די מומע ליבע, זכרונה לברכה, איז אים
בני צייטנס פארלאפן דעם וועג און אפגעריסן דאס קינד פונעם חזיר. די מומע
ליבע איז נאך געווען מערער דערשראקן פון שמריהן. זי האט גאר נישט
געקאנט פארשטיין, פון וואנען קומט דאס קינד צום חזיר? דניאלקע האט
דאך מורא ארויס אין דרויסן אז א חזיר דרייט זיך ארום נאענט בני דער
שטוב. נישט אנדערש, האט זי געפרוהט עס דערקלערן, אז דאס קינד האט זיך
טועה געווען, אז דניאלקע האט נישט דערקענט דעם חזיר. עמעצער האט
אנגעטאן דעם חזיר א גרויסן קראנץ קווייטן אויפן האלדז...

— עקיבא, — שלאגט אים איבער סטיסיע, וואס שטייט ביים פענצטער
און קוקט ווי אין דרויסן פאלט ווידער א שניי. — איר גלייבט אין גורל?
— ניין, סטיסיע, ניין, כ'גלייב נישט! דו טו, ראנגל זיך, קריך אויפן
לייטער, וואס קאן אין יעדער רגע אומפאלן, און גאט וועט דיר העלפן. נישט
מיטן גורל לעבט דער ייד, נאר מיט זיין פייערדיקן גלויבן. דער ייד איז
אויסגעקנאטן פון ערד און פון הימל. און דא דארף מען זוכן דעם סוד פון זיין
איביקייט. קיינער אין דער וועלט האט נישט אזוי ליב דאס לעבן ווי דער ייד,
אבער קיינער קאן נישט גיין אזוי אויף קידוש-השם ווי ער, דער גלות-ייד.
קידוש-השם און קידוש-העם איז בני יידן איינס, געקניפט און געבונדן!
הירש לעקערט איז אויך קידוש-השם! קידוש-השם, סטיסיע, איז נישט ייאוש,
נישט שוואכקייט, נאר גאר, גאר גרויסע גבורה! נאר מענטשן מיט גרויסע
נשמות קאנען גיין אויף קידוש-העם, און די, מיט מיזערנע נשמהלעך, פאלן

אויף די קני. סטיסיע, — נעמט ער זי אן ביים עלנבויען ווי אלע באיאָרס ווען זיי ווילן עמעצן זאָגן דאָס סאַמע וויכטיקסטע; דאָס קול הייבט זיך אים און פאַלט ווי זײַנע וואָלדברעמען איבער די אָנגעצונדענע אויגן. — סטיסיע, דער קראַנץ קווייטן אויפן חזירשן האַלדז איז שוין פון לאַנג פאַרטריקנט און צעשאַטן געוואָרן. אַ קינד קאָן דאָך שוין זען דעם נאַקעטן ווילדן חזיר מיט די שפּיציקע קליקעס!

— איך וועל אייך דאָ ניט שטערן. איך וועל זיך באַדיי פאַרהאַלטן נאָך אויף עטלעכע טעג.

— דאָס האָב איך געוואָסט. נאָך פריער געוואָסט.

— וואָס דען ווילט איר נאָך פון מיר?

— איך דאַרף אַז איר זאָלט מיר העלפן.

— עקיבא, איך האָב אויך אַ קינד. אויך איין צווייג!

און דאָ האָט מען אָנגעקלונגען — אַ לאַנגער חוצפהדיקער קלונג. סטיסיע, שוין גאָר אַ ווייַס געוואָרענע, טוט זיך פונעם פענצטער אַ וואָרף צום בעט און נעמט דאָס קינד אויף די הענט: איר טויט וועט דאָ זײַן, נאָר דאָס קימפעט-עופעלע וועט זי ניט געבן. זי איז גרייט געווען גיין אויף די שווערסטע יסורים, אויף די פּינערדיקסטע גיהנומער, ווי אין יענער נאַכט, אין דער אָנהייב-ווינטערדיקער, אין דער זאָווערוכעדיקער, ווען דניאלקע איז געקומען צו לויפן צו איר, שוין נאָך איר שיסן אין דעם אַטאַמאָן, שוין נאָך דעם ווי די בלאַנדע, זיראַ-זירקאָס שוועסטער-ווייב, האָט זיך מתוודה געווען פאַרן גלח, פאַרן קאַליקע, אַלעס לעוואָדאָ, און פאַר אַלע באַנדיטן — זי וועט ניט דערלאָזן, סטיסיע, אַז אויך איצט זאָל דאָ אָפּגעבראַכן ווערן אַ צווייג. צוליב דעם האָט דאָך זי דער עלטער-זיידע אַהער צו געשיקט. און ניט נאָר דערפאַר וויל זי האָט דעם חלום געזען, נאָר דער עיקר שוין צוליב דאָלין, וואָס וועט זיך דאַרטן, אין טורמע אויפכאַפן פון איר פיכער-פאַרטראַגנאָקייט און דער ערשטער געדאַנק אירער וועט זײַן וועגן דעם קינד.

אין שטוב זײַנען אַרײַן צוויי מאַנצבלעך און אַ פרוי — אַלע דריי טרייס-לעך, ווי בעלי-בתים, דעם שניי פון זיך בײַ דער טיר. זי האָט שוין ניט געהערט, סטיסיע, צי די ניט-געבעטענע האָבן זיך יא, צי ניט געגריסט, וויל אין די אויערן שטעלט זיך איר גלייך, ווי נאָר יענע זײַנען דעם שוועל

אריבערגעטראטן. דאָליס אַ געשריי פון דער טורמע: זי הערט דאָ, סטיסיע, ווי דאָלי שרייט דאָרטן: וווּ בין איך? וווּ איז מיין קינד? — און זי איז שוין גרייט, און זי שטייט שוין און וואָרט, סטיסיע, אַז אַט וועט מען איר הייסן אָפגעבן דאָס קינד דער פרוי, דער ענקאָוועדיסטקע, מיט די אַראָפגעלאָזטע אויגן, וואָס די לאַנגע וויעס ציטערן איר, און אויפן יונגן און מילדן פנים בייטן זיך איר די פאַרבן. לויט די שוין אָפשטייענדיקע פאַלעס פון דעם טונקל־ברוינעם פוטערפּעלץ — פון דער דאַכאָ, איז צו זען, אַז די פרוי איז אין די חדשים. ווערט איר נאָך שרעקלעכער סטיסיען: ווי קאָן גאָר אַ פרוי, דערצו נאָך אַ מעוברתע, אַרויסרייסן אַ קינד פונעם לעבן? „אַבער וואָס חידוש איך זיך אַזוי, — טוט איר אַ שניט אין האַרצן. — ביי מיר אין דאָרף איז בעסער? קומט מען דען ניט, אויב אַ פויערטע, אַן אַלמנה, אַ פולע כאַטע מיט קינדער, קומט מען דען ניט צו אַזאַ אַלמנה, אויב זי גייט ניט אַרויס אַלע טאָג אין קאַלכאָז אויף אַרבעט און פילט ניט אויס די נאַרמע אויף די בוריקעס, קומט מען דען ניט און מ'נעמט דען ניט צו ביי איר דעם גאָרטן? און ניט נאָר מ'נעמט צו ביי איר דאָס שטיקעלע ערד, נאָר מ'צעאָקערט איר פאַרזייטן גאָרטן און מ'לאָזט זיי איבער, די אַלמנה מיט די קינדער, אויף הונגערן“.

און סטיסיע וויל, ביז ס'איז נאָך ניט שפּעט, ביז עקיבא פאַרשטעלט זי מיט דער פלייצע, אַרויסגנבענען זיך פון שטוב דורך דער הינטערטיר, דורך די שוואַרצע טרעפּ, און דאָרטן, אין דרויסן, אין דעם שיטנדיקן שניי אַנטרונגען ווערן מיטן קינד. אַבער דאָ דערזעט זי גאָר ווי די דריי גייען אַוועק און עקיבא באַגלייט זיי אַרויס רויק — די וואַלדברעמען שטייען אים אויפן אָרט, זיי שמייכלען אַפילו צו. ערשט ווען ער פאַרשליסט נאָך יענע דריי די טיר, זאָגט ער אויפגעבראַכט:

— זיך קוים אָפגעבעטן אויף דריי טעג.

— אויף וואָסערע דריי טעג?

— אויף וואָסערע דריי טעג, פרעגט איר? אויף די געליענע! אין סמער־דיאָקאָוס קינגרייך לעבט אַ מענטש אויף אויסגעבעטלטע טעג. יעדער טאָג ווערט דיר געשענקט, אַ קאָמוניסטישער חסד־של־אמת... און פאַר וועמען קאָן מען זיך דאָ גיין קלאָגן, אַז אויף שריט און טריט זינען צוגעקלאַפּט, ווי

מזוזות בײַ אמאָליקע ייִדישע טירן, סמערדיאַקאָווס פּאַרטערעט מיטן אויפֿ־
שריפט: „אױטראַ נאַשיי ראַדיני!“ סמערדיאַקאָוו איז, הייסט עס, דער פּריי־
מאַרגן פון אונדזער היימלאַנד! אָנו, גיי זיך דאָ קלאָגן אויף אַזאָ גליקלעכן
פּרימאַרגן ווען מ'טראָגט אַרויס אויף אַ נאַסילקע דינן טאַכטער, די געווינעריין,
וואָס ליגט אין היץ און ווייסט נישט אויף וועלכער וועלט זי געפינט זיך, אָנו,
פרוּוו זיך גאָר גיין קלאָגן?

— ווער זינען עס געווען די דריי? — לייגט זי צוריק דאָס קינד אויפן
בעט, גיט דעם אַ לעפעלע צוגעזיסטע וואָסער און שטעלט זיך ווידער בנימ
פעצטער מיטן פנים צום פאַלנדיקן שניי בכדי נישט צו זען עקיבאס פנים. —
ווער זינען זיי?

נאָר עקיבא שטייט שוין אָנגעבויגן איבערן קינד און רעדט צו זיך אליין:
יצחק האָט אַ נאָמען געגעבן זיין טאַכטער חרות, איך האָב אַ נאָמען געגעבן
מיין טאַכטער דאָלי. דאָליע, דאָליע. מיין דאָליע און איר דאָליע און דעם
קינדס דאָליע און אונדזער אַלעמענס חרותדיקע דאָליע. — ער גלייבט זיך
מיט אַ מאָל אויס: — ווער זינען זיי געווען? פאַרשטעלטע מלאכים, סטיסיע,
פאַרשטעלטע. מסתמא טאַקע יענע דריי, וואָס זינען געקומען צו אַברהם
אַבינו נאָכן עפענען דאָס ערשטע בלעטל פון דער גרויסער ייִדישער געשיכטע.
איר האָט דען נישט געהערט, וואָס פרעגט איר נאָך?

— כ'האָב נישט געהערט, עקיבא, זייער קול.

— וועמעס דען קול האָט איר דאָ נאָך געקאָנט הערן? — און זי
דערפילט ווי זינע אויגן ברייזען איר דעם נאָקן. — וועמעס דען קול האָט איר
דאָ געקענט הערן?

— ווער זינען עס געווען די דריי? — פרעגט זי אים נאָך אַ מאָל.
און נאָך אַ לאַנגן שווינגן, ווי צוהערנדיק זיך מיט די בריינדליקע אויגן
צו איר שווערן אַטעמען, זאָגט ער: — דאָס פאַרפאַלק האָט שוין געבראַכט
אַן אַרדער אויף דניאלס און דאָליס דירה. די משרתים דאַרף מען אונטערגעבן
חשק. ס'דאַרף זיי אויך עפעס־וואָס אַרײַנפאַלן. מיט דער היסטאָריע פון דער
פאַרטיע וועסטו זיי שטאַרק נישט אויפמונטערן. די אַרעסטן באַפרייען דאָך
פאַר די משרתים, פאַר די אונטערטראָגערס, דירות...
— עקיבא, ס'וועט זיך אויסלייטערן, שפעטער. ס'קאָן דאָך נישט זיין.

— וואָס קאָן נישט זיין? וואָס קאָן בײַ סמערדיאקאָון נישט זיין? וועלכער שפּעטער? — רײַסט זיך פון אים אַרויס אַ געשרײ. — וועלכער אויסלייטערן? דאָס איז דאָך שוין דער רעגן-בויגן, סטיסיע, צו וועלכן מיר זײַנען געלאָפן נאָך די פאָגראַמען מיט אַזאַ התלהבות, מיט אַזאַ אויסגעבענקטער און מיט אַזאַ פאַרבלוטיקטער נשמה. נו, גוט, סטיסיע, איר דאַרפט נישט מײַנע רײד. ס'שרײַט אין אײַך גענוג אָן מיר. כ'וועל אײַך זאָגן ווער די דרייַ מלאכים זײַנען. דאָס פאַרל האָט געבראַכט אַהער דער אופראָוודאָם, דער ממונה איבער די הײַזער. ער פלעג אַלע זונטיק אין דער פרי, ווי אַ געדונגענער, קומען אויסרייכערן בײַ דניאלן אַ פעקל פאַפיראַסן און האַלטן זיך אין אײַן פאַטשן אין די קני פון חידוש, וואָס מיט אַזאַ פראַסט האַרבערשטעלע קאָן מען אויס-מאַלן אַן אמתן מענטשן און מיט אַזעלכע אַקוראַטנע אויגן!

— און ווער זײַנען יענע צוויי? איר האָט גערעדט צו זיי ווי מיט אַלטע באַקאַנטע.

— אין דעם ליגט דאָך די ראַזשינקע, דאָס סאַמע פינטעלע. דאָס פאַרפאַלק, וואָס מיר דאַרפן אין דרייַ טעג אַרום אָפּגעבן די שליסלען פון דער שטובטיר, זײַנען דאָך געווען פון דניאלס און דאָליס פריינד... וואָס קוקט איר מיך אָן? כ'רעד נאָך נישט פונעם בוידעם, איך טראַכט דאָ גאַרניט אויס און גיב דאָ גאַרנישט נישט צו. איר טאַטע איז אַ פראַפּעסאָר פון מאַרקס-לענינס תורה. די דיסערטאַציע האָבן אים געשריבן יענע, פון די אַנעקדאָטן, די ראַבינאַ-וויטשעס. ער האָט נאָר מיט זײַן האַנט אַרױפגעשריבן: מיקאַלאַ טאַראַסאָוויטש אַנאָפּרײַענקאַ. קלאָר? וועלן מיר גיין ווייטער! די טאַכטער האָט אויך געוואָלט ווערן אַ באַלערינע, נאָר צו דער בינע האָט זי נישט געקאַנט דערטאַנצן און איז געוואָרן אַ פיאַניר-וואַזשאַטע אין שול. און דער מאַן אירער? לויטן פאַספאַרט איז ער סרול, נאָר ער הייסט זיך רופן מיכאַל. דעם טאַטנס נאָמען האָט ער אויך געביטן פון ברוך-בער אויף פאַרפען.

— ווי קומט ברוך-בער צו פאַרפענען?

— אַט זעט איר דאָך! — רעדט עקיבא מיט גאַל און ביטול. — מיכאַל פאַרפענאָוויטש! איר הערט כאַטש ווי ס'קלינגט פאַרן צאַרטן אַנטיסעמיטישן אויער? ממש ווי פון גלינקעס אַפּערע „איוואַן סוסאַנין“. שווערער איז מיכאַל פאַרפענאָוויטשן אַנגעקומען מיט דער פאַמיליע: חסיד! אַ פאַמיליע וואָס

זאגט גלייך אויס פון חדר און קאן נאך דערצו ארויסרופן חשד, אז מ'שטאמט פון די חסידים.

— ווי אזוי זשע האט ער זיך דא אויסגעדרייט?

— פארט א יידישער קאפ. צום „חסיד“ האט ער צוגעשטעלט דעם ענקא און ס'איז געווארן כאסידענקא! דארווייז אליין וואלט שוין דא נישט געקאנט דערגיין פון וואנען אזא באשעפעניש שטאמט.

— און די אויגן? — טוט שוין סטיסיע אפילו א שמיכל.

— אט מיט די אויגן איז אים טאקע שלעכט...

— איז ער כאטש א גוטער מאלער?

— ער איז, מיכאיל פארפענאוויטש, דער סעקרעטאר פון דער פארטיי-ארגאניזאציע פונעם קינסטלער-פאראיין.

— דניאל איז דען אריינגעטראטן אין דער פארטיי? — פרעגט סטיסיע ווי פארלוירן.

— גאט באהיט! נאך דער פאסטעך דארף האלטן זיין סטאדע אויפן אויג. ער פלעגט קומען, דער כאווער כאסידענקא, און זיך קרימען ביז חלשות פון דניאלס בתי-מדרשים, פונעם געהרגעטן קינד צווישן די צוויי ספר-תורות, פון די בית-עלמינס מיט די אנגעפאלענע מצבות אינעם ווילדגראו. ווייט פונעם סאציאליסטישן רעאליזם! מ'דארף מאלן דעם קאמוניסט, דעם פאר-געשריטענעם מענטשן פון אונדזער ליכטיקער סאָוועטישער עפאכע! דער גרויסער סטאלין לערנט...

— מיינט איר אז מיכאיל פארפענאוויטש האט דא א האנט אין דניאלס און דאליס ארעסטן?

— סטיסיע, איך דארף זיך דא נאך גרונטעווען און דערגראבן? איך דארף דא נאך גיין פאלן אויפן סליד? אין סמערדיאקאווס קיניגרייך האט איטלעכער מורא פאר זיין אייגענעם שאַטן. איינער, שוין פונעם נייעם מין, וואס שטאמט שוין אפילו נישט פון דער מאלפּע, נאך פון דער סאַמע דעמא-קראַטישסטער קאנסטיטוציע, אזא איז די טעג געגאנגען מסרן זיין שאַטן, וואס איז אַריין אין קלויסטער. אמת, נאך מיטן קאפּ, ווייל די פיס זיינען פאַרבליבן אויפן טראַטואַר... פון יענע, סטיסיע, וואס האבן געהאַט גרויסע, שטאַרקע נשמות, פון יענע זיינען שוין פאַרבליבן גאָר גאָר ווינציק! דער שניי

פאלט אונדז אויף מזל. וויקלט איין דאס קינד און קומט. מיר טארן זיך דא
ניט פארהאלטן אויף קיין איבעריקער רגע.

— טא ברענגט מיר נאך אויף א מעת-לעת האדאוואניע פארן קינד.
איך פאר מיט דעם שוין אוועק.

— סטיסיע — טוען זיך אים א הייב אויף די וואלדברעמען און די
אויגן ווערן אים מאדנע גרוי-גרין. — סטיסיע, ווערט איר כאטש ניט קיין
פינצטערע כמארע פארן קינד. וואס, איר ווילט אויך אז דער צווייג זאל
אפגעבראכן ווערן?

פון זינע לעצטע ווערטער טוט זי ווידער א ציטער: פאר די אויגן
שטעלט זיך איר דער עלטער-זיידע אין דער ניער קאפאטע, דער דאשיק
אויפן זיט, ער לייגט דעם נייעם אויסגעשניצט-סוקעוואטן שטעקן אויפן טיש.
עפעס אזא דעמבענער שטעקן, אז מ'קאן מיט אים דורברעכן אין מיטן ווינטער
דעם אייז אויפן טיך.

— עקיבא, — טוט זי אים פלוצלינג א פרעג. — עקיבא, קאנט איר
מיר דערלערן, וואס איז אזוינס א חלום?

— א חלום, סטיסיע, קאן זיין א רוף פון ווייטע דורות, און ס'קאן אויך
זיין א געשריי פון דער אייגענער נשמה.

און מער פרעגט זי ניט און מער זאגט זי אים שוין גארניט, טוט זיך אן,
וויקלט איבער, האדעוועט אן פונעם פלעשעלע און פארוויקלט גוט דאס קינד,
— קיין קעלט זאל זיך אין וועג צו דעם ניט דערקלייבן, נעמט עס אויף די
הענט און ביידע, עקיבא מיטן רוקזאק אויף דער פלייצע, מיט סטיסיעס
שווערן דארפישן קאשיק אין איין האנט, אונטער דער צווייטער דעם ארומ-
געבונדענעם ליוונט, ווו זי, סטיסיע, שטייט ביי דער שניץ פון דריי ליכט
פארן אפענעם ארון-קודש, און פארלאזן די שטוב. זיי דערקלייבן זיך אהין,
צו יענעם שטיבל, וואס ביים אלטן, שוין ביי דעם האלב חרוב געווארענעם
יידישן בית-עלמין, ערשט צום סוף טאג, שוין טאקע ערב צופאלן פון דער
נאכט.

יא

און דער וועג אהין, צום טהרה-שטיבל, שוין הינטער דער שטאט, שוין ביים טיפן טאל, איבער די שנייען, וואס ביי דער פראַסטיקער שקיעה ווערן זיי אַרומגעכאַפט מיט אַ פֿייער-פֿינקלענדיקער קאַרע און ברעכן זיך מיט אַ קרישטאַלענעם, מיט אַן ערב-פֿרילינגדיקן קלאַנג אונטער די טריט, אַט יענעם אַנגעשנייטן וועג צום ווייטן בית-עלמין-שטיבל מיטן קימפעט-עופעלע אויף די הענט, ביי די סוף-ווינטערדיק-אושדיקע ווינטן, וואָס יאָגן פֿון יענער זייט דניעפער פֿון די פּאַלעסיער וועלדער, האָט געקאַנט בייקומען נאָר זי, סטיסיע.

קיין הַיַזער זעט מען שוין אויך נישט. אַ זיסלעכער ריח פֿון געוויקטער מאַקוכע טראָגט זיך אַדורך פאַרבנ, און ערגעץ-וווּ בילט אַ הונט פאַר נאַכט-צופאַלן. באלד וועלן די ווינטן אויסלעשן די הימלען און מ'וועט פאַרבלייבן נאָר ביי דער שיין פֿון די שנייען.

עקיבא גייט אַנגעבויגן און פֿרוווט מיט די לעצטע פֿוחות דורכשלאָגן פאַר סטיסיען מיטן קינד אַ שטעגל אין שניי. און זי, מיטן באַיאַרישן עקשנות, נישט נאָכלאָזן און נישט נאָכגעבן, קריכט ביז די קני אין די שנייען, דאָס קאַפֿ-טיכל איז איר שוין פֿון לאַנג אַראָפּ צום נאָקן און די האַר ווערן באַדעקט מיט אַ געדיכטער ווייסקייט, ווי זי וואָלט דאָ מיט אַ מאָל, אין איין שעה, אַלט געוואָרן.

זי גייט מיט אַ זייט — פאַרשטעלט מיט זיך דאָס קינד פֿון די פעלדווינטן, און אין די אויגן דער זעלביקער צאָרן און טרויער, ווי אין יענער נאַכט ווען זי האָט איר געהרגעט קינד געטראָגן פֿונעם אַר־קודש צום אָפּענעם פאַר-שנייטן קבר, וווּ ס'זינען געלעגן די פאַרקוילטע ביינער פֿון איר גרויסן חלום. נאָר איצטער טראָגט זי אויף אירע הענט איבער די שנייען צום הייליקן אָרט אַ לעבעדיק קינד. דער מומע ליבעס אייניקל וואָס זי, סטיסיע, מוז און

איז מחויב דאָ ניט נאָר פונעם פייער אַרויסכאַפן, נאָר זי דאַרף אויך דאַרטן, אין טהרה־שטיבל, ווערן ביי עקיבאָן אַ באַהעלפערין און אַ האַנט־איבער־נעמעריין. אַזוי איז אויף איר גורל אויסגעפאַלן און אַזוי וויל איר מזל! וועט זי, סטיסיע, אין אַט דער געפערלעכער צייט, וווּ זי שטעלט אין קאָן ניט נאָר איר לעבן, נאָר אויך דאָס לעבן פון איר אייגן קינד, וואָס איז פאַרבליבן דאַרט אין דאַרף, איר חוב באַצאלן.

זי, סטיסיע, וועט אין אַט דער דערנערדיקער שעה דעם שווערן עול פון זיך ניט אַראָפּוואַרפן. דערצו איז זי נאָך געבונדן מיט דער שליחות פונעם עלטער־זיידן: „פאַר, סטיסיע, דאַרטן קאָן אַפּגעבראַכן ווערן אַ צווייג“, וועט זי גיין, סטיסיע, מיטן קימפעט־עופעלע איבער יסורים ווי איבער אַט די שנייען, וואָס מ'קאָן זיי ניט אויסמיידן און ניט אַרומגיין.

— מיר האָבן שוין איבערגעלעבט ווייטעג, — דערהערט זי עקיבאָס קול, וואָס האָט זיך דעם גאַנצן וועג ניט געלאָזט הערן. — מיר האָבן שוין איבערגעלעבט ווייטעג און וויי־חדשים און וויי־יאָרן און גאַנצע וויי־תקופות. מיר וועלן די־אָ צייט אויך איבערלעבן!

— יאָ... אַבער פון יסורים קאָן מען פאַרווילדעוועט ווערן! ס'איז נאָך ווייט צו אַייער קיניגלעכן ווינטער־פאַלאַץ?

— אַט גייען מיר פאַרבײַ יענעם אָרט וווּ בייליס האָט פלומרשט דער־הרגעט אַנדרישקען און אַנגענומען פון אים בלוט אויף מצות, וועלן מיר שוין זײַן בײַם סוף פון וועג. — און ער גייט אָפּ פון איר אויף אַ פאַר טריט, נעמט זיך ווידער שאַרן מיט די פאַרלאַטעטע פוישטן דעם שניי ס'זאל איר זיין גרינגער צו גיין, און זינגט דערבײַ צו:

יא דרוגאַי טאַקאַי סטראַני ניע זנאַיו,

גדיע טאַק וואָלנאַ דישעט טשעלאָוועק...*

און דאָ בלייבט ער ווידער שטיין פאַר איר מיט דער פאַרפיררענער באַרד, און די פאַרפירטויקע וואָלדברעמען הענגען אים אַראָפּ איבער די צוגע־זשמורעטע אויגן:

* קיין אַנדער לאַנד אַזאָ איך ווייס ניט

ווּ פריי אַזוי זאל אַטעמען דער מענטש... (פון רוסיש).

— ער איז גערעכט, אנרי באַרביוס, טויזנט מאל גערעכט: סטאלין — דאָס איז לענין היינט! גאלדענע ווערטער! מ'דארף זיי מיט פֿייער פאַר-שרייבן אויף אַ שוואַרצן מאַרמאָרנעם שטיין פאַר דור-דורות... און אַז מאַרגן וועט הערשן אין נאָמען פונעם פראַלעטאַריאַט סמערדיאַקאָוו דער דריטער, וועט ער אויך זײַן — לענין היינט! און סמערדיאַקאָוו דער פערטער וועט אויך זײַן — לענין היינט! הוי, אַ דאַמינע אין איינע צוויי הענט, די שפּיל איז מיר באַקענט...

זי ענטפערט אים ניט, עקיבאן, הגם פאַר אַגרירן לענינס נאָמען איז זי נאָך גרייט צו שלאָגן זיך ביז בלוט. אָבער עקיבאס שטיין פאַר איר, ווי אַן אויסגעקלעפטער פון שניי, נאָר די צוגעזשמורעטע אויגן ברענען אים, מיטן רוקזאק אויף דער אַנגעבויענער פלייצע, מיטן שווערן קאַשיק עסנוואַרג — געבאַקנס און געבראַטנס — וואָס זי האָט געבראַכט פאַר דניאלן און דאָלין... עקיבאס שטיין מיטן לייוונט אונטער דער פאַכווע — דער אַרומגעוויקלטער פאַפּיר איז אויף די ווינטן צעריסן געוואָרן און זי זעט זיך, סטיסיע, פאַרן אָפּענעם אַרונ-קודש, וווּ ס'איז געלעגן איר געהרגעט קינד, זרחל, בנִי די דרייַ ברענענדיקע ליכט און אויף דער ערד, אַנגעקוטעט אין דער מומע ליבעס בורנעסל, זיצט דער דרייצן-יאַריקער דניאלקע און קוקט אויף איר, אויף סטיסיען. ענטפערט זי אים ניט, עקיבאן. דער לשון האָט איר אָפּגענומען: עקיבא איז דאָך היינט, אַחוץ דעם זקן, יצחק באַיאַר, דער גרעסטער בעל-נסיון אין דער משפּחה. וואָס זאָל זי אים דאָ זאָגן אין אַט די שנייען וווּ ס'צינדן זיך די ערשטע שטערן; וואָס קאָן זי דאָ רעדן צו עקיבאן אויף די אָפּענע פעלדווינטן, אַז אויף אירע פאַרקליאַקעטע הענט טראָגט זי דאָס ברעקעלע, דעם לעבעדיקן קימפעט-יתומל, וואָס מ'דארף עס פונעם טויט ראַטעווען, אויסבאַהאַלטן און פון אַ שלעכט אויג פאַרשטעלן. מיט אַוועלכע ווערטער קאָן זי דאָ איצטער קומען צו עקיבאן, אַז זי, סטיסיע, דארף מיט אַזאַ מורא און פּוהד טראָגן דאָס עופּעלע צום בית-עלמין וווּ מ'וועט דאַרטן, אינעם טהרה-שטיבל, דאַרפן עס מלען, ווי דאָס האָבן געטאָן יידן פון דור-דורות, אין פאַרלויף פון זייער לאַנגער פאַרבלוטיקטער געשיכטע במשך פון פיר טויזנט יאָר.

און דערצו נאָך פאַרגעסט זי דאָ, סטיסיע, ניט נאָר אין עקיבאס רייד,

נאָר וועגן אַלץ און אַלעמען אין דער וועלט, ווייל דאָס קינד, וואָס האָט ביז אַהער געוויגט זיך אויף אירע הענט איבער די שנייען, געקרימט די ליפעלעך און נאָר פון מאָל צו מאָל געלאָזט זיך הערן, הייבט שוין אָן צו פאַרגיין זיך אין אַ געוויין — ס'איז שוין פון לאַנג צײַט געבן דעם עופעלע עסן און ס'קער שוין געוויס אויך נאָס זײַן, — אויף אַט די טײַך־ און טאַל־ווינטן קאָן מען דאָס קינד צוקילן, מער פעלט ניט. טרעטן זיי שוין וועטער ביידע שווינגנדיקע, אין דערשראָקענעם אײַלעניש, מיטן לעצטן אַטעם, מיטן אײַנעם געדאַנק און ווילן, וואָס גיכער אַרויס פון די ווינט־פּראָסטיקע ווינסקייטן און אַרײַן צווישן פיר וואַרעמע ווענט און קאַנען איבערוויקלען און אַנקאַרמען דאָס קינד. שפּעטער, שוין אין דעם אַמאַליקן טהרה־שטיבל מיט די צוויי לענגלעכע, אין דער וואַנט דורכגעהאַקטע, שמאַלע פענצטערלעך, וואָס אײַנס קוקט אַרויס צום הייליקן אַרט און דאָס צווייטע ווינקט צו דער לעבעדיקער וועלט; שוין דאָרטן, אין דעם אַנגעהייצטן שטיבל, וווּ עקיבא לעבט אַפּגעזונדערט שוין באַלד דרײַ יאָר, נאָכן איבערלייגן און אַנהאַדעווען דאָס קינד, פאַלט זי אויך, סטיסיע, אויפן שמאַלן געלעגערל אויף דער געקוויטלט־ציצענער קאַלדרע.

נאָך אירע טעג דאָ אין שטאַט, נאָך יענעם חלשות פאַלן אַז מ'האַט צוגענומען אים, דניאלקען, און נאָכן דערוויסן זיך, אַז מ'האַט אויך דאָלין, די געווינעריין, די פאַרטראָגענע אין היץ, פון קימפעט־שפיטאַל אויף אַ נאָסילקע אַרויסגעטראָגן, און איצטער, נאָכן לויפן מיטן קינד אַהער־צו איבער די שנייען, פאַלט זי, סטיסיע, אויפן שמאַלן געלעגערל און ווערט ניט אַזוי אײַנגעשלאָפן ווי אַרײַנגעוואָרפן אין פאַרגעסנקייט.

און דאָך, שוין אַרײַנפאַלנדיק אַהין, דערהערט זי ווי עמעצער גייט פון שטיבל אַרויס. ווערן איר מיט גוואַלד אויף אַ רגע די אויגן אויפגעריסן און אין אירע שוואַרצאַפלען ווערט אין אַט דער רגע אַפּגעשפיגלט יענע בלאַנדע, וואָס איז אין יענעם שניי־שיטנדיקן, ערב־ווינטערדיקן פאַרטאָג, אין מיטן שטוב, צווישן דעם קאַליקע, אַלעס לעוואַדען, און דעם גלח, אויף די קני געשטאַנען און זיך מתוודה געווען.

— ווער איז דאָ געווען? — טוט זי זיך אַ הייב פונעם שמאַלן געלעגערל און טוט זיך אַ וואָרף מיט צעשפרייטע הענט צום רויק־שלאָפנדיקן קינד.

ווי מ'וואלט עס געדארפט פארשטעלן פון אן אומדערווארטער ספנה. — ווער איז דא געווען?

— גאט איז מיט אייך, סטיסיע, — פארשטייט ניט עקיבא איר אויפכאפן זיך מיט אזא בהלהדיק-דערשראקענעם פנים. — דאס איז אייוועס א שכנה. א געוועזענע מאנאשקע. אין די נעכט שפילט זי סקריאבינען און ביי טאג האדעוועט זי ביים וולאדימירער סאבאר די טויבן.

— און וואס האט זי דא געטאן?

— איך האב זי געבעטן קויפן פארן קינד א בלא-אטלעסענע קאלדערלע. פאר א יינגעלע, זאגט מען, פאסט בעסער א בלאער קאליר. אט וועלן מיר באלד א קוק געבן! — נאר ביים צעוויקלען פאלט ארויס נאך א צונויפגע-ראלעט פעקל. — זעט נאר, דאס איז דאך די אלטע רויטע בהמה מיטן אפגעבראכענעם הארן און... אויך יענעמס, אדריאנס, פייערדיקע רינגען. די מאנאשקע האט פשוט איינגעשטעלט איר לעבן. זי האט געעפנט די פאר-קלאפטע טיר וואס פירט פון איר קאמער אין אייוועס צימער. ביי היינטיקן טאג איז עס שוין מסירת-נפש! זי האט ארויסגענומען די צוויי בילדער און זיי געבראכט אהער. אזעלכעס קאן אין סמערדיאקאווס קיניגרייך פאררעכנט ווערן ווי דער אכטער ווונדער אין דער וועלט. מ'דארף נאר די בילדער גלייך פארשטעקן אויפן בית-החיים. כ'וועל זיי גוט איינצוויקלען און זיי אריינלייגן אין נתן לאנדעס ז"ל האלב-איינגעפאלענעם אוהל. כ'וועל אהין גיין פון אן אנדער זייט, פונעם יאר, ס'זאל פון דאנען ניט פירן אהין קיין סליד איבערן שניי.

נאך עקיבאס אוועקגיין מיט די פארוויקלט-צונויפגעראלעטע בילדער צום בית-עלמין, באשטאטן זיי דארטן אינעם אוהל פונעם קדוש, פונעם דיין נתן לאנדע, וואס איז געהרגעט געווארן אינעם טלית בעתן רעדן פונעם וואגן צו די באיאָרס, וואס זיינען געשטאנען דעמאלטן ווי א שווארצע כמארע פאר די ווענט פון ניקאליי דעם צווייטנס תפיסה... נאך עקיבאס ארויסגיין, הגם אויף קיין האר ניט בארויקט געווארן פון די רייד וועגן דער מאנאשקע, גייט זי פארט אפ, סטיסיע, פון דעם רויק-שלאפנדיקן קינד, לייגט זיך צוריק אויף דער געקווייטלט-ציצענער קאלדערע און פארשטעלט זיך מיט די הענט די אויגן פונעם לעבעדיק-טראסקענדיקן פייער אין דער הרובע: האט זיך איר

יענע, די בלאַנדע, פלוצלינג דאָ געחלומט, צי זי איז טאָקע נאָר וואָס געווען
 דאָ זיראַ-זירקאָס שוועסטער-ווייב, וואָס האָט אויך געשאַסן אין איר ברודער-
 מאַן, אינעם אַטאָמאָן, וואָס האָט מיט צווייכעס צוגעקלאַפט דעם אַלטן רב
 ביי די שרפה-פּייערן צום לינדנבוים. און פאַר וואָס האָט זיך איר, סטיסיען,
 ביז אַהער קיין איין מאָל ניט געחלומט יענע בלאַנדע, וואָס האָט געהאַט
 פון איר ברודער אַ קינד און באַלד נאָכן האָבן אַליין עס אַוועקגעפירט אין
 ווינטערדיקן וואַלד אַריין און עס אַרויסגעוואָרפן דאָרטן פאַר די וועלף?

יב

און דאָ דערפילט זי, סטיסיע, מיט אַ מאָל אַ קעלט — אַ ווינט איז אין שטיבל אַרײַן. אַ פנים אַז עקיבא האָט זיך שוין אומגעקערט, שוין באַשטאַט דאָרטן אויפן הייליקן אָרט די צוויי לײַוונטן, וואָס די מאָנאַשקע האָט אָהער געבראַכט צו טראָגן. ער טרייסלט דעם שניי פון זיך און וואָרפט אויפן פניער די סאַסנאַווע קאַרטשעס, וואָס ליגן בײַ דער הרובע — הייבט אָן נאָך שטאַר-קער צו שמעקן מיט דעם געמישטן זיס-ביטערן ריח פון סטעלניק מיט סמאַלע.

אפשר גאָר זיך אויפהייבן, — פאַרמאַכט זי נאָך שטאַרקער די אויגן פונעם גרעסערן פניער, וואָס כאַפט אַרום די גאָלדפאַרביקע וואָרצלען. — אפשר נעמען דאָס קימפעט-עופעלע, און שוין אַוועקפאַרן אַהיים. דאָרטן איז דאָך אויך דניאלס קינד, איר קינד, איר טרייסט, איר האַפּענונג, איר טרויער. זי טאָר גאָר ניט, סטיסיע, אין אַ צייט ווען די ערד שפאַלט זיך אונטער די פיס, לאָזן זיך גיין איבער אַ דראַט! אַוודאי האָט יענע בלאַנדע ניט געקאַנט קומען אָהער אין דעם געשטאַלט פון אַ מאָנאַשקע, יענע איז שוין פון לאַנג ניטאָ צווישן די לעבעדיקע. יענע בלאַנדע האָט דער קאַליקע, אַלעס לעוואַדע, געוויס דעמאַלט דעריאַגט און דעם רעטער אירן, וואָס אין דעם ווינטן פעלן, אין דער גרוי-קאַראַקולנער פאַפּאַכע מיטן רויטן ווערד, אויפן אָרט געשאַסן און זי, די בלאַנדע, האָט ער געוויס געהייסן, אַלעס לעוואַדע, צום קלויסטער ברענגען, אויף די קני זי אַוועקשטעלן, זאָל זי זיך צלמען, און דערנאָך אין פעלד זי אַרויסגעפירט און בײַ די טאָלן, וווּ די וועלף וויען, אין די שנייען, זײַן, אַלעס לעוואַדעס, פסק-דין אויסגעפילט.

אַוודאי האָט יענע בלאַנדע, אין דעם געשטאַלט פון אַ מאָנאַשקע, שוין ניט געקאַנט קומען אָהער, אָבער פאַר וואָס האָט זי גראַד איצט, בײַם בית-עלמין, פאַר מל-זיין דאָס קינד, זיך איר דאָ פלוצעם, סטיסיען, געחלומט?

— האַסטו גאָר נישט מורא, יידענע, שטעלן זיך דיר גאָר נישט די האַר קאָפּויער? דו ליגסט דאָך אויף דער מיטה, וואָס מ'פלעגט מיט איר טראָגן מתים! פון אַט דער מיטה, יידענע, גייט נאָר איין וועג, און נאָר פון דאָנען אַהין-צו, וווּ די וועלט ווערט פאַרשלאָסן, וווּ בלע המוות לנצח. ביי אַט דער שוואַרצער מיטה, יידענע, פלעג איך דאָך מאַכן מלאס, אַפּזאָגן די מתים פון זייערע ערטער, פאַרווערן זיי קומען צווישן די לעבעדיקע... אַ מאָל, יידענע, אַ מאָל, פון קדמונים אָן, פלעגן מתים קומען זוכן אַ דעך וואַרעמקייט, אַ ברעקל ניגון צווישן די לעבעדיקע, און היינט, יידענע, לויפט איר זוכן אַ דעך וואַרעמקייט, אַ ברעקל לעבן אויפן בית-עולם, צו די מתים. אַ בראַך צו אייערע יאָרן!

— און צו אייערע? — הייבט זיך נאָך סטיסיע אַלץ נישט אויף פון דעם שמאַלן געלעגערל. — און אויף אייערע יאָרן?

— אַ בראַך אויך צו מיינע. אַ בייזע מהומה אויך אויף מיינע יאָרן. שוין גוט? אַבער דאָס איז, יידענע, מײַן געלעגער, אין אַט דער מיטה שלאָף איך, ס'איז מײַן אַרט. פאַרן אַנטשלאָפן ווערן שיק איך אַ קללה דער וועלט. דערנאָך זאָג איך נאָך זיך אַליין קדיש און פיל ווי די מיטה הייבט זיך אויף מיט מיר אויף וואַסערן און טראָגט מיך אַוועק איבער שווער-כוואַליענ-דיקע ימען, איבער ריזליקע טיפענישן, אַהין-צו וווּ ס'איז נאָך קיין הימלען נישט. וווּ האָט געווינט גאָט פאַר מעשה-בראשית, וווּ האָט ער געווינט, שדי, אַז קיין הימלען זיינען נאָך נישט געווען? גאָט דאַרף מען זוכן נישט אין די הימלען, נישט אויף דעם פסאָהפּבוד, נישט צווישן מלאכים מיט וויסע פליגלען, נאָר אינעם תוהו-ובוהו... אינעם תוהו-ובוהו. אַט דאַרטן דאַרף מען זוכן דעם וואָס לעבט אייביק, דאַרטן אינעם...

שפּרינגט זי אויף, סטיסיע, און פרעגט ביי אים, ביי אַבושן, וואָס זי האָט אַ מאָל דאַרטן, ביי די ווענט פון דער תפיסה, פאַר זײַן זידלען און שעלטן די באַיאָרס, אַנגעטאָן אים אַ זאָק אויפן קאָפּ און דערלאַנגט אַ פאַר גוטע בוכענצעס אונטער דער זיבעטער ריפּ:

— און איר, — פרעגט זי אים מיט פּעס. — און איר, און איר האָט נישט געהאַלפן מאַכן אַט דעם תוהו-ובוהו? איר זײַט דאָך אינעם צוואַנציקסטן יאָר געגאַנגען צווישן די יינגלעך מיטן ברענענדיקן פאַקל אין דער גאַכט

און זיי געהאלפן פארמאכן בתי-מדרשים. איר, אבוש, דער חרף, דעם רבס זון, איר האט דאך דעמאלטן געהאלטן דרשות קעגן אלע יידישע יום-טובים, קעגן פסח, קעגן שבועות, קעגן ראש-השנה און יום-כיפור, קעגן מילה.

— הע, יידענע, — שלאגט ער איר איבער, דרייט זיך אויס מיטן רוקן צו דער ברענענדיקער הרובע און די ווייסע רייפעלעך ארום זינע שווארצ-אפלען נעמען בליצן אויף איר. — הע, יידענע, דא פארשטייטו שוין גארניט, כאטש דו ביסט א וואזשנע און דו האסט געדאוונט פונעם מארקסיסטישן און לעניניסטישן סידור דריי מאל א טאג און געשפרונגען קדוש... קריך ניט אין די רייד אריין! הער, יידענע, הער, איך האב דורך זינד, דורך פולו-חייב, געוואלט ברענגען די וועלט צו קדושה. איך האב זי געוואלט דורך זינד אומקערן צוריק צו די יסודי-התורה, צו גערעכטיקייט, צו חיבת-הקודש, איין מענטש דעם צווייטן זאל קאנען קוקן גלייך אין די אויגן אריין. איך האב געוואלט דורך זינד אראפברענגען משיחן!... אבער ניט דורך בלוט און טרערן! פון אזוי פיל בלוט און טרערן האט נאך ביז היינט די וועלט ניט געוואסט. אנטקעגן אט דער ממשלת זדון, איז שוין דער צאריזם געווען א ווייסע שעפעלע. אויף ניקאלע דעם צווייטנס טראגן זיצט שוין אזא מערדער. און אט דער מערדער געבערט נייע מערדערס. יא, יא, יידענע, היטלער איז א כשרער זונדל פון אנזער אפגאטל, פון דעם, פאר וועלכן איר פאלט פורעים און זינגט שבחים ותשבחות. ווארט א ווילע, יידענע, נאך איין ווארט.

— א-הא — פאלט זי אים אריין מיט א פארביסנקייט אין די רייד. — איר האט זיך פאר אנזער פולו-חייב אליין דערשראקן! און איר וואלט זיך דאך באדארפט גאר פרייען! די וועלט איז דאך שוין...

— יידענע, — שרייט ער אויס און די ווייסע רייפעלעך נעמען זיך אים ווילד דרייען ארום זינע שווארצאפלען. — יידענע, מיין פולו-חייב האט גארניט צו טאן מיט אומברענגען מענטשן, מיט פארגיסן בלוט. מיין פולו-חייב איז פון דעם ווייט, ווי הימל פון דער ערד! מיין פולו-חייב, יידענע, האט צו טאן נאר מיט זינד: מיט פארבייגיין א ברכה, מיט אויסלעשן א ליכט אום שבת און נו, נו, מיט א ביס געבן א ברעקל בשר-קוויטש... אבער מיט בלוט און טרערן? גאט באהיט מיך! משיח וועט קאנען קומען אין א וועלט פון זינד, אבער ניט אין א וועלט פון סדום. אין א וועלט פון רישעות קאן ער ניט

קומען, ווייל דאָס וואָלט געהייסן אַז דער אל-מלאַרחמים ווערט אַ שותף צו די מעשים-תעוועים, צו דער גולעוואַיסטווע, צו דער הפקרות. משיח וועט קיין מאָל נישט קומען אין אַ פאַרבולומיקטער וועלט. קיין מאָל נישט! און אויב אַ פאַלשער משיח וועט קומען און וועט יאָ אויפשטעלן אויף דעם בלוט און ביינער אַ נײַעם גן-עֶדֶן אונטער דער זון, וועט אַזאָ קיניגרייך קיין תקומה נישט האָבן. אַזאָ קיניגרייך פון צופרידענע און זאַטע וועט גיך צעבראַכן ווערן און איינפאַלן ווי די מויערן פון יריחו אויף אייביק. שווייג יידענע, שטיל איין דיין מענה-לשון! משיח איז ביז אַהער נישט געקומען נישט דערפאַר ווייל די חוה האָט דאָרטן אַ בים געטאָן פונעם עץ-הדעת, טיפשות, אַט די מעשה איז פאַרטראָגן געוואָרן אין חומש פון דער פרעמד, פון די וואָס האָלטן דעם עץ-הדעת פאַר אַ חטא און די מעשה-קין האָלטן זיי פאַר אַ מיצווה. גאָט האָט לכתחילה באַשאַפן דעם מענטשן מיט בינה און מיט דעת, בצלם-אלוקים האָט ער אים באַשאַפן דעם מענטשן. נישט דער עפל איז דער חטא-הקדמון, טיפשות. דער חטא-הקדמון איז קינס מאָרד! יידענע, כַּהֲאֵב דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז מײַן כּוֹל־חַיִּיב האָט צו טאָן מיט זינד, אָבער נישט מיט בלוט! דייןע זינד, למשל, קאָנען יאָ העלפן אַראָפּברענגען משיחן. דייןע זינד.

— וועלכע זינד מײַנע, — קאָכט זי אויף — וואָס בלינצלט איר אַזוי אויף מיר מיט אַינערע צעגליטע רייפעלעך? וואָס, איר ווילט מיך מאַכן פאַר אַ שותפטע?

— אַ גוזמא, יידענע, אַ גוזמא. דו קאָנסט נישט זײַן בני מיר קיין שותפטע.

דו קאָנסט נישט!

— פאַר וואָס?

— ווייל איך, יידענע, זינדיק נישט צוליב זיך, נאָר צוליב דער טובה פון פאַלק ישראל, און דו זינדיקסט צוליב זיך. דו גיסט נאָך דייןע תאוות. דו האָסט דאָך געזינדיקט מיט דער מומע ליבעס יינגל נישט צוליבן פאַלק ישראל! דו האָסט דאָך געהאַט פון אים אַ קינד צוליב זיך... וואָס שווייגסטו, פאַר וואָס האָט דיר ראַפּטעם דאָס לשון אַפגענומען?

— אַלץ וואָס איר זאָגט, — רעדט זי קוים אַרויס — אַלץ וואָס איר טראַכט איצט וועגן מיר, ביטערער מענטש איינער, אַלצדינג איז פאַלש און ליגן! איר הערט?

— אַוודאי הער איך, — נעמט ער זיך ריזן צופרידן די הענט. —
אָבער אַ ברעקעלע אמת איז אפשר פאַרט פאַראַן אין מיניע רייד? איך וועל
ניט זאָגן, חלילה-יחוס, אַז ס'גייט ביי דיר פונעם קאַלטן שכל, ניין, ניין,
אַזעלכס וועל איך ניט זאָגן, גאָט באַהיט! כ'וועל ניט זאָגן אַז דו נעמסט
צו זיך דניאלס און דאָליס קינד... אָבער זיך זיך מודה, אַז ערגעץ דאָרטן, טיף
אין האַרצן... נו, גענוג אויף היינט!

— נו, ניין! — זאָגט זי צו אים שוין גאָר שטיל, נאָר מיט אַזאַ צאָרן,
אַז ער פאַררוקט זיך פון דערשרעק אינעם ווינקל. — רעדט קלאָר, ניט
פאַרשטעלט, אַן רעגן-בויגנס איבערן טיך! זאָגט אָפּ, אַז איך, די אַכט-און-
דרייסיק-יאָריקע, די אויסגעלאָסענע, האָב אים דעמאָלטן פאַרפירט, דעם
איין-און-צוואַנציק-יאָריקן, דניאלקען, אַז כ'האָב אים דעם קאַפּ פאַרדרייט,
פאַרשיפּורט, איינגעשלאָפּערט לעם זיך, און געהאַט פון אים אַ ממזר —
איר קול ווערט אַלע מאָל איבערגעריסן און ס'ציטערן איר די הענט. —
זאָגט, אַז סוף-פליסוף האָט זיך דניאלקע געכאַפט, מיך אַוועקגעוואָרפן און
חתונה געהאַט מיט עקיבאס טאַכטער, מיט דאָלין. — אויך די ליפּן ווערן
איר שוין ווייס! — זאָגט, ביטערער מענטש, זאָגט אַז איך בין אַפילו צופרידן
וואָס מ'האַט צוגענומען דניאלן. ניט מיר, ניט דיר! אַזוי, האָ? זאָגט זשע אַז
ערגעץ דאָרטן, טיף אין מיין האַרצן, אויפן סאַמע דנאָ, ווערט געשטילט
סטיסיע, די באַליידיקטע פרוי!

— הע, הע, יידענע, — פאַרשטעלט ער זיך פון איר מיט ביידע הענט
און די ביז אַהער זיך דרייענדיקע וויסע רייפּעלעך אַרום די שוואַרצאַפּלען
בלייבן שטיין. — אַ גוזמא, אַ גוזמא. זאָל מיך גאָט שטראָפּן אויב איך
טראַכט אַזוי.

— אויף בלוט און ביינער, — שפאַרט זי זיך אויך אַריין אַהין, אינעם
ווינקל. — אויף בלוט און ביינער, זאָגט איר, קאָן משיח ניט קומען, נו, און
אויף זינד, אויף פאַרדאָרבנקייט, אויף זנות, אויף געמיינקייט און בלאַטע,
זאָגט מיר, קאָן ער יאָ קומען אַזער משיח?
און דאָ אַז זי האָט אים, אַבושן, ניט געקוקט אויף זיין טיפּן עלטער,
פונעם טונקעלן ווינקל פאַר די הענט אַרויסגעשלאָפּט, אים אַוועקגעשטעלט
פאַרן פניער פון דער הרובע, וואָס שלאָגט מיט די האַניק-און פּעך-שמעקנדיקע

יאָדלע-וואַרצלען, געוואַלט אים ווי דעמאָלטן אַנטאָן אַ זאָק אויפן קאַפּ — און אַ זאָק איז פאַר אירע אויגן אונטער דער מיטה געלעגן — דאָ האָט זי דערפילט ווי מ'טרייסלט זי פאַר די אַקסלען:

— געפונען אַ צייט? סטיסיע, דאָס קינד וויינט דאָך. דאָס קינד! איך בין פון דער קעלט און קאָן צו דעם ניט צוגיין. און ס'איז שוין אויך צייט זיך נעמען צוגרייטן.

— צו וואָס און צו וועמען זיך גרייטן?

— דאָס קינד דאַרף מען צוגרייטן!

— אויף ווען?

— אויף היינט, אויף באַלד!

— אויף באַלד, ביי נאַכט?

— יא, סטיסיע, ביי נאַכט, ביי נאַכט! און פאַר דריי יידן! נאָר פאַר דריי יידן. אַברהם אַבינו האָט אויף זיין ברית קיין דריי יידן ניט געהאַט. אויף מיין אייניקלס ברית וועלן דאָ באַלד זיין אַלע אַכצן מיליאָן לעבעדיקע יידן פון דער גאַרער וועלט. חי! סטיסיע, חי מיליאָן יידן און אויך אַלע פאַרגאַנגענע דורות. פון אַזאַ ברית, סטיסיע, האָט נאָך די וועלט ניט געוואָסט. אַ ברית אָן דעם לעבעדיקן טאָטן און אָן דער לעבעדיקער מאַמען... סטיסיע, גרייט צו דאָס קינד און איך וועל דעקן דעם טיש. מירן פראַווען אַזאַ סעודהלע...

אַבער ווייטער הערט זי שוין ניט וואָס עקיבא רעדט צו איר, וואָס ער הייבט אָן רעדן מיט אַבושן פון וועגן דינים און מינהגים, זי לאָזט איבער דאָס קינד שרייען און לויפט, אַפילו אָן אַ פאַטשיילע אויפן קאַפּ, אין דרויסן אַרויס.

און פון דאַרטן, פונעם שטיבל, איבער די פריש-אַנגעשאַטענע ערב-פּרילינגדיקע אויסגעשטערנטע שנייען, אויף די סוף-ווינטערדיק-יאָושדיקע ווינטן, וואָס טראָגן פון די נאַכטיקע וועלדער אַ ווילד-אומרוקן פילין-געשריי, ביי דער אויפגייענדיקער רויטער לבנה, לויפט זי, סטיסיע, אויפן אַלטן בית-עלמין אַרויף, פאַלט צו צו דער ערשטער מצבה און ברעכט אויס אין אַ ביטערן געוויין, — אַבער אַ געוויין אָן אַ קול.

שוין יאָרן לאַנג ווי זי האָט אַזוי ניט געוויינט, סטיסיע באַיאָר. סיידן

דעמאלטן, ווען זי האט געשארט מיט די הענט פונעם הייסן אש פון דער מומע ליבעס אפגעברענטער כאטע די פארקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, און שפעטער ביים אפענעם ארון-קודש, ווהין זי האט אריינגעלייגט איר געהרגעט קינד. און נאך איין מאל, נאך פריער, האט זי אזוי געוויינט, ווען מ'האט שימחהן געבראכט אויף דער פור, שוין א האלב טויטן, און ער האט זיך נאך אויפגעשטעלט, געוואלט ביי איר מחילה-בעטן, אבער געקאנט ארויסריידן נאך: „סטיסיע!..“ פונעם אויסגעשלאגענעם אויג האבן אים גענומען טריפן גרויסע קינלעכדיק-בלוטיקע טרערן און ער איז געפאלן. זי האט איצט אויך געוויינט, סטיסיע באיא, אן א קול און אן ווערטער. זי האט זיך פאר קיינעם נישט געקלאגט, ביי קיינעם גארנישט נישט געבעטן — איר געוויינ פאלט אין די שאטנס, וואס די לבנה צעווארפט צווישן די מצבה שטיינער, צווישן די נאקעטע בערעזעס, וואס רוישן אויף די ערב-פריילינג-דיקע ווינטן.

זי וויינט, סטיסיע, אויף איר אייגענעם גורל, אויפן גורל פונעם קימפעט-קינד, אויפן גורל פון דאנין מיט דאלין, אויפן גורל פון עקיבא, אויף חרותעס און איוועס גורל, אויפן טרויער וואס שטייט אין דער משפחה נאך די ארויס-געריסענע פונעם לעבן. זי האט אויך געוויינט אויפן גורל פונעם טיפן זקן, פון יצחק באיא, וואס גייט אין די פארנאכטן אין וואלד אריין דאוונען מינחה-מעריב און שרייט דארטן צו די הימלען: „לא תרצח! דו הערסט, רבנו-של-עולם, וואס איך, יצחק באיא, זאג דיר דא: לא תרצח! דו זאלסט נישט הרגענען! גענוג, גענוג דיר!“ און אויך פאלט אירע א טרער אויפן גורל פונעם פארביטערטן אלטן אבושן, וואס ביים לייגן זיך שלאפן שיקט ער דער וועלט א קללה, הייבט זיך דערנאך אויף מיט דער מיטה און טראגט זיך מיט איר איבער צעשטורעמטע וואסערן אינעם תהו-ובוהו זוכן א גאט... עקיבא איז שוין צוויי מאל ארויס, פאר דער טיר זיך ארומגעדרייט, — ער האט יא געהערט סטיסיעס געוויינ און געטראכט, אז אויך אט דער געוויינ, ווי מלכהס קלאג אויף יענעם בית-עולם, דארף פארשריבן ווערן אינעם באיא-פינקס אויף דורות. ער האט געוואלט גיין, עקיבא, און צונעמען סטיסיען מיט גוואלד פונעם קבר, ארויספירן זי פונעם הייליקן ארט, פון יענעם רויכיק-רויטן שניי-געוויטער, וואס שלאגט פון דער לבנה, נאך ער

איז ניט געגאנגען, ווייל ער האט געוויסט: דער געוויין פון א באַיאַר מוז אויסגעוויינט ווערן. ס'איז ניט אַפצושטעלן, ווי ס'איז ניט אַפצושטעלן דעם שלאָסערעגן נאָך אַ פאַרטריקעניש. און עקיבא גייט מיט צענומענע הענט צוריק אין טהרה-שטיבל אַרײַן.

נאָר אז ער גייט שוין צום דריטן מאל אַרויס — אַ שטילקייט שטייט איבערן בית-החיים, אפילו די ווינטן וויגן זיך פאַרטײַעט-שווינגנדיק אויף די בערעזעס, אויך דעם נאכטגעשריי פון יענעם וואַלדפויגל איז שוין ניט צו הערן, נאָר פון די שנייען שפּריצן שטאַרקער פאַרפלאַמטע פונקען צו די שוואַרצע הייכן, דעמאָלטן לאַזט ער זיך צום בית-עלמין לויפן: סטיסיען דאַרף מען בײַ יענע קברים זוכן... ווי האַט ער גאָר געקאַנט אַזוי לאַנג זי לאָזן דאַרטן איינע אַליין אין די שנייען? אין אַזא נאכט, אין דעם איינעם קאָפּטל, אָן אַ טיכל אויפן קאָפּ איז דאָך גרינג צו פאַרפרוירן ווערן. גראַד אויפן בית-עלמין ציט דאָך אַזוי אַהין, צו דער רױ-שטילקייט, צו דער ווייטער אייביקייט.

— ווהיין טראַגט עס אייך? — שטעלט זי אים אָפּ ביים טויער.
— ס'איז שוין אַלצדינג גרייט, סטיסיע, מיר וואַרטן נאָר אויף אייך.
— און אַ נאָמען פאַרן קינד האַט איר שוין?
— ער וועט טראַגן דעם נאָמען פונעם ערשטן באַיאַר, וואָס האַט זיך באַזעצט אין די פאַלעסיער וועלדער. ער וועט אויך הייסן עזרא!
— איז דאָס עקיבא, המשך צי גאָר אַ נײַ בלעטל? אַ נײַער עזרא אַבינו?
און וואָס זאָגט אַבוש?

— אַבוש שווייגט, כ'האַב אים געבעטן דריי טעג שווייגן.
— און דעם לײַזונט האַט איר צעשניטן? וויפל פעלישקעס זײַנען אַרויס?
— צוויי טויז גרויסע און צוויי טויז קליינע.
— און וויפל האָבן מיר וואַרעמע?
— אויך צוויי טויז. און צוועלף וויקלשנורן.
— גרייט מיר צו דעם אײַזן, וועל איך אַלצדינג באַלד אויספרעסן. —
אין איר קול וואַלט שוין גאָר קיינער ניט געקאַנט דערקענען אַז עפּעס-וואָס איז מיט איר דאָ נאָר-וואָס אויפן בית-עלמין פאַרגעקומען. הגם אַ דורכגע-פרוירענע ביזן ביין, גייט זי צום שטיבל פאַוואַליע, טראַט בײַ טראַט, אָן

אויסגעגלייכטע, דעם קאפ נאָר אַ ביסל אָנגעבויגן, ווי שוין ווידער אינעם גורליאָך אַרײַן, שוין גרייט ווײַטער צו שלעפּן דעם אַקער און צו אַקערן דאָס לעבן, — שוין ניט פאַר זיך, נאָר פאַר זיי, פאַר די צוויי קינדער, פאַר אירס און פאַר דאָליס.

זי שפּאַנט שווער, סטיסיע, ווי באַרג־אַרויף, פאַרטראַכט, הייבט אַלע מאָל דעם קאָפּ, ווי געוואָלט דעם סוף פונעם ווײַטוועג דערזען, און ניט נאָר די טרוקן־האַרטע, די מיט ליסקע־פינקלענדיקע שנייען קרעכצן, נאָר אויך די פאַרפּוירענע ערד רופּט זיך דאָרטן אָפּ אונטער אירע באַיאַר־עקשנותדיקע טריט.

די נאַכטשאַטנס ווערן געדיכטער, דער רויך־פלאַמיקער שיין־געוויטער ווערט שטיל און שטילער, — די שקיעה פון דער זון דערגוססט אויף דער לבנה. און באַלד פאַלט זי, די נאַכטוואַגלעריין, שוין אַ ווײַסע, אויפן דנאָ פון אַ בלוי־גרינלעכער סאַזשלקע. עקיבא פאַרמאַכט אויף די צוויי שמאַלע פענצטערלעך די דרויסנדיקע לאַדנס און גייט נאָך סטיסיען אין טהרה־שטיבל אַרײַן, — פראַווען דאָרטן דעם ברית־מילה פון זיין דאָליס קינד, פון זיין אייניקל.

און שפעטער, אין יענער נאכט ביים אלטן אנגעשנייטן בית-עלמין, וווּ אין דעם טהרה-שטיבל הינטער די פארמאכטע לאדנס, ביי זיבן ברענענדיקע ליכט, האָט מען אַרײַנגעבראַכט עקיבאס און דער מומע ליבעס אייניקל אינעם ברית פון אברהם אַבינו, געגעבן דעם נאָמען עזרא, נאָך יענעם וועגן זיידן, נאָך יענעם חידושימדיקן גאָלדשמיד, וואָס איז פאַר צײַטנס איבער אַ בלוט-בילבול אָנטלאָפֿן מיטן ווייב, מיט דער קלוג-שיינער בת-שבֿען, פון די דײַטשלענדער, פאַרוואָגלט און פאַרוואָרפֿן געוואָרן אַהער-צו, אין די פאַרלעסער וועלדער, זיך באַזעצט דאָ און געוואָרן דער פאַטער פונעם גרויסן שבט באַיאַר, — אין יענער נאכט, ווען דער ברית איז געגאַנגען ביי אַ מזומן יידן, מיטן „ואמר לך בדמיון חיי“ האָט דעמאָלטן דאָרטן אין טורמע דעם קינדס טאַטע, דער מומע ליבעס זון, נאָכן נהרג-און צעמיתט ווערן, נאָך זיבן קיילעכדיקע מעת-לעת ניט צומאַכן אויף אַ רגע קיין אויג, זיך סוף-פלי-סוף מודה געווען און אונטערגעשריבן אַז ער, דניאל באַיאַר, האָט געמאַלט די ייִדישע הילצערנע שטעטלעך מיט די שטרוי-און שינדל-דעכער, די בת-מדרשים, די הייליקע-ערטער, די פאַגראַמען, די שרפות, די אויפגעשניטענע פערענעס, און די פרום-בערדיקע פויערים, וואָס האָבן באַגראָבן זײַן, דניאל-קעס מאַמע, אַ לעבעדיקע, אינעם ערב-ווינטערדיקן פאַרטאָגיקן וואַלד... יא, האָט ער זיך מודה געווען, דניאל באַיאַר, אָט די אַלע בילדער האָט ער געמאַלט אויף דער באַשטעלונג פון די צוויי אַמעריקאַנער קאָפיטאַליסטן נחמן בראַצלאַווער און ישראל סאַלאַנטער... — אין יענער נאכט ביים ווייסן בית-הקברות, סטיסיע האָט שוין אויף אירע הענט אנגעשטילט און פאַרוויגט דאָס קינד; ר' אַבוש זיצט אויף דער מיטה און פאַרענדיקט דאָרטן אַליין דאָס פלעשל בראַנפן, ער פאַרבײַסט נאָך אַלץ ניט, די ווייסע רייפֿעלעך אַרום זײַנע שוואַרצאַפלען ווערן אים וואָס ווייטער רויטלעכער און זיי נעמען גיין אין אַ ראָד, — די אויגן גייען אים אַוועק אין אַ טאַנץ אַליין, אָן אים, אָן אַבושן.

דער ייד, דער מוהל, שרעקט נאך אלץ און חידושט זי, סטיסיען, מיט זיין אויסזען: ס׳זיין וואקס, ס׳זיין ליכטיק-וויסע באַרד, דער עיקר זײַנע אויגן, וואָס דערמאָנען אַזוי אַן יענע, אין דער מומע ליבעס אויגן, וואָס האָבן אין אַן עת-צרה געטראָגן טרייסט און האָפענונג, געלינדערט און פאַרגרינגערט, מיטן שטאַרקן וואָרט אונטערגעהאַלטן און ניט געלאָזט פאַלן. אַט דער ייד, דער מוהל, איז דאָך אויך אַזוי מסוכן ענלעך אויף איר עלטער-זיידן, אויף זרחלען, וואָס האָט זי פאַראַכטאַגן געשיקט אין שטאַט אַרײַן. אַט דער ייד איז אויך אין אַ נײַער קאַפּאַטע און דער קאַשקעט, נאָכן טרינקען לחיים, איז בײַ אים אויף דער זײַט. און הגם זי ווייסט שוין, עקיבא האָט איר שוין דרייַ מאָל געזאָגט, אַז דער ייד אַרבעט הינטער דער שטאַט אין אַ מיל, דאָך... דער ייד זיצט פאַרנייגט דעם קאַפּ צום רעכטן אַקסל, ווי יצחק באַיאָר ווען ער הערט זיך צו צי ס׳גייט נאָך ניט קיין נײַע גזירה, דערנאָך זעט זי אים, דעם יידן, האַלטן די ליכטיקע באַרד אין האַנט און זיך צוהערן מיט שמייכל-לענדיקע אויגן צו עקיבאס שפילן אויפן פידל. ער שפילט, עקיבא, שטיל, קוים וואָס ער רירט אַן די סטרונעס — דער ניגון גייט פון זייער ווייט, און דאָ דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין לאַדן.

— ווער קאָן דאָס זײַן? — פרעגט סטיסיע בײַ עקיבאן מיט אַ פאַר-כמאַרעט געוואָרענעם פנים ניט פון שרעק נאָר פון זאָרג, — וועמען קאָן עס אין אַזאָ האַלבער נאָכט פאַרטראָגן אַהער?

— ווער קאָן גיין אין אַזאָ שפּעטער שעה צום בית-עולם קלאָפּן אין לאַדן אויב ניט זיי, סמערדיאַקאָוס אַפריטשניקעס? — און עקיבא לעשט אויס די זיבן ליכט, פאַררוקט זיי אונטער דער מיטה, און מ׳פאַרבלייבט בײַ דער שיין פונעם נאַפּטלעמפל. — דאָס גייען זיי, סטיסיע, נאָך מײַן נשמה. שוין געקומען אויך מײַן צײַט. אַ לעבעדיקער דערלעבט זיך צו אַלץ. צווישן סמערדיאַקאָוס פינגער וועט אַפילו קיין פלוי ניט דורכשפרינגען. — ער ראַמט אויף גיך פון טיש, פאַרשאַרט אין האַנט אַרײַן און וואַרפט די לעצטע סימנים פונעם ברית-מילה אויפן פּײַער פונעם הרובקעלע, פאַרמאַכט גוט דאָס טירל אַז די פריילעך-באַגילדטע פּײַערן פון די פעכיקע יאָדלע-וואַרצלען זאָלן ניט שלאָגן איבערן שטיבל. — סטיסיע, ביז דאָס קינד וועט איבער-ווייטיקן דעם חיתוך, וועט איר איבערזיין בײַ ר׳ מלך — וויזנט איר עקיבא

אויפן מוהל. — דארטן, ביי ר' מלך וועט אייך גארנישט פעלן. מ'וועט אייך מיט אלצדינג באזארגן און העלפן פארפאָרן מיטן קינד אַהיים. דאָס קינד, סטיסיע, בלייבט שוין איבער נאָר אויף אייערע הענט. עפעס אַ מאָדנע קלאָפּן! — און ער גייט עפענען די טיר.

נאָך עקיבאס אַרויסגיין, ווערט שוין סטיסיע גאָר צעטומלט. נאָך פריער, שוין באלד ווי מ'האָט אָנגעקלאָפּט אין לאָדן, האָט זיך דער מוהל גענומען פאַר אירע אויגן בייטן און זיך ענדערן. און איצטער, שוין ביי דער שנין פונעם לעמפל, דערפילט זי ווי עפעס קומט פאַר מיט איר ראיה: דעם יידן, דעם ר' מלך, אויף וועמען עקיבא ענטפערט זי דאָ איבער מיטן קינד, און צו וועמען זי וויל זיך ווענדן מיט אַ וואָרט, יענעם יידן מיט דער ליכטיק-וויסער באַרד ווי פון לבנה אויסגעשפינט, יענעם יידן זעט זי שוין מער ניט. יענער ייד, וואָס איז אזוי ענלעך געווען אויף איר עלטער-זיידן, אויפן הונדערט-דרייצן-יאָריקן זרחלען באַיאָר, יענעם יידן מיט דער מומע ליבעס אויגן, וואָס טראָגן טרייסט און האָפענונג, יענעם יידן אין דער נײַער קאַפּאַטע, מיטן קאַשקעט אויף דער זײַט, וואָס האָט געהאַלטן פאַרנייגט דעם קאַפּ צום רעכטן אַקסל, ווי יצחק באַיאָר, יענעם יידן מיטן מלאכדיקן פנים, מיט די גוטע שמייכלענדיק-אַפּענע גרויסע אויגן, וואָס האָבן זיך פריער צוגעהערט צו עקיבאס שפילן אויפן פידל, יענער ייד, איז שוין מער ניטאָ פאַר אירע אויגן. אַנטקעגן איר אויף דער באַנק, זיצט אַ טאַג-טעגלעכער, אַ געוויינטלעכער ייד מיט אַ צעקנייטשטער געלער באַרד — די געלע באַרד האָט סטיסיען גאָר געפלעפט — אין אַ וואַכעדיק רעקל, אַרומגעבונדן מיט אַ געקניפט שטריקל, די באַלעוועס פון די שטיוול פאַרמעליקט, און די אויגן זײַנען בײַ אַט דעם ר' מלכן גאָר קליינינקע. האָט זי שפּעטער זיך געפרוּווט וועגן דעם אַ רעד טאָן מיט עקיבאן, נאָר יענער האָט אויף אירע רייד געקנייטשט מיט די אַקסלען:

— אַ ליכטיק-ווייַסע באַרד, זאָגט איר? ניין, סטיסיע, ס'האָט זיך אייך אויסגעוויזן. בײַ ר' מלכן, וויפל איך קען אים, שוין באלד צוויי יאָר, איז אַ געלע באַרד. און ער איז געווען, זאָגט איר, אָנגעטאָן אין אַ נײַער קאַפּאַטע? ניין, סטיסיע, אין אַט דעם הילוך איז ער געקומען אַהער. איר זײַט מיד, סטיסיע, איר דאַרפט זיך אויסרווען.

האָט זי זיך מיט עקיבאָן ניט געשטעלט שפּאַרן. זיך אָפּילו פאַרשעמט פאַר אירע אויסדאַכטענישן. דאָך, אַז אַבוש האָט זיך פון דער מיטה אויפגע- הויבן און צווישן הרובע און דער וואָנט דאָס אויסגעליידיקטע בראַנפן-פלעשל אַריינגעשטעלט, האָט זי אויך ביי אים פון וועגן דעם מוהל געפרעגט. האָט אויך ער, אַבוש, אָן ערך איר געזאָגט דאָס זעלביקע, וואָס פריער האָט איר געזאָגט עקיבא. אַקוראַט ווייסט ער ניט, אַבוש, ווער דער געלער מלך איז, ער קאָן איר אויך ניט זאָגן ווען און פון וואָנען ער קומט אויף דער מיל, נאָר אַרבעטן אַרבעט ער דאָרטן שווער ביי די מילשטיינער. און אַבוש האָט נאָך צוגעגעבן:

— דער געלער מלך איז אַ פּראָסטער ייד. אַ הדיוט!

און ווייטער איז שוין גאָר געווען ניט צו באַנעמען, ניט צו פאַרשטיין און ניט צו פאַרשטעלן זיך: אין טהרה-שטיבל איז אַריין איינער אין פענסנע, אין ווייסי-פילצענע פוישטן מיט גלאַנציקע קאַלאַשן אויף רויטן אונטערשלאַק, אין אַ מאַנטל מיט אַ פוטערנעם שאַלקאַלנער, אין אַ פוטערנעם לאַפּנהיטל, — אַלץ איז אויף אים געווען צו גרויס, ווי פון פרעמדע אַקטל.

דער אַריינגעקומענער איז ביים שוועל געבליבן שטיין, ווייל ווי נאָר פון דער קעלט אין דער וואַרעמקייט אַרײַן, אַזוי זײַנען בײַ אים די פירקאַנטיקע גראַבע גלעזלעך פאַרשוויצט געוואָרן און דער מענטש האָט שוין ווייטער ניט געזען ווהין צו שטעלן אַ טראָט. האָט ער די פענסנע געוואַלט אויסווישן, זײַנען זיי אים גאָר אַראָפּגעפאַלן און אויפן שוואַרצן שנירל געבליבן הענגען. אָן די פענסנע ווערט דעם אַריינגעקומענעם פנים נאָך לענגלעכער, נאָך דערשראָקענער, נאָך אויסגעמאַגערטער. ער שטייט מיט די אַראָפּהענגענדיקע פענסנע אויפן שוואַרצן שנירל ביים שוועל, לייגט איבער פון איין האַנט אין דער צווייטער דעם שווערן יאַמשן-שטעקן, וואָס הערט ניט אויף צו ציטערן און צו טרייסלען זיך אין זײַנע הענט. זאָגט צו אים עקיבא:

— טוט זיך אויס, איליאַ איליטש, און לאַמיר הערן פון אייך אַ קלאָרן, אַ לעבעדיקן וואָרט. ניין, ס'איז אומגלייבלעך, ס'איז טאַקע פשוט ניט אויס- צומאַלן זיך. גאַנצע דריי מינוט האָב איך אייך ניט געוואַלט גלייבן, אַז דאָס זײַט איר!

ערשט אַצינד, דערהערט דעם נאָמען פון יענעם, וואָס שטייט ביי דער

טיר, מיט די פארלוירן-פינטלענדיקע אויגן, מיט דעם זיך טרייסלענדיקן שטעקן אין די הענט, הייבט זי דא אן, סטיסיע, צו אַנשטויסן זיך, אַז אין טהרה-שטיבל געפינט זיך אויך דער פראָפּעסאָר רמז, דורך אַוועלכע וועגן און דורך אַוועלכע גאָטס נסים ונפלאות האָט ער, דער פראָפּעסאָר רמז, וואָס איז פאַראַכטאַגן אַרעסטירט געוואָרן, זיך געקאַנט פּלוצלינג אַהער-צו אַרייַן-שטעלן? ס'איז נאָך קיין איין מאָל נישט געשען, קיין איין מאָל האָט נאָך נישט געטראָפּן, אַז עמעצער, סײַ אַ לעבעדיקער, סײַ אַ טויטער, זאָל זיך פון דאָרטן אומקערן... אָבער יענער שטייט דאָך פאַרט פאַר אירע אויגן בײַ דער שוועל. איר, סטיסיע, האָט זיך אפשר פריער געקאַנט אויסווייזן און אויסדאַכטן אַז דער מילייד ר' מלך טראָגט אַ ליכטיק-ווייסע באָרד, פאַרמאַגט דער מומע ליבעס גוטע און טרויעריקע אויגן, אַז ער פאַרנייגט דעם קאָפּ צום אַקסל ווי יצחק באַיאָר און אַז ער, ר' מלך, איז ווי צוויי טראָפּן וואָסער געראָטן אין איר עלטער-זיידן, ר' זרחלען, גוט, זאָל זײַן אַז פריער האָבן זיך די פאַרבן און קאַלירן געמישט און געפלאָנטערט אין אירע אויגן; זאָל זײַן אַז דאָ, בײַם בית-עלמין, אינעם טהרה-שטיבל, האָבן זיך אַרומגעדרײט פאַר איר אויך די אומגעקומענע און געשטאַרבענע באַיאָרס, אָבער איצטער? נאָך איידער עקיבא האָט אָנגערופן דעם אַרייַנגעקומענעם בײַם נאָמען האָט זיך איר אויסגעדאַכט אַז בײַם שוועל שטייט יענער, וואָס איז אַ מאָל געפאַלן אייווען צו די פיס, געשווירן מיט טרערן אין די אויגן, אַז ער איז גרייט צו גיין פאַר איר אין אַלע פּײַערן, נאָר אַז ס'האָט געשלאָגן איר נסיונדיקע שעה, האָט ער זי, אייווען, איבערגעלאָזט איינע אַליין מיט די אויסגעצויגענע הענט אין דער לופט... שוין באַלד בײַ זײַן אַרייַנגיין, שוין לויט די קורץ-ראיהדיקע רעטעניש-אויגן, באַזונדערס לויט די אַראָפהענגענדיקע פענסנע אויפן שוואַרצן שנירל, האָט ער איר אויסגעזען צו זײַן ביז גאָר קענטלעך. דאָך און פאַרט, ווען עקיבא רופט אים נישט אָן בײַם נאָמען, וואָלט זי אים קיין מאָל אין לעבן נישט דערקענט, — אַן יענער שיינער שוואַרצער באָרד איז אים, רמז גאָר נישט צו דערקענען: אַט דער איינער, וואָס שטייט איצט אין טהרה-שטיבל בײַ דער שוועל, איז נישט מער ווי אַ געשפּענסט, ווי אַ שאָטן פון יענעם רמז — מ'קאָן זיך קוים אַנשטויסן.

און אַז דער פראָפּעסאָר רמז האָט פון זיך דעם טונקל-מאַרענגע מאַנטל

— אַט דאָס מאַכן זיי פון אַ מענטשן פאַר איינע אַכט טאָג? אַלצדינג הענגט דאָך אויף אייַך. אוי, אַט די סמערדיאַקאָושטשינע, — כאַפּט ער זיך אָן פאַרן קאַפּ. — אַט די סמערדיאַקאָושטשינע איז אַ גרויסער גור! די סמערדיאַקאָושטשינע איז אַ פאַטאַלאָגישער צייכן פון אונדזער צייַט. דער סמערדיאַקאָוויוזם כאַפּט שוין אַרום די גרעסטע טייל פון דער מענטשהייט אין דער גאַנצער וועלט. און ער וואַקסט, דער סמערדיאַקאָוויוזם, פון טאָג צו טאָג, פון שעה צו שעה! ווער איז דען היטלער, וואָס איז אַזוינס נאַציזם? אַ ניט פאַרשטעלטער באַלשעוויזם! יאָ, יאָ, סטיסיע, קוקט ניט אויף מיר מיט אַזעלכע אויגן, גייט ניט אַרויס פון די האַלאַבליעס! דער נאַציזם איז אַ ניט פאַרשטעלטער באַלשעוויזם! דער נאַציזם איז אַ באַלשעוויזם שוין אָן אַ ברעקל פּינגבאָלעטל... גוט, סטיסיע, גוט, מער רעד איך וועגן דעם ניט. זעצט אייַך, איליאַ איליטש, לעס ר' אַבּושן. אין מײַנע דעפּאַרטאַמענטן איז אַ ביסעלע ענגלעך. נאָר ווי פּלעג זאָגן די מומע ליבע! אין ענגשאַפּט אַבי אין ליבשאַפּט. אַט גיב איך אייַך שוין אַ הייסע גלאַז טיי מיט צובײַסן, און דער-קלערט אונדז, איליאַ איליטש, ווי אַזוי איז עס געשען, וואָס זיי האָבן אײַך אַרויסגעלאָזט? ס'לייגט זיך גאַרניט אויפן שכל! ווען איך דערזע ווי אַ מת קריכט פון אונטער דער מצבה פון קבר אַרויס, וואָלט עס מיך אַ סך ווינציקער איבערראַשט.

און ביי אים, ביים חריף, ביי אבושן, צעבלינצלען זיך די רייפעלעך אויף רמזעס פנים, וואס אן דער באַרד, — יענע ריכע באַרד האָט אים, אַבושן, אַלע יאָר אויפגעבראַכט, אויפגערייצט און דער עיקר געוועקט אין אים יענעם אין דער טיף פאַרטריבענעם געפיל פון קלענערקייט, פון פאַר-שאַטנטקייט. איצט איז ביי אים, ביי רמזן, אַ נאַקעטער פנים, אן אויסגע-צויגענער און מיט אַזאָ דינער הויט, אַז אויב ער זאָל אַפילו אין זיין ווינטער-דיקן לעבן קיין איין וואָרט ניט אַרויסברענגען, וועט מען שוין סיי ווי קאַנען צווישן די קנייטשעלעך אַריינקוקן און זען די נשמה זינע. אַבער אן שאַדנ-פרייד, אַפילו מיט גרויס מיטגעפיל און מיט אמתן באַדויער אויפן גרויסן היזק וואָס יענעם פנים האָט געליטן, רוקט ער זיך אַפ, אַבוש, און מאַכט פאַר רמזן אן אַרט לעם זיך אויף דער מיטה, און אַז יענער נעמט אַראָפּ פונעם קאַפּ דעם פוטערנעם יאַלעם און בלייבט מיטן אַפגעשוירענעם קיי-לעכדיקן שאַרבן אונטערן שיין פון דעם לעמפל, טוט ער אַפילו, אַבוש, אַ שווערן קרעכץ. ס'הייבט אים שוין אויך אן צו אַרן למאָי ער האָט צוריק מיט אַ האַלב יאָר, ביי איווען אין שטוב, אין אַ חילוקי-דעות, אין אן אַמפערניש, שאַרף אַנגערירט רמזעס כבוד. אייגנטלעך האָט דאָך דעמאָלט יענער אַרויס-געזאָגט זינע, אַבושעס פאַרבאַרגנסטע געדאַנקען. צום שטאַרקסטן האָבן אים, אַבושן, גראַד אויפגעבראַכט די רייד, אַז שבתי צבי איז געווען גרויס דערמיט, וואָס ער האָט זיך אַפגעשמדט. ניט פון שרעק פאַר יאָרן תפיסה, — האָט דער פראַפעסאָר רמז דעמאָלט איינגעטענהט מיט אים, מיט אַבושן, — ניט פון פחד אַז מ'וועט אים אַפהאַקן דעם קאַפּ, אַ מענטש, וואָס האָט געקאַנט אויפרודערן אַ פאַלק, די אַנגעזעענסטע רבנים זינען גרייט געווען גיין נאָך אים, נאָך שבתי צבי, זיי האָבן נאָר געוואָרט אויף זינעם אַ ווונק. אַזאָ מענטש ווי שבתי צבי האָט ניט מורא פאַרן טויט. ניט די מורא פאַרן טויט האָט אים געבראַכט

צום איטלאם. א ניין, ר' אבוש, מיט זיין שמדן זיך האט שבתי צבי געזאגט צום יידישן פאלק: גענוג צו לעבן אין חלומות, גענוג צו וויגן זיך אויפן גאולה-שפינוועבס...

אין טהרה-שטיבל שטייט באמת א טויטע שטילקייט. — ס'הערט זיך נאך ווי דאס געמלעטע קינד טוט פון מאל צו מאל אין שלאף ניט קיין כליפע, נאך א זיפץ פון א דערוואקסענעם. קיינער טוט זיך ניט קיין ריר. פון דער ווייטנס וואלט מען געקאנט מיינען אז ניט קיין לעבעדיקע, נאך טויט-פארגליווערטע זיצן דא ביים פארשנייטן אלטן בית-עלמין אין דער שפעטער שעה פון דער נאכט. מיט אנגעשטעלטע אויערן און אפענע מזלער, מיט שארפער אומרויקייט און מיט אנגעגליטער אומגעדולדיקייט, שוין ביז גאר אויפגערעגט, שוין מיט איבערגעטריקנטע גארגלען, שוין מיט אפגעשטעלטן אטעם ווארטן זיי אלע, וואס וועט דא דער נאקעט-ארומגעשוירענער פרא-פעסאר רמז פון וועגן דעם בייזוונדער, פון וועגן זיין יציאת-ענקאוועדע דא דערציילן.

אבער יענער פארעט זיך נאך אלץ מיטן אנזאטלען די פענסטע אויף די אויגן, וואס זיינען אים געווארן דא מיט א מאל נאך קורץ-ראיהדיקער און נאך רעטעניש-פארשטעלטער. דערנאך האלט ער אין איין אונטערזען און פאר-ריכטן דעם געשפרענקלטן שניפס אונטערן ווייסן קאלנער און ווען סוף-פלי-סוף ער הייבט שוין יא אן צו רעדן, קאן מען פון זיינע צעשאטענע, צעבראכן-געבראקטע ווערטער, קוים אויפכאפן: שוין נאך דעם ווי מ'האט אים, דעם פראפעסאר רמז, אראפגענומען די בארד, אפגעשוירן דעם קאפ האר, שוין געהאלטן אים ביים פארשיקן, נאך פלוצעם, ביי נאכט, שטייענדיק אויג-אויף-אויג מיט דניאלן, האט מען אים פון דארט ארויסגעפירט, אומגעקערט די זאכן און די דאקומענטן, זיך פאר אים שטארק אנטשולדיקט און אים גלייך אפגעפירט אין קליניק אריין, ווו איינעם פון די גדולים האט מען באדארפט מאכן א ביז גאר קאמפליצירטע אפעראציע אויפן מאגן. ערשט דעמאלטן, ווען רמז דערמאנט דניאלס נאמען, צאפלט סטיסיע אויף:

— איר האט דארט געזען דניאלקען?

— די ערשטע צוויי נעכט זיינען מיר געווען מיט אים אין איין קאמער.

— אין איין קאמער? — דערפרייט זיך סטיסיע.

— אין דער קאמער ווו ס'קאנען אריין זעקס מענטשן, האט מען אריין געשפארט צוויי און צוואנציק. דערצו נאך איז די קאמער אזוי אנגעהייצט, אז מ'ווערט דארט אפגעגאסן מיט א געדיכטן שווייס, וואס צעפרעסט דאס לייב. דער געזאלצענער שווייס שטייט אין די אויגן. דו ווערסט באדעקט מיט בלאטערלעך. די פאראשע איז כסדר פארנומען און פונעם ריח קערט די גאל. — אבער וואס האט ער אייך דארטן, דניאלקע, געזאגט? — וויל סטיסיע וואס גיכער וויסן.

— איידער מ'האט אים גענומען אויפן פארהער האט ער געטאנצט און געזונגען. מ'האט געמיינט אז ער איז אראפ פונעם זינען.
— איר האט אים געזאגט אז דאלי האט געהאט? — מישט זיך דא אריין עקיבא.

— יא, ווען ער האט זיך דערוואסט פון מיר אז דאלי האט בשלום געהאט א יינגל, האט ער פון פרייד ניט געקאנט זיך געפינען קיין ארט.
— איך שטעל מיר עס פאר! — נעמט אויך עקיבא ארומלויפן איבערן שטיבל.

— און ווייטער? — פרעגט סטיסיע.
— נאר באלד האט מען אים גענומען צום אויספארשער. אויפן ערשטן פארהער.

— נו, און וואס האט אייך דניאלקע דערציילט פונעם פארהער? — מאנט און פאדערט סטיסיע ביי רמזן, וואס ווערט ווידער אנטשוויגן. — וואס האבן זיי פון אים דארטן געוואלט, אין וואס באשולדיקן זיי אים? — ער האט גארנישט ניט דערציילט. מ'האט אים פארטאג אריינגע-ווארפן אין קאמער א צעבלוטקטן, א האלב לעבעדיקן.

— און אויף דער צווייטער נאכט? — האלט סטיסיע קוים איין איר ווייגעשריי — וואס איז דארטן געווען מיט דניאלקען אויף דער צווייטער נאכט?

— אויף דער צווייטער נאכט האט מען אים אריינגעווארפן אין קאמער נאך אין אן ערגערן צושטאנד.

— האט ער אייך טאקע קיין איין ווארט ניט געזאגט? — שטייט צו סטיסיע.

— פאר וואס? נאך דעם ווי איך האב אים געבראכט צו-זיך, האט ער מיר דערציילט, אז פאר ניט וועלן אונטערשרייבן האט מען אים מיט גוואלד אנגעטאן א משוגעים-העמדל, וואס האט אים צונויפגעקוועטשט אזוי, אז ער האט געמיינט אז ער ווערן אים צעבראכן די ביינער. און אז דאס האט אויך ניט געהאלפן, האט דער אויספארשער פלוצלינג אויפגעעפנט א טיר און ער האט דערהערט דאליס געשריי.

— דאליס געשריי? — בלייבט עקיבא שטיין. — דאליס געשריי? — כאפט ער ארויס זיין טאטנס, גבריאלס, ליולקע-ציבעק, וואס דינט אים ווי א סגולה פון ניט אריינפאלן אין א שווארצן יואוש, קלאפט אן מיט טוטין, וויל פארייכערן, נאר דערמאנט זיך אין דעם ברעקעלע, אינעם פאריטומט געווארענעם אייניקל, וואס זיפט פון שלאף ווי א דערוואקסענער, בייסט ער, עקיבא, דעם הארנביין: — און ווען, איליא איליטש, האט איר זיך צום דריטן מאל געזען מיט דניאלקען?

— צום דריטן מאל? — נעמט רמז זיך ווידער פארען מיטן געשפרענקלטן שניפס.

קוקט אים עקיבא שארף אן, דעם ארומגעשוירענעם פראפעסאר: — איר האט דאך געזאגט אז מ'האט אייך געשטעלט אויג-אויף-אויג מיט דניאל-קען, וואס האט איר דארטן באדארפט עדות זאגן? מ'האט דאך אייך געפירט צופאטאקעווען און צובאמקען. פאר וואס שווייגט איר, איליא איליטש? און מיט אייווען האט מען אייך אויך געשטעלט אויג-אויף-אויג? און מיט חרות? און מיט מ'ן דאלין האט מען אייך געשטעלט אויג-אויף-אויג? — אל תדון את חברך עד שתגיע למקומו! — דערהערט זיך, ענדלעך, אין דער טויט-געווארענער שטילקייט, רמזעס קול.

— א-הא, — ווערט דער באיא, עקיבא, אנגעצונדן און אויפגעבראכט. — אל תדין את חברך, א-הא, די מאראל פון באדינגונגען? איצט פארשטיי איך צוליב וואס איר האט אזוי פרעציז און אקוראטנע און מיט אלע פליטער-לעד אויסדערציילט פון דער אנגעהייצטער און אנגעפראפטער קאמער, פון דער פאראשע, וואס קערט איבער די גאל, פון דעם געזאלצענעם שווייס וואס צעפרעסט די אויגן און באדעקט דאס לייב מיט בלאטערן, געדארפט נאך, איליא איליטש, צוגעבן, אז מ'האט ניט געלאזט שלאפן, אז מ'האט

געהאָדעוועט מיט הערינג און ניט געגעבן טרינקען. אַהאָ, די מאַראַל פֿון באַדינגונגען! ס'שטייט דאָך אַבער אויך אַל תעמד על דם רעך! דו זאָלסט זיך ניט שטעלן אויפן בלוט פון אַ מענטשן.

און דאָ שלאָגט סטיסיע איבער עקיבאָן און זאָגט צום פראָפּעסאָר, צו רמזן, און דווקא שטיל:

— גאַרניט וועט אייך ניט קאַנען ריינוואַשן און פאַרענטפּערן. גראַד אין שווערע צייטן, ווען ס'ליגט דיר דער חלף אויפן האַלדז, טאָר מען ניט פאַרלירן אין זיך דעם מענטשן, פאַרקערט, גראַד אין ביטערע צייטן דאַרף מען געפינען אין זיך דעם מענטש... אין שטילע צייטן, פראָפּעסאָר, קאָן מען זיך אַרומדרייען איבערן לעבן אָן דעם מענטשן אין זיך. מ'קאָן זיך אַרומ-דרייען אַ פאַרשטעלטער, אַ לייטשער, אַ גוטער און נאָך האָבן דערפאַר אַ פולע טאַרבע פּבור... אין אונדזער משפּחה האָבן מיר ניט געהאַט קיין פראָפּעסאָרן. מיר האָבן געהאַט דעם שניידערינג, דעם פערד-גנב, יאָנטלעך, וואָס האָט זיך געלאָזט לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין קעלער און איז ניט אינגעגאַנגען אויפן שמד. און יאָנטל האָט באַדאַרפט זיך נאָר אָפּטובלען, מער גאַרניט. וואָלט ער דאָך אויסגעמיטן דעם שרעקלעכן טויט. ער וואָלט פון אָפּטובלען זיך באַקומען דעם פריצעס שיינע טאַכטער פאַר אַ ווייב, און ער וואָלט געוואָרן דער הערשער איבער מאַיאָנטקעס, איבער פעלדער און וועלדער. און מיר האָבן אויך געהאַט דעם אַרענדאָר, — רעדט ווייטער סטיסיע שטיל — לוי-איסרן, וואָס האָט פרייטיק-צו-נאַכטס ניט געוואָלט טאַנצן פאַרן פרייז, און דער פאָן באַגושעווסקי האָט געהייסן אונטערצינדן די שטוב, די שטאַל... און לוי-איסר איז געשטאַנען מיט ווייב און קינדער אויפן פראָסט און געקוקט ווי זיין האַב-און-גוטס גייט אַוועק אין דער נאַכט מיט פּייער. און גבריאַל האָט געגעבן פערד-און-וואָגן פאַר חרותן, דערנאָך איז ער פאַר דעם געגאַנגען אין טורמע, זיין הויף איז חרוב געוואָרן און אליין איז ער געפאַלן. און די מומע ליבע האָט פאַרשטעלט מיט איר לייב מיין לעבן...

און דאָ דערהערט זיך:

— לכן בעל הרחמים יסתירם בסתר כנפיו לעולמים ויצרר בצרור החיים נשמותיהם.

און אויך דערזעט זי דאָ, סטיסיע, ווי ער, דער מילייד, ר' מלך, וואָס

זיצט די גאנצע צייט פאררוקט דארטן אינעם ווינקל צווישן דער הרובע און וואנט, מיטן סידורל אין די הענט, ווי א זניטיקער, ווי א פרעמדער, וואס האט שוין מער גארניט צו טאן און צו זאגן, דא דערזעט זי, סטיסיע, ווי יענער ייד האט זיך מיט א מאל ווידער געענדערט: פונעם ווינקל לויכט ארויס א ווייס-שיינענדיקע בארד און ס'קוקן אויף איר ווידער יענע טרייסטג-דיקע אויגן, און אויך זעט זי קלאר ווי דער גאנצער ווינקל, פון דער ערד ביז דער סטעליע, ווערט אָנגעפילט מיט א בלענדנדיק ליכט. — עקיבא, — שרייט זי אויס, — עקיבא, איר זעט? — ווייזט זי אים מיט ביידע הענט אויפן ווינקל.

— וואס זע איך? — פרעגט ביי איר עקיבא. — ר' מלך זיצט ביי דער הרובע און זאגט תהילים. — און ער דרייט זיך אויס צו רמזן, — אויב מירן זיך שטיצן, איליא איליטש, אויף דער מאראל פון באדינגונגען, דעמאלט קאן מען שוין ניט מישפטן די סמערדיאקאווס און זייערע משרתים, דעמאלט קאנען זיי דאך אויך זאגן אל תדון את חברך. פאר זיי האט דאך קיין שום ווערט ניט דער אל תעמד על דם רעך! און וואס וועט זיין מיטן מענטש? און וואס וועט זיין, איליא איליטש, מיטן ותחסרהו מעט מאלהים? וואס וועט דעמאלטן ווערן, פראפעסאר, פונעם מענטשן? אויב מ'זאל אים לאזן זיך אַנכאַפן פאר די הערנער פונעם נייַעם מזבח, פאר דער מאראל פון די באדינגונגען, הא? דעמאלט וועט דער מענטש פארלירן אין זיך דאס געטלעכע און מגולגל ווערן אין א סמערדיאקאוו! אין א גרעסערן צי אין א קלענערן, דאס איז שוין קיין חילוק ניט. זיינען מיר טאקע צוליב דעם געגאנגען מיט אַנך, איליא איליטש, איבער אַזוי פיל פֿייערן, איבער אַזוי פיל פאלקס-אומגליקן, איבער אַזוי פיל וועגן מיט טרויער, אַז מיר זאלן מיט א מאַל, צוליבן אייגן פעלעכל, אַרײַן אין דער ווילדער וועלט? הא? און וואס פאר א ווערט קאן האבן דאס נעבענדיקע לעבנדל אין דער סמערדיאקאוו-וועלט? הא?

און דא האט זיך דער פראפעסאר רמז אויפגעהויבן פון דער מיטה, זיין לענגלעך-בלאָוועכער, זיין נאָקעטער פנים, איז מיט א מאַל אָנגעגאָסן געוואָרן מיט א פּעסדיקן פֿייער, צוויי מאַל א קלאַפּ געטאָן מיטן קולעק איבערן טיש, אַרױפּגערוקט אויפן קיילעכדיקן קאַפּ דעם יאַלעם, געכאַפּט דעם מאַנטל מיטן פוטערנעם שאלקאַלנער און אַרױסגעלאָפּן פון טהרה-שטיבל.

און שוין גאר אומדערווארט פאר סטיסיען, איז אויך דער ייד, ר' מלך, ווי מורא געהאט צו איבערלאזן דעם פראפעסאר רמז איינעם אליין אין דעם וויסן קאלטן פארטאג, ארויס נאך אים מיט א שווערן קרעכץ.

שטעלט זיך שוין אין שטיבל יענע געדיכטע טרויער-שטילקייט פון שיבעה-זיצן, ווו מ'דארף שוין גאר שווינגן, ווייל אלע רייד וועלן נאר טרעטן אויפן ווייטיק פון דער נשמה. אבויש ווארפט פון זיך אראפ די קאפאטע, די שטיוול, פארקריכט אונטערן שווארצן צודעק און ציט זיך אויס אויף דער מיטה אין זיין גאנצער לענג.

— א סך, א סך יארן — דערהערט זיך פלוצעם, אין אט דער שיבעה-שטילקייט, אבושעס טרוקענער קול. — פון זינט כ'בין צו מ'ין אייגענעם שכל געקומען, האב איך געהאלטן אין איין צוקוקן ווי אין דער וועלט גייט א בלוטיקער געראנגל צווישן גאט און דעם שטן.

— נו, — שלאגט אים איבער סטיסיע, — און דער שטן האט געזיגט. איצט קאנט איר זיך פרייען. איז אוועלכן משיח וועט איר מיר אראפברענגען אויפן אייזעלע? דעם משיח בן-יוסף, צי דעם משיח בן-דוד?

ענטפערט ער ניט, אבויש, אויף אירע רייד און רעדט זיך ווייטער: — האב איך געגלייבט ניט נאר מיטן שכל, נאר זיך אויך סומך געווען אויפן הארצן, וואס איז פול מיט תמימות, מיט פשטנות, ווי א בטלן פון אונטערן אויוון. איך האב געגלייבט, ווי מ'גלייבט אין דער שיין פון די אויגן, אין דעם ליכטיקן טאג, אז דער בורא-עולם וועט מנצח זיין דעם שטן, ווארעם ווי קאן דאס גאר אנדערש זיין? האב איך, אברהם-אבויש, דער מיזערנער, דער קוצו של יוד, דער שפליטער פונעם קליינשטעטלדיקן רב, דעם בעל „ליקוטי תחנונים“, געהאפט און געווארט, געגלייבט צו דערלעבן דעם טאג און זען ווי דער שטן וועט פאלן אין בור תחתיות, אין גיא צלמוות. און דער בורא-עולם וועט ארויסטראגן די זון פון גערעכטיקייט אין דער וועלט, און זי וועט לויכטן און שיינען און שוין מער ניט פארגיין. ס'וועט שוין מער ניט זיין קיין נאכט פארן מענטשן, קיין חשכות, קיין געדיכטע פינצטערניש, וואס מ'זאל זי קאנען אנטאפן מיט די הענט. אבער איצט זע איך, אז דער בורא-עולם איז אין דעם געראנגל מיטן שטן געפאלן און די ממשלה פונעם שטן צעשפרייט זיך אלץ ווייטער און טיפער. ס'שטעלט זיך אין דער וועלט

די אייביקע נאכט. דער אייביקער פחד. דער מענטש פאלט אויף די קני! פונעם
מענטשן ווערט אַ מענטשעלע. אַ שטיק ליים! און ס'וועט שוין אַזוי גיין! דאָס
מענטשעלע וועט שוין אַזוי אויף די קני קריכן ביזקל דעם גרויסן חורבן...
— גענוג צו סקוליען. — שלאָגט אים סטיסיע ווידער איבער. — מאַכט
צו די אויגן און הייבט זיך אויף מיט אַינער מיטה אויף די מוטנע וואַסערן.
אינעם תהו־וּבוהו, און זוכט דאָרטן...

— יאָ, יאָ, יידענע, — לאָזט ער זי ניט דעררעדן, — נאָר דאָרטן אינעם
קדמונישן תהו־וּבוהו דאָרף מען זוכן דעם אין־סוף. נאָר דאָרטן! ווײַל דאָ,
יידענע, אין אַט דעם פאַרשטונקן וועלטל, האָט זיך שוין דער סמך־מם מזווג
געווען, זיך שוין צונויפגעשלאָפן מיט דער שטיינערנער אישה און זי האָט
שוין געבוירן ניט קיין איינעם, נאָר צוויי אַרמילוסן... אויך פון דאָרטן, פון
מערב, קומען אַן וויסטע און פינצטערע איוב־בשורות. יענער אַרמילוס, דער
דייטש, האָט זיך גאָר אויפגעהויבן צו פאַרשניידן און צו פאַרטיליקן דאָס
ידישע פאָלק. ער גייט, יענער אַרמילוס...

— גענוג! — שרייט אויס סטיסיע. — גענוג אייך צו וואַרפן שוואַרצע
נבואות!

און אַבוש ווערט אַנטשוויגן. סטיסיע שפאַרט זיך צו לעם קינד און וויל
כאַפּן אַ דרימל, ס'קרייען שוין די דריטע הענער. עקיבא נעמט דאָס לעמפל
פון אונטער דער סטעליע, שטעלט עס אַוועק אויף דער טאַבורעטקע, וואָס
צווישן דער הרובע און וואַנט, נעמט זיך דאָרטן פאַרלאַטען די פוישטן און
זינגט דערביי צו:

הוי, אַן אַ סוף, הוי, אַן אַ ברעג
שפּאַנט דער ייד פון וועג צו וועג,
הוי, הוי! זיך אַנגעוואַנדערט,
הוי, הוי, זיך אַנגעוואַגלט!

הוי, ניט געשלאָפן, הוי, ניט גערוט,
דאָס האַרץ אין שטויב, די פיס אין בלוט,
הוי, הוי, דאָליע מיינע, וווּ ביסטו?
הוי, מזל מיינער, וווּ ביסטו?..

נאך יענער נאכט בניס אלטן בית-עלמין, ווו די זון-שקיעה האט ביז אין דער ווייטער שעה געגוססט אויף דער לבנה מיטן אפגעשלאגענעם ראנד, געווארפן פון דארטן פארפלאמט-רויכיקע שאטנס אויף דער ווייטער ערד און זי, סטייע, האט ביי דעם אנגעבויגן-פארווייעטן מצבה-שטיין אויסגע-וויינט איר גרויסן געוויין אויף דורות — יענע עלנט-טרערן, וואס זיינען איר יארן געלעגן פארשטיינערט אויפן הארצן, האבן מיט א מאל אין דעם משונהדיקן שניי-געפלאנטער אויפגעזאטן; נאכן גרויסן געוויין ביי דעם ווילד-אומרוקן געשריי פונעם פילין אין וואלד, ווו מארגן וועלן פון די שניי-פארשאטענע יאדלעס אנהייבן פאלן לענגלעך-פינקלענדיקע טראפנס אינעם פרימארגן פונעם יאר, — אין פריילינג אריין; נאך יענער ברית-נאכט אין דעם טהרה-שטיבל, איז זי ארויסגעפארן, סטייע, מיטן קינד און מיט א צעגליטער נשמה פון דער שטאט צו זיך אין דארף אריין.

קיין ארט אינעם שלאפוואגאן פונעם פארבייפארנדיקן אוונטיקן באן, האט מען בשום-אופן ניט געקאנט קריגן. עקיבא איז געווען אויסער זיך, ניט געקאנט פארשטיין פאר וואס די באנען זיינען תמיד אזוי איבערגעפולט, ווי גאנץ רוסלאנד וואלט זיך געפונען אין וועג... וואס לויפן זיי פון איין ארט אויפן צווייטן? איטלעכער ווייסט דאך, אז ס'איז ניטא ווו צו אויסבאהאלטן זיך און ווהיין צו אנטרינען ווערן: אלע זיינען דאך דא פארמישפטע, און ביי סמערדיאקאוו איז ניטא אזא מזבח, ווו מ'זאל זיך קאנען אנכאפן פאר די הערנער. און פארט לויפט מען פון די איינגעזעסענע ערטער, באזונדערס זיי, די פויערים, די קאלכאזניקעס, זיי לויפן קיין סיביר, אין דער טייגע. — האט עקיבא געוואלט מיטפארן מיט איר: ער קאן זי איינע אליין ניט לאזן פארן! זי וועט דאך דארפן די גאנצע נאכט האלטן דאס קינד אויף די הענט, ניט האבן ווו צו איבערוויקלען און אנקארמען. נאר סטייע האט אים אפ-

גערעדט: אודאי, איז זי מסכים געווארן, וואלט איר מיט עקיבאן גרינגער געווען אין וועג, וועגן וואס איז דא צו רעדן, אבער ווי אזוי קאן ער, עקיבא, איצטער אוועקפארן און איבערלאזן דא די אסירים: דאלין, דניאלקען און אייווען, אויף אבושן, וואס קוקט שוין אויף דער וועלט, ווי אויף אן אנגע-שפאלטענער שיף, וועלכע דארף היינט-מארגן אנהייבן זינקען אינעם ים פון תהו-וובוהו. ער, אבוש, גלייבט דאך שוין אפילו נישט, אז אין אט דער אכזריותדיקער וועלט וועט קאנען קומען משיח. ניין, עקיבא טאר נישט איבער-לאזן דא די אסירים אויף אבושן. זי, סטיסיע, וועט זיך אליין אויך אן עצה געבן מיטן קינד, צווישן מענטשן ווערט מען נישט פארפאלן.

אבער עקיבא האט אויף ביינאכטיקער וואגאן-לייטישקייט, אויף שלע-פערדיקער המון-גוטסקייט, אויף אפשר-און טאמער-נסים נישט געוואלט אויסשטעלן, און שוין נאכן דריטן קלונג, שוין ביים באן-רירן זיך פון ארט, — אלע לויפן צו די פענצטער און מאכן מיט די הענט און שיקן פינגער-און חנדל-קושן, דא האט ער, עקיבא, הינטן-ארום, אריינגעלייגט דער קאנדוק-טערשע צוויי דרייערלעך אין האנט אריין און געבעטן זי געפינען פאר דער פרוי מיטן קינד אן ארט.

און דעמאלטן, ווען סטיסיע איז אויפן שמאלן דורכגאנג מיטן קינד אויף די הענט געשטאנען און געזוכט מיט די אויגן אין דעם מאכארקע-פארריי-כערטן לאמטערן-ליכט, ווו זיך צו קאנען צוטוליען, — פון אונטן ביז ארויף איז פול מיט מענטשן און מיט ריחות פון געזשאווערטן הערינג, נאסן ווירשט, פון הארטע אייער, פון בראנפן און צעפרעטע האניטשעס; דעמאלטן ווען די געכטיקע בית-עלמין-לבנה, די פארפלאמטע, יאגט איר נאך פון יענער זייט פענצטער נאכן באן, קיינער קוקט זיך נישט אום אויף איר, אויף סטיסיען מיטן קינד, — מ'שלאפט אויסגעצויגן אויף די אייבערשטע פאלקעס, און אויף די אונטערשטע זיצנדיק, אנגעשפארט מיטן קאפ אויף א גאנצטן אקסל, און די נעזער פליפן צו, און די ליפן בלאזן ווי אויף אקרעפ, און עמעצער רעדט פון שלאף, — קיינער וויל זיך נישט א רוק טאן, און קיינער וויל נישט אפטרעטן א ברעקל ארט. דעמאלטן, אז זי האט שוין געוואלט מיטן קינד אויף דער ערד זיך אוועקזעצן, האט די קאנדוקטערשע זי מיטן קינד צו זיך אין קופע אריינגעפירט, ווו ס'איז געווען א ריינע, ווייכע שיין, און נאך

איין מענטש איז אין ווינקל געזעסן, דעם קאפ אין ווענטל אנגעשפארט און שטיל געשלאפן. ער האט אויף איר אריינגיין, הגם דאס קינד האט א וויין געטאן, אפילו די אויגן ניט געעפנט.

און די קאנדוקטערשע, די הויכווקסיקע, די פוללעביקע, מיט די רוסיאנע וואס האר און בלויע קארנבלימלדיקע אויגן, מיטן ביז גאר אנגעשטרענגטן לענגלעכן פנים, וואס איז אזוי ענלעך אויפן פנים פון יענעם מענטשן, וואס שלאפט אינעם אנטקעגנדיקן ווינקל מיט אזא זיס-שטילן שלאף, — די ענלעכקייט צווישן אט די צוויי האט סטיסיע גלייך אויפגעכאפט. זי, די קאנדוקטערשע, ווי נאר באוויזן פארן קינד אן ארט אויף דער באנק מיטן געשטרעפטן מאטראץ, אויך א וונק געטאן אויפן טשייניק: אויב מ'ויל, הייסט עס, קאן מען טרינקען טיי, אזוי איז זי באלד שטילינקערהייט, פון קופע ארויס. האט סטיסיע פארשטאנען, אז די קאנדוקטערשע האט פארן קינד איר ארט אפגעטראטן.

נאר וועגן יענער, וועגן דער קאנדוקטערשע, וואס האט איר ארט אפגעטראטן, טראכט זי שוין מער ניט, סטיסיע. יענערס רוסיאנער קאפ האר, באזונדערס אירע קארנבלימלדיקע אויגן, האבן זי, סטיסיען, ווי נאר די שוועל דא איבערגעטראטן, קוים באוויזן דאס קינד אויפן מאטראץ אוועקלייגן, גלייך פארטראגן זי און אריינגעווארפן אהין, אין יענעם אנהייב-ווינטערדיקן וויינענדיקן דארף, אין מאהילני, אין דער ליכטיקער גרויסער שטוב, ווו אויף די צונויפגערוקטע טישן שטייען אנגעשטעלט מאקטרעס און וויסע פאלור-מעסקעס מיט געקאכטס און געבראטנס — שאפנס און רינדערנס, גענדזנס און חזיר-פליישן; און דאס אלץ ווערט געלייגט אויף די מזלות-געמאלטע פסחדיקע טעלער און שיסלען. אין די אויגן שניידן די פלעשער און בוטלען בראנפנס און ווישינאקן, די פארביקע פוסות און קידוש-בעכערס, דער טונקל-ברוינער, כמעט שווארצער ביר אינעם גרויסן אליהו הנביאס כוס. און ארום די טישן בונט-אויסגענייטע העמדער, געקוויטלט-טערנאנאוע כוסטקעס און ברענענדיקע לאמפאדעס אונטער באגילדטע און באזילבערטע איקאנעס, און אויפן פינקלענדיקן ניקל-וועגעלע זיצט דער קאליקע, דער באטקא אלעס לעוואדא, מיט די פולע אויגן שווארצן טרויער און ביטערן ביטול, און אין דער זייט, מיט דער זילבערנער שווערד, דער אטאמאן זירא-זירקא, וואס

האָט ביי דער שרפה-שיין צוגעקלאָפּט מיט צוועכיעס צום לינדנבוים דעם זקן, דעם צוויי-און אַכציק-יאָריקן רב... און אויבן אָן, מיטן ווייַסן צלם אויף דער שוואַרצער ריאַסע, רעדט צו די רוצחים-לײַט דער גלח מיט די פאַר-בונדענע רוסיאַווע האָר אין אַ קובליק אויפן נאָקן, מיט די בלויע, קאַרנ-בלימלדיקע אויגן, מיט דעם ניט-גרויסן, אויך ליכטיקן בערדל, ווי בני יעזוסן, וואָס קוקט אַראָפּ פון דער איקאָנע.

האָט זי שוין אויף קיין איין רגע ניט געקאָנט, סטיסיע, קווענקלען און זיך ספקן, אַז אין ווינקל, אין די אָפּגעטראָגענע מלבושים, אין די אַלטע שיד אויף די הילצערנע פאָדעשוועס, שלאָפט יענער, דער מאָהילנער גלח. די האָר זײַנען אים איצט קורץ געשוירן, אָבער נאָך אַלץ רוסיאַווע, לעבעדיקע, נאָר יענץ פאַרטאָגיק יעזוס-בערדל איז זיך אים אין אַ פויערשער באָרד צעוואַקסן און שוין מיט אַ היפשער סיווער זילבערקייט אַרומגעכאַפּט.

פון אַט דער אומגעריכט-פלוצעמדיקער, אוממעגלעך און ניט געמאַלטער באַגעגעניש, ווערט סטיסיע שוין פשוט נשתומם און גאָר דערשראָקן: מיטן מאָהילנער גלח האָט זי געוואָלט נאָך צוריק מיט יאָרן זיך טרעפן, געפאָרן צוליב דעם אַהין, אין יענעם דאָרף אַרײַן, אָבער די גרויסע שטוב שוין דאָרטן ניט געטראָפן — געבליבן נאָר דאָס אַרט, מיט לאַפּוּך און ווילדן רעטעך פאַרוואַקסן און אין דער זײַט האָבן דריי מאָלוועס געבליט. און אויך דער קלויסטער מיט די אָפּגעבליאָקעוועט-גרינלעכע קופאַלן-ציבעלעס איז גע-שטאַנען אַ גרוי-פאַרשטויבטער, אַ פאַרשטומטער, אָן גלעקער און אָן צלמער. פון וועגן דעם גלח האָט מען איר געזאָגט:

— וואָס דאָרפסטו אים? געקומען זיך מתווה זײַן? גיי אין דאָרפסראַט!
און נאָר איינער, אָן אַלטיטשקער, וואָס איז געבליבן מיט איר אויפן וועג, האָט אויף גיך דערציילט:

— מ'האָט אים צוגענומען, בײַ נאַכט, און ער איז שוין נישטאָ געשטאַרבן איז אונדזער פאַטערל אויף סאַלאַווקי. אויף די אינדזלען פונעם ווייַסן ים. אין אַ סקיטע פונעם אַמאָליקן אַלטן מאָנאַסטיר. — און וועגן דעם גלחס משפּחה, פון זײַן ווייב און קינדער, האָט שוין קיינער ניט געוואוסט ווהין זיי זײַנען אַהינגעקומען.

דאָ עפענען זיך אויף בײַם גלח די אויגן און סטיסיע דערפילט מיט

א מאל ווי א וויסע קעלט נעמט איר שלאגן איבערן גאנצן לייב. די קעלט גייט אויף איר פונעם גלחס אויגן, — וויסע, ווי אין שניי, און מיטן שאטן פון דער יאגנדיק-פארפלאמטער לבנה הינטערן פענצטער; און דערצו נאך, אין אט די צוויי וויסע אויגן מיטן בלוטיקן שאטן, דערזעט זי אויך צוויי מענטשעלעך, מיט די קעפ אראפ, און דערקענט זיי ביידן, — זירא-זירקא און די שוועסטער-ווייב זינע.

— פאטערל, — פאלט כמעט סטיסיע צו לעם אים אויף דער באנק און פרעגט מיט א פארשטיקט קול, — פאטערל, וואס איז מיט דינע אויגן? פונעם ארויפלייגן אירע הענט אויף זינע, טוט דער גלח א ציטער: — ווער ביסטו? — איך בין יענע, פאטערל, וואס האט געשאסן אינעם באנדיט, אינעם אטאמאן.

— נאטאליא? — און ער הייבט אויף די האנט צו איבערצלמען זי.
— ניין, פאטערל, — שטעלט זי אפ זיין האנט, — ניט יענע, נאר די צווייטע.

— די יידישקע? — עפענען זיך אים נאך ברייטער די וויסע אויגן און סטיסיע דערזעט אין זיי ווי דער אטאמאן, דעם פריץ באגושעווסקיס ממורזון, וואס האט געשרייען, אז די שינאה פון דער וועלט צו יידן איז ניט פאר יודאן, נאר פאר יעזוסן, אז די וועלט קאן זיי ניט מוחל זיין, די יידן, וואס שוין צוויי טויזנט יאר קניט מען זיך פארן גלילער זשיד... יענער, זירא-זירקא, ליגט שוין ביים גלח אין רעכטן וויסן אויג א טויטער, און אין דעם לינקן אויג שטייט אויף די קני די בלאנדע און איז זיך מתוודה.
— יא, יא, פאטערל, יענע, די זשידאָווקע! אבער וואס איז מיט דינע אויגן?

— כ'בין געבענטשט געווארן פון גאט מיט בלינדקייט. דארטן, ביים וויסן ים. די וויסקייטן פון יענע שנייען זינען אריין אין מינע אויגן.
— און דו זעסט טאקע, פאטערל, גארניט?
— פארקערט. איך האב נאך קיין מאל אזוי ניט געזען די וועלט ווי איך זע זי אין די לעצטע פינף יאר.
— שוין פינף יאר ווי דו ביסט בלינד?

— שוין פינף יאָר ווי איך זע דעם שטראָם פון לעבעדיקער וואַסער, לויטערער פון קרישטאָל, וואָס גייט אַרויס פון אונטער גאָטס שטול. די אמונה וואָס דו האָסט זאָלסטו האָבן צווישן דיר און גאָט. מיר וואָס זײַנען שטאַרק דאַרפן טראָגן די שוואַכקייטן פון די שוואַכע.

— באַטיושקאָ, פון וואָנען פאַרסטו איצט?

— פון דאָרטן. זיי האָבן מיך אָפּגעלאָזן פאַרן צו דער טאַכטער שטאַרבן. נאָך איין טאָג, אפשר נאָך צוויי, און איך וועל אַרײַן אין יענעם לויטער־קרישטאָלענעם אייביק ליכטיקן שטראָם.

— פאַטערל, געדענקסטו יענע נאָכט?

— לאַמיר מער ניט מישפטן איינער דעם אַנדערן. לאַמיר ניט מאַכן קיין מיכשול אויף דעם ברודערס וועג, לאַמיר אים ניט מאַכן פאַלן.
— פאַטערל, האָט דער באַטקאָ אַלעס לעוואָדאָ דעמאָלטן דעריאָגט די אַטאָמאַנשע?

— ניין, ניט דעריאָגט.

פונעם „ניין, ניט דעריאָגט“, אַנטפּאָלט בײַ איר דאָס האַרץ און זי טוט זיך אַ קער צום קינד, אַ בלייך געוואָרענע, ווי מיט אַ מאָל דערפילט, אַז דאָ ניט ווייט לאַקערט אויף דעם אַ פאַרטײַעטע ספּנה. הייסט עס, אַז יענע, די בלאַנדע, איז לעבן געבליבן, אַז דאָרטן, ליגנדיק אויף אַבושעס מיט־ה־גע־לעגערל, האָט זיך איר, סטיסיען, גאַרנישט ניט אויסגעדאַכט און ניט אויס־געוויזן: פון טהרה־שטיבל איז טאַקע אַרויסגעגאַנגען יענע, די בלאַנדע, אַלעס לעוואָדאָ האָט זי דעמאָלטן ניט דעריאָגט, די אַטאָמאַנשע, וואָס קאָן פון איר אייגענעם ברודער האָבן אַ קינד און דערנאָך עס אין בײַנאַכטיקן, אין ווינטער־דיקן וואַלד אוועקפירן, און עס דאָרטן אַ לעבעדיקס אין שניי אַרײַנוואַרפן.
— ניט דעריאָגט? — פרעגט איבער סטיסיע מיט שרעק דעם גלח, וואָס זיצט שוין שטיל, מיט פאַרמאַכטע אויגן, און דער אָנגעשפּאַרטער קאַפּ אין ווענטל וויגט זיך אים ניט אַזוי פונעם גייענדיקן באָן, ווי פון די אייגענע געדאַנקען.

— שוין די מפּלה אין יענער מלחמה, מיט יאַפּאַניע... יענע מפּלה איז שוין געווען גאָטס שטראָף אויף רוסלאַנד, — רעדט דער גלח מיטן זיך־וויגנדיקן רוסיאָוון קאַפּ צו עמעצן. — דער אַלהעכסטער האָט געשטראַפּט

רוסלאַנד פאַר די חיישע מעשים וואָס די רוסן האָבן אָפּגעטאָן מיט די עטלעכע טויזנט כינעזער אין דער שטאָט בלאָגאָוועשטשינסק אויפן טייך אַמור... די רוסן האָבן אַרויסגענאַרט די כינעזער פון שטאָט, פאַרטריבן זיי אין טייך אַריין, וווּ אַלע זיינען אומגעקומען. דערנאָך ראַספּוטין, און נאָך ראַספּוטיןען קאַנען שוין קומען אויף דער הייליקער רוס אַלע שדים און רוחות...

— פאַר די כינעזער, זאָסטו, פּאַטערל, פאַר ראַספּוטיןען. און אפשר אויך פאַר די ייִדישע פּאַגראַמען? אפשר אויך, פּאַטערל, פאַרן אַרויסטרייבן צוויי הונדערט טויזנט יידן פון די בייִפּראָנט־שטעטלעך, וווּ מ'האַט געצונדן און געברענט. און אפשר, פּאַטערל, ווערט רוסלאַנד אויך געשטראָפּט פאַר די פּאַגראַמען אינעם טויזנט אַכט הונדערט צוויי און אַכציקסטן, און פאַרן קיישינעווער פּאַגראַם, וווּ מ'האַט געקלאָפּט יידן צווייטעס אין קאַפּ אַריין, פאַרגוואַלדיקט פרויען פאַר די אויגן פון זייערע מענער, און טעכטער פאַר די אויגן פון זייערע טאָטעס... און אפשר, פּאַטערל, שטראָפּט גאָט רוסלאַנד אויך פאַר די פעטליורישע און דעניקינס פּאַגראַמען און פאַר די פּאַגראַמען פון די זיראַ־זירקאַס, האָ, פּאַטערל?

— האָב איך דען דעמאָלט, ווי דו געדענקסט, זיך ניט איינגעשטעלט, ניט געוואָלט זיי אָפּשטעלן?

— געוואָלט אָפּשטעלן? שוין נאָך דעם, פּאַטערל, ווי דאָס שטעטל איז געלעגן אין פּייער און אין בלוט? דו האָסט זיך ניט אַוועקגעשטעלט, פּאַטערל, אויף זייער וועג מיטן צלם און זיי ניט געזאָגט: איבער מײַן קערפּער און איבערן צלם וועט איר אַריבערגיין. דו האָסט גערעדט, פּאַטערל, צו די רוצחים שוין נאָך דער שחיטה. און דו האָסט גערעדט, פּאַטערל, ניט פאַר זיי, נאָר פאַר זיך, צוליב ראַטעווען דעם קלויסטער. און אפשר, פּאַטערל, שטראָפּט ער אייך גאָר ניט, דער אַלהעכסטער, פאַר ייִדיש בלוט? האָ־פּאַטערל? יידן זיינען דאָך שולדיק אינעם טויט פון איינער אויסלייזער. פון וואָס, פּאַטערל, האָט ער אייך באַפּרייט און אויסגעלייזט? פון וואָס, פרעג איך? און דאָ עפנט ער ווידער אויף די אויגן, וואָס זיינען אים נאָך ווייטער געוואָרן, — יענער שאָטן איז פון זיי אויך פאַרשוונדן, ווייל די פאַרפלאַמטע לבנה איז ערגעץ־וואו אין וועג אָפּגעשטאַנען פונעם באָן, און זיי, אָט די צוויי גרעסער און קיילעכדיק געוואָרענע אויגן, לייגן זיך איר שוין גאָר אויף

דער נשמה. זי וויל אים אפילו בעטן: „פאטערל, רעד צו מיר מיט פארמאכטע אויגן!“ — נאך פלוצעם הייבט ער אן דערציילן פון וועגן דעם קאליקע, אלעס לעוואדען, און פון יענער, דער אטאמאנשע. און אזעלכס, אז זי אליין, סטיסיע, נעמט שוין אריינקוקן אין דעם גלח'ס שרעקלעכער בלינדער ווייס-קייט.

— צוויי מעת-לעת האט זיך דער קאליקע געיאגט נאך איר אויף דער טאטשאנקע אין דער מיאטעליצע. די פערד האבן שוין אנגעהויבן אין די שליעס פאלן. און אויך ער אליין, לעוואדא, איז שוין געווען פארמאטערט אזוי, אז דער טייוול האט אים געוויגט ווי א שיפורן. א פליג האט אים שוין געקאנט מיט א פליגל אומוואלגערן. האט ער צעשיקט מענטשן איבער אלע וועגן און אנגעזאגט: אין דריי טעג ארום זאל מען זי אים ברענגען א לעבע-דיקע אדער א טויטע! אן איר זאל מען זיך גאר פאר זיינע אויגן ניט באווייזן. ווער ס'וועט קומען אן דער אטאמאנשע, פון דעם וועט ער לעבעדיקערהייט די הויט אראפשינדן. און אים אליין, אלעסן, האט מען אין א שטוב אראפ-געטראגן א צערייצטן ווי א ווילדע חיה. פון פעס איז ער שווארץ געווארן. ער האט אויסגעטרונקען א גלאז סאמאקאן-פערוואק, און איז גלייך ווי א געהרגעטער אויף זיין וועגעלע אנטשלאפן געווארן.

פאר טאג האט זיך אים געחלומט, אלעסן, דעם סטאראסטעס טאכטער, די שיינע קאטערינא, וואס פארן גיין אויף דער מלחמה האט ער מיט איר חתונה געהאט און אפגעלעבט מיט איר צוויי וואכן. דערנאך האט ער זיך דערזען, אלעס, שוין ליגן אונטער די איקאנעס אין דער אויסגענייטער העמד, אן אויסגעוואשענער און צוגעקעמטער, די הענט אויפן הארצן צונויפגעלייגט און דער טאטע זיינער, דער מילנער, קניט פארן הייליקן מיקאלא און צלמט זיך. און זי, קאטערינא, פארייכט אים, דעם קאליקע, די קישנס צוקאפנס, און ביים אנבייגן פאלן אים אירע בריסטן אויפן פנים. און ער קושט זיי שטיל דורך דער ווארעמער לייוונטענער העמד. — און די ווייטע אויגן ביים גלח פארמאכן זיך, ווי ער וואלט זיך געכאפט אז ער רעדט ניט צו זיך, נאך צו עמעצן, וואס הערט אים.

— פאטערל, — פרעגט אים סטיסיע, — פון וואנען, פאטערל, ווייסטו עס אזוי פינקטלעך, און מיט אלע אזוינע פיקאנטקייטן?

— ער אליין האט עס מיר דערציילט אין דער סקיטע פונעם פארשוועכטן מאנאסטיר.

— אלעס לעוואדא איז דען געווען מיט דיר אויף סאלאוויקי ?

— געווען. איך האב אים שוין דארטן געטראפן.

— ניין, פאטערל, פריער דערצייל מיר וועגן דער אטאמאנשע.

— גוט, — זאגט ער, און ס'עפענען זיך אים ווידער אויף די אויגן, די

טויט-ווייטע, וואס ווארפן אן אויף סטיסיען אַזא ווילדע אומרויקייט. —

זעט ער זיך, אלעס, ליגן אונטער די ברענענדיקע לאמפאדעס, דער טאטע

קניט און צלמט זיך פאר מיקאלען דעם בעל-מופת, קאטערינא פארריכט אים,

דעם קאליקע, די קישן צוקאפנס און די מאמע, אן אינגעפאלענע, אן אייג-

געדארטע, קוקט אויפן מאן און אויף דער שנור מיט רויטע אויגן. און פון

דער מאמעס רויטן קוק האט ער, דער קאליקע, מיט א מאל אלץ פארשטאנען !

דער מענטש איז זינדיק, לאמיר ניט מישפטן איינער דעם אנדערן...

— און ווייטער, פאטערל, וואס ווייטער ?

— ווייטער חלומט זיך אים ווי ער קריכט אויף אלע פיר אין דער

שפעטאטיענדיקער נאכט, אונטער די ווינטיקע קאסע רעגנס, צו דער מיל,

ווי ער קלעטערט אהין אריין און טרעפט דארטן קאטערינען מיט זיין טאטן

שלאפן אונטער איין פעלץ. האקט ער זיי ביידע מיט דער האק, וואס ער

האט געבראכט מיט זיך צוגעבונדן צום רוקן. און בראקנדיק קאטערינען

מיטן טאטן אויף שטיקער, כאפט ער זיך אויף, אלעס, פונעם חלום.

— פאטערל, — האלט סטיסיע מער ניט אויס, — אויב דו קאנסט,

רעד צו מיר מיט פארמאכטע אויגן.

— מיט פארמאכטע אויגן רעד איך נאר צו גאט.

— וועגן דעם, פאטערל, אז אלעס לעוואדא האט צעהאקט זיין ווייב

מיטן טאטן אויף שטיקער, האב איך שוין געהערט נאך פריער.

— האט ער זיך אויפגעכאפט, אלעס, פון זיין אייביקן שווארצן חלום, —

רעדט ער ווייטער צו איר מיט זיין געמאסטן פרעפלדיקן באסאון גלח-קול,

ווי ער וואלט אפגעריכט א תפילה, און די ווייטע אויגן ווערן אים ווידער

פארשאטנט פון דער לבנה, וואס האט נאך א מאל אנגעיאגט דעם באן אין

פארשנייטן פעלד. — האט ער זיך אויפגעכאפט, אלעס, און זעט ביי דער

פארטאגיקער שיין ווי פאר זיינע אויגן אויפן טיש, ליגט א האק. פארט
 ער צו מיטן וועגעלע געענטער, נעמט די האק אין האנט אריין, און ס'באגיסט
 אים א קאלטער שווייס: די האק איז אין בלוט! אין פרישן בלוט! וויל ער
 רופן זיינע מענטשן, האט אים די צונג אפגענומען. ס'טרייסלט אים א קדחת.
 נעמט ער מיטן וועגעלע פארן צו דער טיר, און דא דערוועט ער זיצן אויף
 דער באנק אונטער די ברענענדיקע לאמפאדעס זי, די אטאמאנשע! האט ער
 געוואלט פון אונטער זיין צוקאפנס אויפן וועגעלע ארויסכאפן דעם רעוואלווער,
 נאר דער צוקאפנס איז געווען ליידיק. און זי, די אטאמאנשע, נאך וועלכער
 ער האט זיך געיאגט צוויי מעת-לעת, זי געוואלט אַניאגן, זי אוועקשטעלן
 אויף די קני אין שניי, זי לאזן זיך איבערצלמען און דערנאך דארטן אויפן
 ארט שיסן, זי, די אטאמאנשע, לייגט אוועק זיין רעוואלווער מיטן זילבערנעם
 הענטל אויפן טיש, און אויך נעמט זי ארויס פונעם הילצערנעם שיידל איר
 מאווער און לייגט אים אויך אוועק לעם דער האק.

— דו ביסט שוין לאנג דא? — קומט ער קוים צום לשון.

— איך ווייס ניט ווי לאנג איך זיך דא ביי דיין צוקאפנס. אבער כ'האב

געהאט גענוג צייט אויף צו אפראמען דין פון מײן וועג.

— אי צע פראוודא, און דאס איז אמת, — זאגט ער, — איך האב

גארניט געהערט ווי אזוי און ווען דו האסט מײן נאגאן פון אונטערן קישן
 ארויסגעשלעפט. און דו האסט גאר מײן נאגאן ניט באדארפט האבן, דו האסט
 געהאט דיין מאווער, און אויך די האק. ס'איז דין האק? זי איז דאך אין בלוט!

— אין בלוט, — רירט זי זיך ניט פונעם ארט, אפילו דעמאלט, ווען

ער פארט צו מיטן וועגעלע, נעמט פונעם טיש די צוויי רעוואלווערן און
 פאררוקט זיי צו זיך הינטערן רימען. — ס'איז קארפא קאריס בלוט. אן-א
 ליגט אויך זיין ווייסער פעלץ און די גרוי-קאראקולנע פאפאכע מיטן מאלינאון
 ווערן.

— ער האט דאך אייך דעמאלט געראטעוועט פונעם זיכערן טויט!

— אמת, פון א זיכערן טויט. אבער, אלעס טערענטיש, ער האט געוואלט

ראטעווען פאר זיך מײן לייב און ניט פאר גאט מײן נשמה. ער האט מיר
 צוריק גענומען שטויסן אויף יענעם פינצטערן וועג. און די ערדישע זינד,
 באטקא, זיינען דאך אזוי זיס און פארשיפורנדיק! נאך א טאג און איך וואלט

ווידער אריינגעפאלן אהין. האב איך זיך געבעטן ביי אים: קארפא, לאז מיך אפ. לאז מיך גיין אין די לאורעס אויסקויפן מיינע זינד. כ'וועל דארטן אויך פאר דען נשמה תפילה טאן. כ'וועל אוועק אונטער דער ערד, אריין אין קעליע, אנטאן אויפן הוילן לייב א גראבן זאק, זיך צובינדן מיט א קייט, עסן איין מאל אין טאג א שווארץ שטיקל ברויט און פארטרינקען מיט קאלטער וואסער. האט ער פון מיינע רייד געקוואליעט און געצוונגען מיך אריינגיין צוריק אין יענע זינד, און אין נאך ערגערע ווי אין יענע.

— האסטו צוליב ראטעווען דען נשמה, אים געהרגעט? אים פארשיפורט מיט דען לייב, און טראג מיט דער האק איבערן קאפ! שטיל, אן טומל. הארנא, פאני, הארנא, שיין, פאני, שיין... און נאך וואס ביסטו געקומען צו מיר? דו האסט דאך געקאנט אוועקגיין אין די פעטשערסקע לאורעס. — כ'האב געקאנט, נאך ניט געוואלט, דו וואלטסט מיך אויפן וועג געכאפט און אויפן ארט דערשאסן.

— דאס האט זייער געקאנט זיין. איצטער, הייסט עס, דארפן מיר שוין זיין מיט אייך קוויט! איר האט מיר געשענקט דאס לעבן, איצטער דארף איך אייך שענקען דאס לעבן... נו, — און אויב איך וועל אויף אט דער שפיל ניט איינגיין און איך וועל הייסן דיך אויפהענגען אויף אט יענעם-א טאפאל?

— דו קאנסט עס, אלעס טערענטיטש, טאן. דו ביסט איצט אויפן פערד. דו האסט ביידע רעוואלווערן און אויך די האק. זי איז סיי ווי סיי אין בלוט. איך וועל ניט שרייען און ניט רופן! אבער דער טויט קויפט ניט אויס קיין פארברעכנס. וואלט דער טויט אויסגעקויפט פארברעכנס, וואלט דאך דארטן ניט געווען קיין גיהנום, נאר איין גן-עדן.

— ווארט צו, נאטאליא אדאמאוונא, מיין פויערישער קאפ דארף עס נאך פריער איבערמאלן. דאכט זיך אז עפעס אן אמת ליגט יא אין דענע רייד. ווארט נאך צו...

— כ'ווייל פריער אריין אין די לאורעס אונטער דער ערד, אנטאן אויף דריי יאר א גראבן זאק אויפן הוילן לייב, זיך נעמען אויף א קייט, עסן אויף ביי נאכט א שטיקל סקארינקע מיט וואסער, און לעבן ביי דער שנין פון דער הייליקער לאמפאדע. כ'בין אנטלאפן פון דיר מיט קארפאן ניט דערפאר

וואָס איך האָב זיך דערשראָקן פאַרן טויט, דער טויט שרעקט מיך ניט.
כ'בין אַנטלאָפן דערפאַר, וואָס דער שווערסטער טויט קאָן ניט אויסקויפן
מיינע פאַרברעכנס קעגן גאָט און קעגן מענטשן. — און דעם גלחס פנים
לייטערט זיך דאָ אויס, די אויגן ווערן אים נאָך וויסער, מיט עפעס אַ מין
בלענד, און ער נעמט זיך ברייט צלמען: — אין דיין שטראָם לעבעדיקער
וואָסער, גאָט איינציקער, וואָס איז לויטערער פון קרישטאָל, רייניקסטו די
הערצער פון דייןע פאַרבלאָנדזשעטע און פאַרזינדיקטע קינדער!

און זי, סטיסיע, קוקט מיט אַ פאַרשטאַרבן האַרץ ווי אין זייןע וויסער
אויגן, ביי דער שנין פון אַן אונטערשפּרינגענדיקן לאַמפּאָדע-פּיערל, שווימט
אַרום אין לופט אַ האַק, ווייסט זי, סטיסיע, אויף קלאַר: די האַק קאָן דאָ
אַפילו אין געדיכטסטן בלוט ניט אַרומשווימען, זי מוז אַראָפּ אויפן דנג. אָבער
אַט די האַק אין די וויסער אויגן פאַלט ניט אַראָפּ, זי שווימט אַרום... וואָרפט
זי אַ דערשראָקן-פאַרצווייפלטן בליק אויפן קינד, וואָס שלאָפט רויק איין-
געוויקלט אינעם בלויען קאַלדערעלע, און פרעגט מיט פאַרקילטע בלוטן אין די
אָדערן:

- פאַטערל, ער האָט זי אַרויסגעלאָזט?
- יאָ! דער אַלהעכסטער האָט זיך אויף זיי ביידן דערבאַרעמט...
- האָב איך זי טאַקע געזען... ס'האָט זיך מיר גאַרנישט ניט אויסגעדאַכט.
איך האָב זי אָפּן געזען.
- ווען און וווּ האָסטו זי געזען?
- צוריק מיט דריי טעג. ביים יידישן צווינטער, ביים טיפּן טאָל. און
וואָס איז געוואָרן, פאַטערל, מיט אים, מיט אַלעסן, מיטן קאַליקע. איז ער
נאָך אַליץ דאַרטן אויף סאַלאָווקי?
- שוין לאַנג דאַרטן ניטאָ. מיטן חסד פונעם אַלהעכסטן.
- ווהיין האָט מען אים אַריבערגעפירט?
- אין ערגעץ ניט. ער איז מיט גאָטס הילף אַנטלאָפן געוואָרן פון דאַרטן.
- ווי אזוי האָט ער, דער קאַליקע, געקאַנט פון דאַרטן אויפן וועגעלע
לויפן?
- ניט אויפן וועגעלע איז אַלעס, אַלעקסיי, גאָטס קינד, געלאָפן, נאָר
אויף זייןע אייגענע פיס.

— וואָס זשע, — פרעגט סטיסיע דערשטוינט, — אַ נס איז מיט אים דאָרטן געשען אויף סאַלאָווקי, אין דעם אַמאַליקן מאָנאַסטיר ?

— אַ גרויסער נס. אַן אַלטער מאָנאַך, פון די לעצטע זקנים... דעמאָלטן האָבן נאָך דאָרטן געלעבט די לעצטע מאָנאַכן אויף דער פּרייַ. מ'האַט דאָך באַדאַרפט האָבן ווער ס'זאָל באַווייזן און לערנען ווי אַזוי צו פירן די בעל-הבתישקייט. דער מאָנאַסטיר האָט דאָך געהאַט גרויסע ערדן, וועלדער. האָבן די אַלטע מאָנאַכן געלערנט ווען און וווּ צו אַקערן און צו זייען, ווי אַזוי צו פירן די גערטנער, כאַפּן פיש, פאַרגרייטן יאָגדעס, קרייטעכצער, וואַרצלען... דעמאָלטן נאָך האָט אַן אַלטער מאָנאַך, פון די לעצטע הייליקע זקנים, צעבראַכן אַלעסן ביידע צעקרימטע פיס און זיי אַרייַנגענומען אין בערעזעווע קלעצלעך.

— און אַ שלאָפּגעטראַנק ?

— און אַ שום שלאָפּגעטראַנק ! עפעס אַ נאַסטאַקע האָט אים דער היי-ליקער זקן יאָ געגעבן אויסטרינקען, נאָר שטאַרק האָט עס אַ פנים ניט געהאַלפּן, ווייל אַלעס האָט זיך בעת דער אַפּעראַציע אָנגעשלאָגן דעם מויל מיטן מאָנאַכס ריאַסע. ער איז געלעגן צוויי חדשים אין די בערעזענע קלעצ-לעך, און ווען דער סטאַרעץ האָט פון אים אַראָפּגענומען די קלעצלעך, האָט ער זיך געשטעלט אויף זיינע פיס און איז אַוועק...

און סטיסיע בלייבט זיצן ווי נאָך אַ שוואַרצער בשורה, זי האָט ניט נאָר געהערט, נאָר אויך געזען אינעם גלחס ווייטע אויגן ווי יענער, אַלעס לעוואַדאָ, לויפט אויף ביידע פיס איבער די פאַרשנייטע פעלדער. שוין איבער די פאַלעסיער ! ער לויפט צו איר קינד, צו זרחלען, וואָס איז געבליבן פּמעט איינער אליין און וואָרט און בענקט דאָרטן נאָך דער מאַמען ; דער באַטקאָ אַלעס לעוואַדאָ האָט דאָך זי, סטיסיען, פאַרמישפט צו לעבן אין אייביקער עלנטקייט. און אַ קינד, און אַ טרייסט, און אַ טרוים און דער עיקר, און אַ האַפּענונג אויף מאַרגן...

מער האָט זי אים שוין ניט וואָס צו פרעגן, דעם גלח, וואָס אַזוי פיל יאָרן האָט זי אים געזוכט, געוואַלט דערוויסן זיך ביי אים פון וועגן יענע צוויי, פון אַלעס לעוואַדאָ און פון דער אַטאַמאַנשע, דער טאַכטער פונעם פריץ, אדאַם באַגושעווסקי, וואָס יידן האָבן זיך באַזעצט אויף זיינע ערדן, בעיקר איר משפּחה, די באַיאָרס... איצטער, נאָך אַט דער אומגעריכטער באַגעגעניש

דא, אין דעם ביינאכטיקן באן, ביי דער נאכיאגנדיקער פארפלאמטער לבנה אין פענצטער, ווייסט זי שוין, סטיסיע: ביידע לעבן זיי! און יענע, די בלאנדע, האט זי טאקע געזען ארויסגיין פון טהרה-שטיבל.

— פארמאך, פאטערל, די אויגן, — בעט זי אים נאך א מאָל. — כאָפּ אַ דרימל, ס'איז שוין באַלד טאָג.

און ער פאָלגט זי. די וויעס פאלן אים אַראָפּ, דער קאָפּ נעמט זיך אים ווידער וויגן אין דער בלוילעכער לאַמטערן-שיין צום קלאָפּן פון די רעדער אויף די רעלסן, און ער מאַליעט זיך דערבײַ: — אין דעם שטראָם פון לעבעדיקער וואַסער, וואָס איז לויטערער פון קרישטאָל, זאָלסטו זיי אויך ווײַטער רייניקן און לײַטערן, דײַנע פאַרבלאַנדזשעטע און זינדיקע קינדער...

און סטיסיע, ניט צומאָנדיק קיין אויג, — יענע האָק אין בלוט פאַלט אַלץ אויפן דנאָ ניט אַראָפּ, זי טראָגט זיך איבער די גרינלעכע שנייען צווישן די שוואַרצע ביימער אין דער אויסגעלבנהטער נאָכט; זי, סטיסיע, ווי נאָר דערוואָרט זיך אויף דער קאָנדוקטערשעס אַרײַנגיין און אויף איר אַנזאָגן: „איר דאַרפט אויף דער קומענדיקער סטאַנציע אַראָפּגיין!“ — אַזוי נעמט זי זיך, סטיסיע, מיט עפּעס אַ מין פרייד, ווי פון אַ סכנה אַרויס, צונויפלייגן און צוגרייטן, אַנוואַרעמען אַ פלעשל מילך, — פאַרן אַראָפּגיין דאַרף מען אַנקאַרמען און איבערוויקלען דאָס קינד, וואָס פירט זיך די גאַנצע נאָכט שטיל, ווי ס'וואַלט פאַרשטאַנען אויף וואָס פאַר אַ וועלט ס'איז געקומען, און קרימט נאָר מיט די ליפעלעך... און אויך שפּעטער, שוין אין שליטן, שוין אויפן וואַלד- און פעלד-וועג אין דאַרף אַרײַן, האָט דאָס קינד ניט געלאָזט זיך הערן. דער טאָג איז געווען אַזאַ געבענטשטער, אַז יענע האָק, און אויך דעם גלחס ווײַסע אויגן, האָבן אַנגעהויבן זינקען און פאַרגיין. די זון, די גרויסע האַרעפאַשניצע פון דער וועלט, איז איר געשטאַנען, סטיסיען, פון אין דער פרי אָן אויף מזל. די קופערנע סאַסנע-שטאַמען האָבן געלויכטן מיט אַ הייסער ליכט, אויף די ליימיקע שיפועים האָבן שוין גע- פינקלט די גאָלדענע רייפעלעך פון די ערשטע פריילינג-קווייטן — פון דער שטיפמוטערל; די שנייען אַרום האָבן געברענט מיט אַלערליי קאַלירן, ס'האַט געשמעקט מיט די ערשטע וואַסערן, די זאַטקראַען האָבן זיך געדרייט מיט

געפילדער און געשלעג אונטער די צארט-אויסגעבלייטע הימלען, זיך געטיילט
דארטן אויף פארלעך, געפאלן פון פרייד צו דער ערד און געטראגן אין די
פארשיכורטע שנאבלעך די אראפגעפאלענע צווייגלעך, — אויפשטעלן אויף
די אלטע יאסינע-ביימער די פאראיאריקע האלב-צעשטערטע נעסטן זייערע.

דער דריי-יאריקער בולאנער אָגער מיט דער לאַנגער פוקס-קאַליריקער גריווע, צעוואָרפן איבער ביידע זיטן האַלדז, יאָגט מיטן אויפגעהויבענעם קאָפּ איבערן וואַלד, צווישן קופערנע סאַסנע-שטאַמען, וואָס גילדן זיך אונטער די יונגע קרוינגרינקייטן אין דער הייסער ליכט; איבער די שנייען רייטלעך זיך די אַלכע-אוירינגלעך, די אַסיקעס זילבערן זיך אינעם ליכטשפּיל און פון זייערע צווייגן פאַלן בלאַווע שאַטנס אויפן קראַפּיווע-באַבעלע, וואָס פלאַטערט שוין איבער אַ שנייגלעך; דער פיקהאַלץ קלאַפט אויס פאַר דער וועלט זיין אויפגעברויזט-פּריילינגדיקע ליבעליד און זי, סטיסיע, מיטן קינד אויף די הענט, אינעם שליטן, נאָך דער נאַכט מיטן גלחם ווייסע אויגן, אַטעמט מיט שטילער פרייד די ביטערלעכע ריחות פון די מיט קנאַספּן-אַנגעבראַקענע צווייגן, און דער וואַרעמער ווינט רוישט ניט נאָר אין די צעצוויטעטע ווערבע-קוסטעס, נאָר אויך אין אירע ביינער, אין איר נשמה.

און דערביי טאַקע, זעט זי פאַרט, פאַרלירט אויף קיין רגע ניט פון אויג, ווי פון דער לינקער זייט שליטן, דאָרטן וווּ די יאָדלעקרוינען ווערן ענגער און געדיכטער — די שניין שלאָגט קנאַפּ אַהין אַרײַן, דאָרטן איבער די מאַטע שנייען, לויפט יענעם שאַטן. יענער, נחומקע, איר גרויסער חלום, איז טאַקע דעמאָלטן פאַרברענט געוואָרן אין דער מומע ליבעס כאַטע, אָבער זײַן שאַטן האָט ער איבערגעלאָזט. און יענעם שאַטן, שוין אַזוי פיל יאָרן, טרעט פון איר ניט אָפּ. אַפילו אין אירע אַכט ווונדערלעכע יאָרן מיט דניאלקען, אַפילו אויך דעמאָלטן, איז יענער שאַטן פון איר ניט אָפּגעגאַנגען. אַפט, אין די פאַרטאָגן, האָט זי אים געזען, יענעם שאַטן, אויף דער וואַנט, מיטן איינגעבויגענעם קאָפּ אויף די אונטערגעהויבענע קני.

אויך דאָרטן, בײַ עקיבאַס טהרה-שטיבל, אויפן אַלטן האַלב-חרובן הייליקן אָרט, אונטער דער פאַרפלאַמט-רויכיקער לבנה, בײַ דעם ווילד-

אומרוי קן געשריי פונעם פילין, דארטן, וווּ זי האָט אינגעהאַלטן-שטיל אויס-
געקלאָגט בײַ דער פאַרווייטער מצבה אירע פאַרשטיינערטע טרערן, וואָס
זינען איר יאָרן לאַנג געלעגן אויפן האַרצן און האָבן מיט אַ מאָל דאָרטן
אויפגעקאַכט און אויפגעזאָגן: אויך דאָרטן אויפן בית-עלמין, האָט זי געזען
אויפן שניי יענעם שאָטן מיטן אינגעבויענעם קאַפּ אויף די אונטער-
געהויבענע קני. ס'האָט זיך איר אַפילו אין איין רגע אויסגעדאַכט אַז זי הערט
אים, דעם שאָטן, וויינען אויף אַ קול: דעם לעבעדיקן האָט זי קיין מאָל ניט
געזען און ניט געהערט וויינען.

און דאָ, פאַרטראָגן און פאַרנומען מיט יענעם שאָטן, דערזעט זי פלוצ-
לינג ווי פון דער ווייט לויפט איבער די טונקל-געוואָרענע שליטן-קאַליעס
נאָך איין שאָטן. און אויך דעם שאָטן דערקענט זי באַלד. באַפאַלט זי עפעס
אַ גרויסע אימה, דעמאָלט, נאָכן אַרויספירן אים, דניאלקען, פון שטוב, פאַר
איר חלשות פאַלן, איז זי אינגעבויענערהייט געלאָפן פון פענצטער צו
פענצטער, געוואָלט אינעם ניט-פאַרפּרוירענעם ווינקל-טאַפליע כאַטש נאָך
איין מאָל זען דניאלקעס שאָטן אויף דער ערד, אָבער פון יענער זייט
פענצטער-וועלט האָבן זיך אין די רויטלעכע לאַמטערן-שנינען געוויכערט
שנייען, ווי פריש-פאַרבלוטיקטע פעדערן. און דאָ, פלוצלינג, זעט זי אים,
דניאלקעס שאָטן, לויפן אַהער צו איר. וועלן פון היינט אָן איר נאָכגיין שוין
צוויי שאַטנס? און דאָ דערהערט זי יצחקס קול:

— האַסטו טאַקע דאָרטן פון חרות מיט אַברהמען גאַרנישט ניט גע-
הערט? האָ, סטיסיע, האַסטו טאַקע פון זיי גאַרנישט ניט געהערט? — דער
אַלטער באַיאַר-דעמב, דער ניט געקריינטער נשיא פונעם דרייצנטן שבט
בני ייִדן, דער, וואָס איז מיט איר אַ מאָל געשטאַנען ביים אָפּענעם אַרונ-קודש,
וועהן זי האָט צווישן די צוויי גאַנץ-געבליבענע ספר-תורות אַרײַנגעלייגט
איר געהרגעט קינד, ער, יצחק באַיאַר, פאַדערט פון איר ווידער, און מאַנט
שוין בײַ איר ניט נאָר מיט די אויגן, נאָר שוין אויפן קול, שוין מיט אַ געשריי
איבערן גאַנצן וואָלד.

די לעצטע וואָכן, ווייסט מען אין דער משפּחה, גייט ער, דער זקן, אַלע
פאַרנאָכט אין ווינטערדיקן וואָלד אַרײַן, דאַוונט דאָרטן צווישן די דריי
בערעזעס, וווּ ער האָט אַ מאָל בײַ נאַכט, פאַרנדיק מיט דער מומע ליבע,

געטראפן זיין אברהמען, וואס איז ווידער געשפרונגען אויף די מיליצעס, שוין פון דער וועלט-מלחמה, און נאך א מאל א שווער פארווונדיקטער אין דעם לינקן פוס; דארטן, צווישן די דריי בערעזעס, דאוונט ער, יצחק באיאָר, מיט גרויס פוונה, קלאפט מיט ביידע הענט אין די פארפרוירענע בערעזעס: תקע בשופר גדול לחרותנו! — און דערנאך, שוין נאכן מעריב-דאוונען שרייט ער צו די נאכט-ווערנדיקע הימלען: — לא תרצח! דו הערסט, בורא-עולם, לא תרצח! דאס זאג איך דיר דא, יצחק באיאָר, אין די שנייען פון די פאלעסיער וועלדער! אויך דו, דו, רבנו-של-עולם, דארפסט מקיים זיין דעם גרעסטן לאוו פון די עשרת הדיברות, וואס דו האסט געגעבן דער וועלט אויפן בארג סיני!..

בנים אראפגיין פון באן מיטן קינד און מיט די זאכן — די קאנדוקטערשע האט זיי אן א ווארט צו זאגן אויף דער ערד אראפגעשטעלט, שוין בנים טאג ווערן, — יענע פארפלאמט-רויכיקע לבנה פונעם בית-עלמין, וואס האט די גאנצע נאכט אריינגעשיינט אין דעם גלחם ווייסע אויגן, האט געצאנקט אויף א פארטויקטן טאפאל, און אנטקעגן איר איז פון אונטער דער ערד, איבער די צוגעפרוירענע בעז-פארביקע שנייען, אויפגעגאנגען א פייערדיקע זון; דארטן, שוין אויך אומגעריכט, באגעגנט זי גראד ער, יצחק באיאָר, ער גיט איר אפ פון אלעמען גרוסן, דער עיקר פון איר זון, פון זרחלען, וואס האט אויך געוואלט פארן באגעגענען די מאמע מיטן ברודערל, וויזט זיך ארויס, אז אין דער משפחה ווייסט מען שוין וואס אין שטאט האט מיט אייווען, מיט דניאלקען און אויך מיט דאלין געטראפן. מ'ווייסט אויך אז זי, סטיסיע, האט גענומען דאליס קינד צו זיך.

דער אלטער יצחק באיאָר, אינעם וואטאוו לייביק, אונטערגעגארטלט מיטן געקניפטן שטריקל, גיט איבער די גרוסן און קוקט דערבין אויף איר, אויף סטיסיען, מיט זיינע ווארעמע גרינלעך-גרויע, ניט געעלטערטע אויגן און ווארט פון איר כאטש איין ווארט וועגן זיינע לעצטע צוויי קינדער, וועגן חרותן מיט אברהמען. זי האט אים אבער ניט וואס צו זאגן, וויפל עקיבא איז ניט ארומגעלאפן און ניט אפגעקלאפט דארטן די שוועלן, האט אים קיין איינער פון די גרויע מאקינטאשן, אחוץ א קרומען שמייכל, מיט קיין ווארט ניט מזכּה געווען.

פון סטיסיעס שווינגן טוט זיך דער אלטער באַיאָר אַ וויג אויפן ווינט, וואָס גייט פונעם זונאוויפגאַנג, און לאָזט זיך באַלד אויף גיך מיט די צוויי קאַשיקעס צום שליטן. נאָר ווען דאָס קינד צעוויינט זיך אויף סטיסיעס הענט. בלייבט ער שטיין, זיין פנים הייבט אָן צו שאַרען אויף פרייד און ער זאָגט שטיל:

— וויין, מיין קינד, שרע! דין קול מוז דאָך דער-וואָס-לעבט-אייביק דערהערן! פאַר מיין קול זינען אַלע הימלען פאַרשלאָסן. — און מיט אַ מאַל צו סטיסיען: — דו האָסט געראַטעוועט די משפּחה פון ייאוש! גוט וואָס עקיבא האָט אַ נאָמען געגעבן דעם קינד נאָך אונדזער עזראַ הראשון, נאָך אונדזער עזראַ אַבינו! גוט!

ער זיצט, דער אלטער באַיאָר, ווי תמיד, אויף דעם סיטשקע-קעסטל מיט אַ זנט, די פיס, וואָס אין די פישאיייל אויסגעשמירטע שטיוול, איבערן אַכרע-געפאַרבטן „פאַרנייטן“ שליטל; אין די הענט האַלט ער ניט קיין ווישקעס און ניט קיין בנטש, — געלאָזט דעם פאַרשייטן אָגער אויף זיין אייגענעם באַראָט. און דער בולאָנער מיט דער לאַנגער פוקס-קאַליריקער גריווע אויפן ווינט, צווישן די צוויי אויסגעבויגענע רויטע דישלען, אינעם שוואַרצן כאַמעט מיט די גלאַנציקע שטיפטן, — פון אונטער דער דוהע לאָזט זיך דאָס ניקלענע גלעקל הערן אויף ווייטקייטן; ער, דער בולאָנער, טראָגט זיך איבערן וואַלד מיט אַ צעלאָזטן הירזשערני און אַלע אַנטקעגן פאַרנדיקע קערעווען דערשראָקן פון וועג אַראָפּ, ווייל אַלע אינעם אַרום ווייסן: דאָס פאַרט דער אלטער באַיאָר פונעם יידישן קאלווירט „דער שליאָך צום קאַ-מוניזם“ מיט זיין ניט-געצוימטן אָגער. קאָן קיינער גאָר ניט פאַרשטיין, ווי אַזוי פאַרט מען עס מיט אַזאַ חיה אָן ווישקעס און אָן אַ צימל? מיט אַזאַ פאַרן קאָן מען זיך אומברענגען, — דער אָגער קאָן צעטומלט ווערן און צעטראָגן.

נאָר יצחק באַיאָר, דעם קאַפּ פאַרנייגט צום רעכטן אַקסל, נאָך אַלץ אין דעם סויבלענעם ירושה-היטל, וואָס איז מיט יאָרן איינגעשרומפן געוואָרן אַזוי, אַז ס'קריכט שוין אויפן קאַפּ ניט אַרויף, האַלט אין דער לינקער האַנט

* פון אַלע פיר זייטן פאַרמאַכט.

די שמאלע, נאך אלץ געדיכטע זילבערבאָרד, דער הויכער שטערן אין טיפע קאַרבן — ס'דאַכט אַז דער זקן זעט ניט און הערט ניט וואָס אַרום אים טוט זיך דאָ, אַבער ווען דער אַגער נעמט גיין אין גאַלאָפּ, דרייט ער אויס, יצחק, דעם קאַפּ און זאָגט מיט פאַראיבל:

— נו, בולאַנער, נו, ספּאַקאַינער... קסאָבי!

און דער אַגער, וואָס קיינער קאַן אים ניט אַנגשפּאַנען און קיינער קאַן מיט אים ניט פאַרן, טוט אַ קאַסע מיטן פּייערדיקן קלוגן אויג צום אַלטן באַיאַר, ווי געזאָגט: „זיין רויק!“ פאַרנעמט צוריק אויף דער קאַלע און גייט אַוועק שטילער, וואָרפט וועטער מיט די פּעדערשטע פּיס, ווי געלייגט קלאַפּטער, און שווימט איבער פּריי-פּרילינגדיקן זוניקן טאָג, איבער די ערשטע וואַסערן, וואָס יאָגן פון אונטער די בליציקע שנייען אַרויס.

הגם שטאַרק באַאומרוקט און פאַרנומען מיטן קינד, וואָס הייבט שוין אָן מיט געוויינ מאַנען עס אַנקאַרמען און איבערוויקלען, און אפשר, טראַכט זי, סטיסיע, קומט דער געוויינ ביים עופעלע פון שוין מער ניט קאַנען איבערטראַגן די בענקשאַפט נאָך דער מאַמען? און אפשר גראַד דאָ, אין שליטן, ביי איר אויף די הענט, האָט דאָס קינד מיט אַ מאָל דערפילט זיין עלנטקייט? און זי איז אויך פאַרטאָן, סטיסיע, מיט יענע צוויי שאַטנס וואָס באַגלייטן זי איבערן וואַלד און בלייבן, ווי ס'דאַכט זיך איר, אַפט שטיין צווישן די פאַר-מאַכיקטע יאָדלעס און פאַרפירן צווישן זיך אַ קריג. דאָך! הגם פאַרנומען און פאַרטאָן מיטן קינד און מיט יענע צוויי שאַטנס, קוועלט זי דערביי אָן פונעם זקנס פאַרן אָן ווישקעס און אָן אַ ציימל, ווי די אַנטקעגן פאַרנדיקע פויערים טרעטן דערשראָקן אַפּ דעם וועג און ווי אַפילו די יונגע צלמען זיך, זי ווייסט, סטיסיע, אַז דער בולאַנער, ווי אַזוי די בלוטן זאָלן אין אים ניט יוירן און שפילן, ווי האָפּן, וועט ער ניט צעטראַגן און ניט מזיקן. ער פילט, דער אַגער, דעם זקנס יעדער קער און ווענד. אויך דער „שפּאַק“ האָט געפילט איר איטלעכן פינטל מיטן אויג. אַבער ביי יענעם, ביי איר שפּאַק, וואָס איז אין יענער נאַכט, ביים ברענגען זי און דניאַלקען פון די באַנדיטן צוריק אין שטעטל אַרײַן, געפאלן ביי דער שטוב מיט אויסגעשטשירעטע ציינער, ווי אויסגעגאַנגען מיט אַ שמייכל, אַ צופרידענער, וואָס ער האָט פאַר איר, פאַר סטיסיען, געקאַנט אַפּגעבן אַלע, ביז די סאַמע לעצטע, כוחות — ביי יענעם

אבער, ביי דעם שפאק, איז דאס פילן איר איטלעכן פינטל מיטן אויג געקומען פון דאנקבארקייט פארן אויסהיילן אים, פארן ראטעווען אים פונעם טויט, פארן אפטרײַבן פון זײַן צעיאטערטן פוס די זלידנע גרינע פליגן, וואָס האָבן אים געמאַטערט און געגעסן לעבעדיקערהייט; און ביי דעם, ביים בולאַנעם, קומט עס אַלץ פון געוויינטשאַפט. דעם האָט יצחק פון דער האַנט געפיטערט און געפויזט פון קליינערהייט, פונעם ערשטן טאָג אָן. דעם בולאַנעם האָט דאָך יצחק געכאַוועט און געפעסטעט, מושטרירט און געגרייט פארן אייניק, פאַר שמואליקן, פארן קאַמאַנדיר פון דער רויטער אַרמיי... האָט מען שמואליקן, און טאַמאַרען, און אויך זייער דרייצן-יאַריקע טאַכטער, דאָס אור-אייניקל, וואָס ער, דער אַלטער יצחק, האָט זיך אין איר געשפיגלט, אויך זי, דניאלהן, האָבן זיי אומגעבראַכט.

— אַלע דריי פונעם לעבן אַרויסגעריסן, — דערהערט דאָ סטיסיע דאָס צאָרנדיקע קול, וואָס רײַסט זיך פונעם אַלטן באַיאַר, ווי ער וואַלט מיטן פאַרנייגטן אויער צום אַקסל אונטערגעהערט אירע געדאַנקען. — אַלע דריי אַרויסגעריסן... אין סאַמע בלי פון לעבן אַרויסגעריסן און פאַרשניטן. אַ קוואַל פון מײַן זרעא חיי קיימא חרוב געמאַכט אויף אייביקע צײַטן. וואָס ווילן זיי פאַרזייען אויפן בלוט? האָ, סטיסיע? אויף בלוט וואַקסט ניט קיין קאַרן. און אויב ס'וועט אַפילו יא אַויסוואַקסן, וועט דאָס ברויט זיך שטעלן אין גאַרגל. דאָס פאַרגאַסענע בלוט וועט שרײַען אינעם ברויט אין אַלע, אין אַלע, אין אַלע, אין אַלע קומענדיקע דורות... האָ, סטיסיע, וואָס שווייגסטו?

און דאָ דערזעט זי ווי דער אַלטער באַיאַר, וואָס אַלע ביינער גייען אים ממש אַרום אונטערן וואַטאָון גרויען לײַביק, שלעפט פון אויפגעבראַכטקייט אַרויס פון דער שטרוי אין שליטן אַן אויסגעשניצטן דעמבענעם שטעקן און אַקוראַט אַזא מין מיט וועלכן איר עלטער-זיידע, זרחל, איז פאַר צוויי וואָכן, פאַר איר פאַרן אין שטאַט אַרײַן, געקומען צו איר צו חלום.

— פון וואַנען, — פרעגט סטיסיע אַ מבולבל געוואַרענע, — פון וואַנען קומט צו אײַך אַט דער-אַ שטעקן?

נאָר ער ענטפערט איר אויף דעם ניט, לייגט דעם שטעקן צו זיך אויף די קני, און רעדט זיך ווײַטער:

— פון עקיבאס פאַרשטעלטע רייד אינעם טעלעפאָן האָבן מיר דאָ

פארשטאנען אז איווע איז שוין ווידער אין זייערע הענט, אז אויף דניאלקעס האלדז האבן זיי שוין אויך ארויפגעווארפן א פעטליע און אז די קימפעטארין האט מען ארויסגעטראגן אויף א גאסילקע. דו שוויגסט, סטיסיע, דו שוויגסט? די האק גייט ארום איבערן וואלד, די ביימער ציטערן און שוויגן! איך האב איבערגעלעבט ניקאליינען דעם ערשטן, אלעקסאנדערן דעם צווייטן, אלעק-סאנדערן דעם דריטן, ניקאליינען דעם צווייטן, דעם בלוטיקן. וויסטע און פינצטערע צייטן, שרעקלעכע פאגראמען. עלילותן דם. געטריבן פון די דער-פער. נאך דאס וואס ס'קומט פאר איצטער, דאס קאן שוין פארשטיין נאך א משוגענער. די האק, סטיסיע, גייט דא אליין ארום איבערן וואלד. אליין, אליין, אליין גייט דא ארום די האק! א מאל האב איך דא אין וואלד געשרייען: גר אנוכי בארץ, א פרעמדער בין איך דא אינעם לאנד און היינט שריי איך: גר אנוכי בעולם, א פרעמדער בין איך אין דער גארער וועלט — און ער הייבט אויף דעם שטעקן צום הימל.

— פון וואנען, פון וואנען, — פרעגט זי אים נאך א מאל איבער —

פון וואנען, ר' יצחק, קומט צו אייך אט דער-א שטעקן?

— חרות האט געטראגן דער וועלט נייע לוחות... לעבט זי נאך? אין

יענער נאכט, ווען זי איז געלאפן מיט איווען און מיטן מסור, האב איך איר אויפן שוועל פון דער אלטער קרעטשמע געזאגט: כויל גארניט אז דו זאלסט זיך אפשטעלן, אז דו זאלסט אין מיטן וועג ווארפן דינע לוחות. גיי דיר מיט דיין וועג, האב איך איר געזאגט, זאל זיך עקיבא פארן אויף זיין פישוף-וועגעלע, זאל זיך שיפרה גיין מיט איר וועג, איך וועל מיר גיין מיט מיין וועג. ערגעץ אויף אט די וועגן דארף דאך געלייזט ווערן אונדזער גורל! און ווהיין, סטיסיע, ווהיין זיינען מיר אלע פארגאנגען? מיר שטייען דאך אלע בנים אפגרונט! א מאל האט מיר אויף די רייד געענטפערט די מומע ליבע, זכרונה לברכה, אז פון יענער זייט אפגרונט גייט דער וועג ווייטער. אפשר, אפשר, אבער ווו נעמט מען דעם משה רבינו, וואס זאל אונדז אריבער-פירן, ווו איז דער משה וואס זאל קאנען שפאלטן דעם אפגרונט? — און אלץ מיטן אויפגעהויבענעם שטעקן צום הימל: — בורא-עולם, אט ליגט פאר דיר אין שליטן א לעבעדיק קינד, העלף אים, דעם קינד, העלף אים, דעם עופעלע! קער אום אים זיין טאטע-מאמע, נעם זיי ארויס פונעם תלינס

הענט! הער זיין געוויין... רבוגו-של-עולם, הענט איז דאך פורים ביי יידן אויף דער וועלט!

ערשט אצינד, ביי אט די ווערטער, דערמאנט זיך סטיסיע, און ס'ווערט איר דא קלאר, פאר וואס זי האט, אחוץ אלעמען, אזוי געאזילט און זיך אזוי געריסן אהיים: היינטיקן פורים ווערט דאך דעם ניט-געקרוינטן נשיא פונעם שבט באיא, יצחק, הונדערט יאר! דאך, און פארט, באגריסט זי אים אפילו ניט און פרעגט אים ווידער, שוין צום דריטן מאל, א מבולבל-דערשראקענע: — פון וואנען, ר' יצחק, קומט צו אייך אט דער-א שטעקן?

— אויף מארגן, נאך דיין אוועקפארן אין שטאט אריין, האט זיך דיין זרחל געגליטשט מיט די שקצימלעך איבערן טייך און זיי האבן אים אראפ-געשטופט אין דער פאלאנקע.

— זרחלען?

— נאך מ'האט אים באלד ארויסגעשלעפט.

— ער איז שוין געווען אונטערן אים?

— חלילה-וחם? ער האט זיך אנגעכאפט מיט ביידע הענט פארן שטעקן.

וואס איז געלעגן פאפערעך איבער דער פאלאנקע.

— פון וואנען האט זיך גענומען אט דער שטעקן איבער דער פאלאנקע?

— דאס ווייס איך ניט.

— און זרחל ווייסט?

— גיין, ער ווייסט ניט.

— ווער האט ארויסגעשלעפט דאס קינד פון דער פאלאנקע?

— דאס ווייסט מען אויך ניט. זרחל איז געקומען צו לויפן א פיטש-

נאסער פונעם טייך מיטן שטעקן אין די הענט. מ'האט זרחלען גלייך איינגע-

געריבן מיט ספירט און גאט צו דאנקען. ער הוסט נאך אונטער, אבער פון

דער ספנה איז ער שוין ארויס.

— ר' יצחק, גלייבט איר אין נסים?

— איך גלייב אין דער העכערער השגחה. ישועת השם כהרף עין. גייען

יידן איבער אויף אייגענע הענט, שטייען זיי ביים אפגרונט... נו, בולאנער!

עטיא! דאס קינד שלאפט? א שטיל קינד, ניט קיין פלאקסיווע. איי, איי, איי

אל רחום וחנן! סטיסיע, וואס זוכסטו דארטן די גאנצע צייט אין וואלד,

וואָס האַלטסטו די גאַנצע צײַט אויסגעדרײַט דעם קאַפּ אויף לינקס, וואָס
זעסטו דאָרטן?

— מײַנע שאַטנס...

— אויך דיר גײַען נאָך שאַטנס? אַבי כ'האַב געמײנט אַז נאָר מיר גײַען
זײ נאָך... אײך בין רײַך מיט שאַטנס! מײַנע הונדערט יאָר זײַנען אַרומגע-
רײַנגלט מיט שאַטנס. דער שרעקלעכסטער שאַטן איז אַבער דער שאַטן אויפן
שוועל פון דער אָפּענער טיר. מײַן רחלס שאַטן. און די דרײַ קלײַנע קינדער
טאַרען און וועקן די געהרגעטע מאַמע. אױ, אַט דער שאַטן מיט דער אָפּענער
טיר! און דניאלס שאַטן מיט דער געלאַטעטער קאַלדרע אויף די אַקסלען,
און דער שאַטן פון מײַן „שטילן זומער“ מיט די שרײַענדיקע אויגן! הױ,
סטיסיע, יענע שרײַענדיקע אויגן... און דער מומע ליבעס שאַטן... עטיאָ,
בולאַנער, שלאָג זיך ניט אַראָפּ פונעם וועג! אַט פאַרן מיר אַדורך גבריאַלס
בערעזעוון וועלדל, וועלן מיר, בעזרת־השם, שוין זײַן אין דער היים.

און דאך האבן די באַיאַרס אין יענער פריי-פּרילינגדיקער פורים-נאַכט מיט די גריין-אַנגעשטערנטע הימלען, — אין די אַרומיקע וועלדער וואָלגערן זיך שוין פון די ברייטע יאָדלע-צווייגן די שנייען צו דער ערד, און דער טויבער וואָלדהאַן לאַזט זיך שוין אויך הערן; אין יענער נאַכט האָבן די באַיאַרס געוואָלט יום-טובן יצחקס הונדערט יאָר — יאָרן מיט טראָפנס פרייד און מיט עמערס יסורים.

אויפן גאַנצן לענג פונעם אַלטן דעמבענעם טיש האָט דאָבציע, ניט געקוקט אויף איר פאַרטרויערט־ און דערצאָרנטקייט, אַוועקגעלייגט דעם פריש-געבאַקענעם, דעם געפלאַכטן-פאַרברוינטן פורים-קוילעטש, און די איבעריקע באַיאַריכעס האָבן אָנגעטראָגן המן-טאַשן, האַניק און אייער-קוכנס, קאַרן־ און צוקער-לעקעכער, פלאָדנס און מאַנדל-בייגעלעך; און שאַרפע צוביסנס, און עסיקפליישן און קאַרטאָפליע-טייגעכצן, און בראָנפנס און ספירטאָווע ווישניאַקס האָבן אויך ניט געפעלט, אָבער די באַיאַרס האָבן ניט געקאָנט זיך אויפמונטערן און אויפגעפלאַמט ווערן, ניט געקאָנט זיך צעיום-טובן און אַריין אין פאַרגעסנקייט.

אין אַזאָ בהלה ווי אין יענעם יאָר, האָבן זיך די באַיאַרס נאָך קיין מאָל ניט געפונען. דער ביסן שטעלט זיך אין האַלדז און דער שלאָף רוט ניט אויס די ביינער נאָכן טאָג האַרעוואַניע. נאַכט נאָך נאַכט, — און ס'קומט גאָר צו דעם קיין סוף ניט, — הייבט מען אויף מענטשן פון די געלעגערס, מ'נעמט פרויען וואָס זיינען שוין אויף דער צייט, מ'נעמט אַפילו קימפעטאַרינס. האָט מען דאָך זי, דאָלין, וואָס האָט זיך געפונען אין קימפעט-היץ, אויף אַ נאַסילקע אַרויסגעטראָגן.

אויף אַזוינס האָט מען זיך שוין גאַרניט געקאָנט ריכטן. נאָך יענע גרויליקע יאָרן, נאָכן צונעמען ביים פויער די ערד, נאָכן פאַרטרייבן אים מיט

פערד און וואָגן אין קאַלכאַז אַרײַן, — האַלבע דערפער פויערים, די „קולאַ-קעס“, האָט מען אין די שניי-געוויטערס געטריבן אין די טורמעס, צו די קנעכטלאַגערן און דערנאָך שוין זייערע ווייבער און קינדער, די זקנים און זקנות, פון די כאַטעס אַרויסגעיאַגט און אין רויטע אַלטע פיוואַגאַנעס קיין סיביר געפירט.

אויך דעמאָלטן, אין יענע טעג, זײַנען זיי, דער טאַטע מיטן זון, וועלוול מיט אריהן, די צוויי באַיאַרס, וואָס האָבן זיך צו גבריאַלס הויף, צום בערעזניאַק, צו דער קרעניצע מיט די דרײַ אָנגעבויענע אַלכעס אומגעקערט, אויף זייער ירושה-ערד אַרויף, פאַרן אַקער זיך גענומען און אויפגעשטעלט אַזאַ באַלעבאַטישקייט, אַז מ'האַט וועגן זיי אין די בלעטער געשריבן און ווי אַ מוסטער פאַר אַנדערע אַרויסגעשטעלט... זיי, די צוויי באַיאַרס, זײַנען אויך אין יענע טעג אומגעקומען: אַריה האָט ניט געוואָלט אָפגעבן און איבערלאָזן זײַן האַרעוואַניע. ער האָט אין מיטן טאָג אונטערגעצונדן דעם הויף פון אַלע פיר זײַטן און איז דאָרטן געפאַלן. און ער, וועלוול, גבריאַלס בכור, איז אויפן וועג צו דער טורמע אין דער שניי-ווינגע ביז וועסנע געבליבן ליגן, — דער אַלטער יצחק באַיאַר האָט די צוויי טויטע גופים שפּעטער געפונען, אויפן אַלטן בית-עולם זיי מקבר געווען, און אַ קדיש געזאָגט.

האַט מען געמיינט, אַז דערמיט וועט זיך די ערד פאַרמאַכן און אַז אויף דעם וועט זיך שוין די גזירה ענדיקן: די „קולאַקעס“, די שונאים פון פאַלק, זײַנען דאָך שוין מיטן וואַרצל אַרויסגעריסן, די אַרעמקייט איז שוין פאַר-טריבן געוואָרן אין די קאַלכאַזן, וועט מען איצט זיך נעמען בויען דאָס גליקלעך-שפּעדיקן לעבן... און מיט אַ מאָל האָט מען בײַ אַט דער אַרעמקייט דאָס לעצטע מעסטל תבואה פון דער שטרויענער כאַטע אַרויסגעפירט, די לעצטע סקאַרינקע פון מויל אַרויסגעריסן און ס'האַט זיך באַלד אַ מוראדיקער הונגער געשטעלט. מתים האָבן זיך ניט נאָר אין די דערפער, נאָר שוין אויך אין די גרויסע שטעט אויף די גאַסן געוואַלגערט און געשוואַלענע מאַמעס, וואָס האָבן שוין קיין כוחות ניט געהאַט צו דער שטאַט זיך דערקלײַבן, האָבן זייערע טויטע קינדער אויף די וועגן געגעסן!

און דער אַלטער יצחק באַיאַר האָט אין יענע טעג זיך ווידער געקריגט מיט גאָט און געשרייען אין וואַלד:

— לא תרצח!

און איצטער, נאך יענע יארן, נאכן קומען א קאפ צו-זיך, נאכן צודעקן א ביסל די נאקעטקייט, נאכן איינשטילן קוים מיט ווייטיקן דעם הונגער, ווידער און אבער א מאל אין א טויטשרעק פאריאגט, אין א פינצטערניש אזא פארטריבן, אז מ'זעט שוין גאר ניט די מארגנשיין, מ'זעט שוין גאר ניט אויף אוועלכער וועלט מ'גייט דא ארום, מ'איז שוין גליקלעך נאר דערפון, וואס מ'טרעפט זיך נאך דער נאכט, אין די היימישע פיר ווענט.

דערצו נאך, אין יענער פורים-נאכט, — די פיערן פון די צוויי נאפט-לאמפן פאלן שוין אין דרויסן אויף די דיגע איינזענצטער פון דער צוגע-פרוירענער ערד, און זי, סטיסיע, איז נאך אלץ ניטא, זיך נאך אלץ ניט אומגעקערט פון דארטן, פונעם פארטייקאמיטעט, ווהיין זי איז ארויסגערופן געווארן טאקע באלד, טאקע ווי נאר זי איז מיטן עופעלע פון שטאט געקומען, זי האט נאך ניט באוויזן, סטיסיע, זיך אנטישען מיט איר קינד, מיט זרחלען, וואס די שקצימלעך האבן בעת איר ניט זיין דא, אין דער פאלאנקע אראפ-געשטופט, און נאר על-פי נס איז איר קינד ניצול געווארן, ניט פארטראגן געווארן אונטערן איין — מ'וואלט דאך דאס טויטע קינד אירס געקאנט געפינען ערשט דעמאלטן ווען דער טיך וואלט זיך אויפגעעפנט, ערגעץ ווו אויף א פארווארפענעם ברעג.

האבן אלע געמיינט, און אפילו זיכער געווען, אז סטיסיע, וואס איז ערשט פון שליטן אראפ, א מידע, האלט זיך קוים אויף די פיס, וועט דאס באקומענע פאפירל אפשארן אויף מארגן; ס'ברענט ניט, מ'וועט דארטן גארנישט ניט פארשפעטיקן, די גאלדענע בערג זייערע וועלן אין ערגעץ ניט אנטלויפן; מ'האט זיך גארניט געקאנט פארשטעלן, אז סטיסיע וועט באלד איבערלאזן זרחלען, וואס ליגט נאך צום בעט מיט די פארקילטע לונגען און לאזט זי, די מאמע, אויף קיין טראט פון זיך ניט אפגיין; ער האלט אין איין פרעגן ביי איר און איבערפרעגן, ער וויל וויסן זרחל: פאר וואס האט די מאמע אזוי לאנג זיך געהיטעט אין שטאט? און צי וועט ער, דער טאטע זינער, אויך קומען אהער, אדער ער וועט שוין פארבלייבן דארטן אין שטאט אויף תמיד? — און אויך וויל ער, זרחל, הערן פון איר, פון דער מאמע: איז טאקע אן אמת אז דאס קלייניקע קינד, וואס זי האט געבראכט צו פירן,

איז זינס א ברודערל? און פאר וואס איז עס זינס א ברודערל? און דער עיקר: פאר וואס האט מען דאס קליינינקע קינד געדארפט ברענגען אהער? פאר וואס איז עס גיט פארבליבן מיט זיין מאמע דארטן אין שטאט? זי, סטיסיע, איז דאך גיט דעם קינדס מאמע??

פון אירע ענטפערס דעם קראנקן קינד, זרחלען, זינען אלע באיאָרס איבערראשט געוואָרן. זי האט גארניט געפרוּווט, סטיסיע, צו פארטושן און פארשלייערן. זי האט אים, איר ניין-יאָריקן קינד געזאָגט אָפן און פשוט: — דו, זרחל, און אַט דאָס קינד, עזראלע, איר ביידע האָט איין טאָטן. אָבער מאַמעס האָט איר אַנדערע. איך בין דיין מאַמע, און עזראלעס מאַמע איז דאָלי, דעם פעטער עקיבאס טאָכטער. און פאר וואָס כ'האָב דאָס קינד געבראַכט אַהער? זיין מאַמע, דאָלי, איז זייער קראַנק געוואָרן.

— און וווּ איז אונדזער טאָטע? ער וויל שוין צו מיר מער גיט קומען?

— אַינער טאָטע איז אַוועקגעפאַרן ווייט, ווייט!

— און ווען וועט ער זיך אומקערן?

— דאָס ווייס איך גיט, מײַן קינד, דאָס ווייס איך גיט. עזראלע וועט זיין

ביי אונדז. דו וועסט אים ליב האָבן. ער איז דיין ברודערל.

און דאָ וואָרפט זרחל די קאַלדערע פון זיך, שפּרינגט פּלוצלינג, אינעם איינעם העמדל, פון בעט אַראָפּ און לויפט צו צום קינד, וואָס שלאָפט שוין אין אַ וויגעלע אויף רעדלעך, בייגט זיך צו דעם אָן און נעמט קוקן אויף זיין אומגעריכט-געבראַכטן ברודערל מיט עפעס אַ מין גיט קלאָרער שרעק, מיט עפעס אַ מין צער פון אַ שווערער באַליידיקונג... און באַלד לויפט ער אָפּ, און אויך מיט אַ מאַל, און נאָך מיט אַ גרעסערן אימפעט, און פאַלט קריק אין בעט אַריין, פאַרוויקלט זיך איבערן קאָפּ און צעווייגט זיך אויף אַ קול מיטן פנים אין דער וואַנט אַריין.

סטיסיע בלייבט עטלעכע רגעס שטיין איבער איר קינד, איבער זרחלען, מיט פאַרמאַכטע אויגן, פרעגט בײַ אים גאַרניט, פּרוּווט זיך גיט צו באַרוקן אים, אויך איר פנים ווערט דאָ ווייטער פון שניי, ווי אויך זי וואַלט דאָ פּלוצלינג עפעס זייער שרעקלעכס דערפילט און דערזען... נאָר באַלד וואָרפט זי אויף זיך אַרויף דעם אַלטן שוואַרץ-פּליושענעם סאַקל, לויפט פון שטוב אַרויס, כאַפט זיך אַרויף אויפן בולאַנעם, וואָס איז שוין פון שליטן אויסגע-

שפאנט, פונקט ווי זי האט זיך אַ מאָל אויף איר „שפאָק“ אַרױפגעכאַפּט, און אויך אַן אַ צײַמל, און אויך ווי דעמאָלטן, ווען זי האט געיאָגט אין דעם אָנהײב־ווינטערדיקן פאַרטאָג, איבערן ערשטן שניי, צו דעם רוצחים־נעסט, צום אַטאַמאַן זיראַ־זירקאַ... אַזוי אויך איצט טראָגט זי זיך אַוועק אויפן בולאַנעם, אָבער שוין איבער די פּרײַ־פּרילינגדיקע וואַסערן, וואָס בליאַסקען אין די אויגן אויף דער שוין הייסער זון, איבער די נאָך אָנגעשנייטע פעלדער, דורך די זיך־דורכלויכטנדיקע וועלדער אַהין, אין שטעטל אַרײַן, צום פאַרטיי־קאַמיטעט...

און די צווייטע הענער הייבן שוין אָן צו איבעררופן זיך אין דער נאַכט, און די שפּעטע לבנה וואַרפט שוין איר רויטלעכע שײַן אויף די פּרירטוויקע טאַפּאַלן בײַם וועג און זי, סטיסיע, איז נאָך אַלץ נײַטאָ. דער טאַטע אירער, מאַטעס דער קאַוואַל, און אירע צוויי ברידער, עזריאל מיט אַשרן, ווילן זיך לאָזן אין שטעטל אַרײַן, — האַט מען זי דאָרטן, חלילה, נײַט אַרעסטירט? אַזאַ גאַנג האָבן זיי שוין אויך: מ'רופט פלומרשט אַרויס אין רײַקאַם, צי אַן אַנדער אַרט... און ווען מ'קומט אַהין וואַרטן שוין דאָרטן אויף דיר יענע, די פיר אותיות...

פון דעם געדעקטן און געגרייטן טיש שלאָגט מיט צעווייטיקטייטן פאַרן נעכטן און מיט אומרו פאַרן מאַרגן. נאָר די שנייגלעקלעך אין דעם ליימענעם קריגעלע גאַלדיקן זיך צווישן די ווישניאַק־פלעשער און וויעזן מיט דער ערשטער פּרייד פון די סוף־ווינטערדיקע וועלדער.

פאַר אַ יאָרן אין דער צײַט, צו יצחקס ווערן אַ נײַן־און־נײַנציקער, — אויף דורך און דורך אַ ספּירטאַוונער באַיאַר, נאָך בײַ אַלע חושים, נאָך אַלע טאַג, פון פּרײַ־יאַר ביז שפּעט אין אָסיען אַרײַן, מיט דער זעג און האַק, מיט דער הראַבליע און זאַסטופ אין סאָד, אויף די פאַרניקעס, אויפן גאַרטן, בײַם היי שאַרן, בײַ די סנאַפּעס בינדן, און אַפילו מיט דער ווילע בײַם צונויפלייגן די קאַפּניעס און בײַם אויפשטעלן די סקירדעס... פאַר אַ יאָרן האַט בײַ אַט דעם לאַנגן דעמבענעם טיש — אַ ירושה פון גבריאַלן — די פּרייד שיר נײַט צעשפאַרט און אומגעוואַלגערט די ווענט, — מ'האַט צעעפנט אַלע פענצטער און טירן, און דער ערב־פּרילינגדיקער שנייפאַל איז פאַרטראָגן געוואָרן אין שטוב אַרײַן און געקילט די אויפגעפלאַמטע פּנימער.

פאר א יארן איז נאך אברהם באַיאַר, דער העלד פון סאַציאַליסטישער מי, דער פאַרזיצער פונעם יידישן קאָלוירט „דער שלאַך צום קאָמוניזם“, געווען אין דער היים, און אַלע אייניקלעך זײַנען געקומען פון די נאָענטע און ווייטע שטעט: די אינזשענירן און דאָקטוירים, די דאָצענטן און פראָפּע-סאָרן, די אָנגעזעענע פאַרטיי און מלוכה-טוער, און אויך זי, איינע, און אויך חרות איז געקומען פון מאַסקווע, פונעם קרעמל, צום טאַטן, און געטאַנצט מיט אים אַ „פריילעכס“, און מיט אַ פאַטשיילע...

פאר א יארן האָט דער נשיא פונעם שבט באַיאַר, שוין נאָכן „האַפּאַק“ מיט עקיבאָן, שוין נאָך אַלע אויסגעטאַנצטע און אויסגעפליעסקעטע באַיאַר-ניגונים, אַרויסגענומען פון דעם ראָד דעם רויטן קאָמאַנדיר מיט די דריי שפּאַלעס אויף די פּעטליצעס, דעם אייניקל, שמואליק, און אויך דאָס אוראייניקל, די דרייצן-יאָריקע דניאלהן, די שוין אויסגעשטאַלטיקטע, די שוואַרצאויגיקע מיט די קופּער-רויטע געלאַקנטע האָר — דעם פריש-אויפֿ-גייענדיקן פֿייער אין דער מישפּחה, און איז אַוועק מיט זיי אַ באַיאַרישס... און ערשט דערנאָך אַרויס אַליין, איינער אַליין, און באַוויזן זיי, די היינטיקע, ווי אַזוי אַ באַיאַר קאָן אַרײַן אין התלהבות, ווי אַזוי די פרייד קאָן שלאָגן בײַ אַ באַיאַר פונעם האַרצן, פון דער נשמה.

און דערנאָך, נאָך יענעם טאַנץ, האָט דער זקן אָנגענומען פון דער געגלייזטער שיסל אַ זשמעניע קאַלטע און זויערע קליוקווע-יאַגדעס, זיך דערקוויקט און אָפּגעקילט, פאַרנייגט דעם קאַפּ צום לינקן אַקסל, ווי געוואָלט מיטן רעכטן האַריקן אויער דערהערן עפעס אַ ווייטן און שווערן גאַנג פון אַ נײַער גזירה, דערנאָכדעם צוריק אין ראָד אַרײַן, מיט די יונגע אויגן אַ פיר געטאַן איבער אַלעמענס פנימער, און מיט אַ גרויסן טרויער אין קול, ווי געפילט אַז מיט זיי, מיט זײַנע קינדער, מיט זײַנע אייניקלעך און אוראייניק-לעך וועט ער זיך שוין מער ניט זען, געזאָגט פאַר זיי זײַן לעצטן וואָרט: — אין מיר, קינדער, רעדט ניט די עקשנות פון עלבט און פון אַלטקייט. מיינט ניט אַז איך בין שוין אין יאָרן פון פלות הנפש און שריפת הגוף... די זאַרג פאַר אייך אין אַ צײַט פון הפקרות טרייבט מיך צו זאָגן און צו וואַרענען אײַך! איר פאַרטאַכלעוועט אונדזערע נשמה-אוצרות, איר ווערט אַן די אוצרות פון דורות, פון גרויסע דורות! יענע דורות זײַנען אַ קוואַל

פון לעבעדיקן וואסער, אבער קיינער פון איינע וויל נישט טרינקען פון אים. דער אש-תמיד ווערט אין איינע אויסגעלאשן, דער אייביק יידישער פייער ווערט אין איינע פארוויסט. איז וואס וועלן זיין אנערע חלומות און די חלומות פון איינערע קינדער און קינדסקינדער? פון וואס וועלן זיי חלומען און נאך וואס וועלן זיי בענקען? און איר, איינער דור, אנער גאנצער דור! אויך יענע... איך האב צוריק מיט עטלעכע יאר דא גערעדט מיט דער מומע ליבעס עלטערן זון, מיט דודן, וואס האט זיך בשתיקה אריינגעכאפט אהער פון ארץ-ישראל, פון זינע פארשטעלטע רייד האט מיר אפגענומען דער לשון... ער האט פיינט געהאט זיין טאטן, שמריהן, און אט די שינאה האט ער אריבערגעטראגן אויך אויף מיר... יענע זעען נאר דעם פארשטויבטן יידן פונעם יארד! זיי האבן נישט דערזען איבערן שטויב דעם יידנס גרויסע נשמה. און אנהייבן דארף מען פון דעם יידנס נשמה. מיר זינען טאקע געווען איינגעבויגן! מיר זינען געווען אנגעבויגן, וויל מיר האבן געטראגן אויף זיך די ירושה פון אבות-אבותינו, דעם שווערן עול פונעם גלות, דעם צער און צארן פון דורות! מיר האבן אבער אויך געטראגן אין אונדזערע הערצער דעם גרויסן גלייבן אינעם ליכטיקן אחרית-הימים. דער ייד האט זיך דא אין גלות, אפילו אין די סאמע ביטערסטע און בלוטיקסטע צייטן, קיין מאל נישט געשטעלט אויף די קני פאר זיין גורל. א גאנצן לעבן, קינדער מיינע, שלאג איך זיך מיטן רבנו-של-עולם... און איר, מיינע קינדער, איר האט פון זיך אראפגעווארפן אלץ און אלעמען און איר בארימט זיך מיט די אויסגעגלייכטע רוקנס! אוודאי, אז מ'ווארפט פון זיך אראפ דעם טאטן, דעם זיידן, דעם עלטער-זיידן, קאן מען ארומגיין מיט אויסגעגלייכטע רוקנס... אבער מיט וואס און ביי וואס זענט איר, קינדער מיינע, געבליבן? אן ווארצלען ווערט מען פארטראגן פונעם ווינט... איר האט דא מקבל געווען באהבה אלע אמתן און די אני-מאמינס פון דער פרעמד! ס'מיגלט און ס'איבלט ווי אזוי איר אלע מעלה-גרהן איבער די רייד, וואס זינען נישט מער ווי דאס קאלטע פייער וואס קונצן-מאכערס ציען פונעם מויל. זייט מיר מוחל, קינדער מיינע! אין אסיען פאלן די ווינטערדיקע עפל שוין אליין פונעם בוים. אט די-א רייד, קינדער, ליגן מיר שוין יארן אויפן הארצן... נו, און איצטער לאמיר אפלאפן דעם טריוואקס און אפארקעווען דעם בוטל פארספירטעוועטן ווישניאק.

וואָס כ'האַב באַגראָבן אין קעלער אונטער די טרעפּ ווען דניאלהלע איז
 געבוירן געוואָרן. כ'האַב געוואָלט דעם בוטל האַלטן ביז איר חתונה. נאָר
 גאָט ווייסט צי איך וועל צו יענער שימחה דערלעבן... לאַמיר אויסטרינקען
 פאַר ישועות ונחומות אויף ייִדן, לאַמיר אויסטרינקען, אַז באַיאָרס זאָלן אויך
 אויף ווייטער בלייבן באַיאָרס...

און האַיאַר זיצן זיי שווער-פאַרביטערטע, מיט פאַראַבלטע הערצער, די באַיאַרס, וואָס האָבן זיך נאָך יענע פעטליוראַ-פאַגראַמען צונויפגענומען פון די אַרומיקע דערפער און כוואַרט, אַרויף אויף די ערדן פונעם אַמאַליקן פריץ באַגושעווסקי, אַריבערגעפירט אַהין די גאַנץ-געבליבענע הונדער, און אויך נייע דאָ אויסגעבויט, די קוואַרטס און סטאַליאַרנעס אויפגעשטעלט, די זומפן אַרום אויסגעטריקנט, דעם גרויסן עפּלסאַד איבערגעפלאַנצט און די שוין כמעט טויטע ביימער אויפגעלעבט, די שוין פאַרשוואַרצטע נאָכן גרויסן פייער, וואָס די פויערים האָבן אין זיבעצנטן יאָר אָנגעצונדן און ביז צו דער ערד פאַרברענט דעם גראַפּס איינגעפונדעוועטע גיטער... האָבן די באַיאַרס אַלע הייזער און שטאַלן, וואָס זיינען אין שטויב און אין אַש געלעגן, מיט זייער עקשנות און גבורה, מיט האַק און האַמער, מיט זעג און זאַסטופּ, מיט דאָלאַטע און עקבער, מיט צוואַנג און הובל, מיט מעסער און שפּאַכטל, פון דער ערד אויפגעהויבן; אַפילו דעם שטיינערנעם פאַרקן אויפגעשטעלט און נייע דעמבענע מיט אייזן-געקאָוועטע טויערן אויפגעהאַנגען; די פאַרשימלט- און ווילד-פאַרוואַקסן געוואַרענע סאַזשלקעס אויסגערייניקט, מיט לעבעדיקע וואַסערן זיי אָנגעפולט און זילבערקאַרפּן אַהין פאַרפירט; בינשטאַק-שטיבלעך אויפגעשטעלט, אויפגעהאַדעוועט שאַף און רינדער, וואָס האָבן געשמט אַריי- בער דער געגנט, און אין די פאַרטאָגן, — די ראַסע זילבערט זיך קוים און די פייגלען אין סאַד שווינגן נאָך, ס'ווייעט מיט ליפעצווייט, מיט פלאַמיקן מאַן, מיט זשאַסמין און מיט דופטיקן אַרבעס, טרייבט מען שוין די אויס- געמאַלקענע בהמות אויף די פאַשע-טאַליקעס; צום שניט גייט מען אַרויס מיט ווייב און קינד, מ'שטעלט דאָרטן אויף קורנינען, מ'זאַל אויף נאַכט ניט דאָרפן פאַרן פון פעלד אַהיים, ניט פאַרלירן קיין ברעקל צייט, און פון זונאויפגאַנג ביז זון-זעצן-זיך קאַסעט מען די געדיכטע קאַרנס און ווייצן.

און נאכן שווערן טאג צונויפשארן און בינדן די סגאפעס. — די ביינער ברעכן און נאיען, צינדן די ווייבער און די טעכטער פניערן אויף צו קאכן וועטשערע, און אונטער די אפגעקילטע הימלען, ביי די שיטערס, עסט מען מיט להוט-קייט, מ'נעמט אויך צו גלעזלעך און דערנאך, ביז האלבער נאכט, טראגן זיך איבער די פעלדער און וועלדער די באיארישע ניגונים.

אבער פריער, נאך איידער גענומען זיך אויפשטעלן דעם נייעם דאך איבערן קאפ און איבערן לעבן, נאך איידער מ'האט אָנגעהויבן אויפבויען אַ וואַנט, נאך איידער מ'האט מיטן אַקער-לעמעך איבערגעקערט די ערשטע הליבע ערד פונעם נייעם המשך און קיום, האָבן די באיאָרט אָפגעגראָבן יענעם קעלער וווּ ס'איז אַ מאָל לעבעדיקערהייט באַגראָבן געוואָרן דער קדוש, יאָנטל באַיאָר, דער ווונדער-שניידער, דער פערד-גנב, וואָס האָט ניט געוואָלט זיך שמדן, ניט געוואָלט נעמען פאַר אַ ווייב דעם פריצט שיינע בת-יחידה, ניט געוואָלט פון יאָנטלען ווערן אַ יאָנוש און זיין יורש און הערשער איבער דעם גראָף באַגושעווסקיס עשירות, מוחל געווען אויף זיין גרענדע-און ווילטאָגן זיך... און ווי נישתומט זינען זיי געוואָרן, די באַיאָרס, אַז מ'האָט ניט קיין ביינער, נאָר יאָנטלס גוף געפונען אַ גאַנצן, וואָס האָט שטאַרק געשמעקט מיט זשיוויצע, — יאָנטלס גוף איז געווען דורכגעזאָפט מיט יאָדלעפּעך... האָט דעמאָלטן יצחק באַיאָר געפסקנט: דער קדוש, יאָנטל-יום-טוב בן טודרעס, בלייבט ליגן דאָ אין דעם קעלער אויך אויף ווייטער! און מ'האָט אויך אויף יענעם קבר-קעלער קיין געבוי שוין ניט געבויט, נאָר אויפגעמויערט אַ שטיינערנעם אוהל אַלס זכר אויף דור-דורות. דערנאָך שוין האָבן די באַיאָרט זיך גענומען אויפשטעלן אויף דעם גראַפס ערדן, — און זיי האָבן געגלייבט, ווי באַיאָרס קענען גלייבן, מיטן גאַנצן האַרצן, ביזן דנאָ פון דער נשמה, אַז נאָך אַזוי פיל דורות-ליידן האָבן זיי שוין זייער מנוחה און קיום געפונען.

פאַר אַ יאָרן האָט מען נאָך געיום-טובט יצחקס ניין און ניינציקסטן יאָר אויפגעלייגט און אויפגערוימט, מיט רחבותדיקער האַנט, און הייאָר זיצן זיי, די באַיאָרס, אַרום דעם לאַנגן אָנגעשטעלטן טיש מיט פאַרקלעמטע, מיט ווייט-איבערגעטריקנטע ליפן, ווי מ'וואָלט זיי אין די נשמות אָנגעוואָרפן אָנגעגליטע שטיינער...

פאר א יארן איז אין יצחקס רעכטער זייט געזעסן דער זון, אברהם, שוין אויך אין די יארן, מיט דער לאנגער סיווער בארד, און אין דער לינקער האנט איז געזעסן די טאכטער, חרות, וואס פלעג זיך פון צייט צו צייט פלוצלינג אראפכאפן אויף א טאג צום אלטן טאטן; אויך ביי איר, ביי חרות, איז שוין דער געדיכטער קאפ האר באזילבערט געווארן, און ס'האט געדאכט, אז דער צו גרויסער, דער צו שווערער קובליק אויפן נאקן, בייגט איר אלע מאל דעם קאפ אראפ; הייאר זינען זיי שוין ביידע, אי אברהם, אי חרות, אין טורמע, — שונאים פון פאלק... און דער אייניקל, שמואליק, דער רויטער קאמאנדיר, און די שנור, טאמארא, די געוועזענע קאמיסארשע פון דעם דריטן אינטערנאציאנאל, און דאס אוראייניקל, דניאלה, דער דריטן-יאריקער ווונדער... יענע דריי זינען שוין גאר אויף דער לעבעדיקער וועלט ניטא, און אויך מלכה איז שוין ניטא, און איווע, און דניאלקע דער מומע ליבעס פעלן דא, און אויך עקיבא איז ניט געקומען, — ניטא ווער ס'זאל אויסשפילן די באיארישע פריילעכסן.

און די באיאריס זיצן ארום דעם געגרייטן טיש, — די לבנה איז שוין פון יענער זייט טייך אריבער, און סטייע האט זיך נאך אלץ פון דארטן ניט אומגעקערט. די הענער אויף די נאסידלעס, פון אונטער די דעכער אין די שטאלן, רופן זיך ווידער איבער, גיבן צו וויסן דער וועלט:

— ס'איז שוין נאך האלבער נאכט!

דער זקן, דער בעל-יובל, זיצט אויך הייאר אין יענעם גרויסן צימער מיט די צוויי פענצטער אין סאד אריין, וואס אברהם האט נאך דער מאמעס טויט צוגעבויט פארן טאטן, ווען יענער האט זיך סוף-כל-סוף אפגעזאגט פונעם געדאנק אויפצושטעלן אויף ס'ניי די אפגעברענטע קרעטשמע, נאר מיטן תנאי, אז אין דער סטעליע זאלן אריינגעבויט ווערן, פון יענער אלטער קרעטשמע, צוויי שווארץ-פארקוילטע באלקנס, וואס וועלן קיין מאל ניט געווייסט ווערן... דארטן האט דער זקן זיין מנין שבת און יום-טוב, דארטן שטייט די רייניקייט, — די ירושה וואס איז ביז אהער געגאנגען פון דור צו דור, דארטן, לעם יענעם אויף חידושים-געשניצטן ארון-קודש, ווו גבריאאל איז געפאלן מיט דער האק אין דער האנט... דארטן שטייט אויך יענער אלטמאדישער בופעט, ווו ס'געפינען זיך אלע משפחה-הייליקייטן: אינעם

קופערנעם קעסטל ליגט דער פארבולוטיקטער מחזור נאך פון גאנטעס שחיטה אין דער אלטער קרעטשמע, און אויך שטייט דארטן דער טאפ פונעם ערשטן באיאָר, פון עזראַ אַבינו, וואָס איז איבער דעם עלילת-דם אַנטלאָפן פון די דייטשלענדער, זיך באַזעצט דאָ, אין די פאַלעסיער וועלדער, ניט געהאַט דאָ פאַר וועמען און פון וואָס צו שמידן און גאַלד גיסן, האָט ער זיך גענומען קלעפן ווונדערטעפּ פון היגן ליים; און אויך דארטן, אויף די אַינגעבויגענע פאַלקעס, שטייען די פאַרגרינט-זילבערנע בענטשלייכטער, די פלערליי מינים חנוכה-לאַמפּן, בשמים-ביקסעלעך און טאַביק-פושקעס, שיידלעך מיט מגילות, גרויסע קידוש-בעכערס, פסחדיקע כערות, — אַלצדינג שיין און מיט טעם געקריצט און געשטריכלט; דארטן, אין יענעם אַלטמאָדישן בופעט ליגן די צוויי שופרות, דער לאַנגער און געדרייטער, וואָס גבריאַל באַיאָר האָט אַ מאָל אָפּגעקויפט ביי אַ פאַסטעך אין די קאַרפּאַטן-בערג, און דער צווייטער, דער קורצינקער; דארטן ליגן אויך די געל-צעשאַטענע קו-הישרס, די חובת-הלבבות, די קרבן-מנחות און מענה-לשונס, די סידורים און משניות, די סליחות און קינות, און אויך טליתים- און תפילין-זעקלעך, וואָס די מאַמעס און באַבעס האָבן אַ מאָל אויסגענייט פאַר זייערע חתנים, — פון דעם גאַנצן יונגן דור באַיאָרס האָט אַהין אַרײַנגעקוקט און זיך מיט דעם פאַרנומען נאָר ער איינער, דניאלקע דער מומע ליבעס, וואָס האָט עס אַלץ געוואַלט מיט איילפאַרבן אויפן לײַוונט פאַרהיטן.

דארטן, אינעם גרויסן צימער מיט די צוויי פענצטער אין דעם שפעט-לבנהדיקן סאָד אַרײַן, וווּ פון די פּוכקע פּריטוויקע צווייגן פאַלן בלאָזע פונקען אויף די ערב-פּרילינגדיקע אַיז-טאַפלעלעך, דארטן, — די מיטערנאַכט גייט שוין אין איר אַרום-און-אַרומיקער שטילקייט אַרײַן, זיצט דער הונדערט-יעריקער יצחק באַיאָר, מיט די אויגן אויפן בילד, וואָס דניאל דער מומע ליבעס, פאַר זײַן אַוועקגיין פון סטיסיען מיטן קינד צו עקיבאס טאַכטער, צו דאַלין, האָט אָנגעמאַלט, אין אַ נוסהאַלץ-ראָם אַרײַנגעשטעלט און אונטער די צוויי גלאַנציק-פאַרקוילטע באַלקנס, איבערן אַרון-קודש מיטן אָפּגעצוויטעטן גרין-סאַמעטענעם פּרוכת, אויפּגעהאַנגען; בײַ אַ טונקל-בלוטיקער שקיעה, שיער ניט שוואַרצע, אַראָפּ-צו נאָר, צו די וועלדער, פון אַ צעשפאַלטענעם וואַלקן שלאָגט אַרויס אַ בלענדאַפּשײַן, און צווישן אָפּגעברענטע ווענט,

וואס קנוילן זיך נאך מיט גרוי-לילאָווע רויכן, ליגט אויף דער ערד „דער שטילער זומער“, שאַרט מיט ביידע הענט דעם אַש אַרום זיך און די גרויסע אויגן אירע שרײַען: „פאַר וואָס, פאַר וואָס, גאַטעניו, קומט עס מיר?“

דאַרטן, בײַ דער שײַן פון די צוויי נאַפּטלאַמפּן, בײַם געגרייטן טיש, — ס'שמעקט מיט פאַרבראַטנס און צוגעדישעכצס, מיט געפּעפּערטע געפּילטע העלדולעך, וואָס כאַפּן אונטערן לעפעלע, מיט באַצימרינגטע געבעקסן, וואָס קיצלען דעם גומעץ, און מיט יענע ריחות פון דער ערב-פּרילינגדיקער נאַכט, וווּ גרויסע שטערן ברענען אין זייער אייגענער עלנטקייט... די באַיאַרס אַרום טיש, יום-טובדיק צוגעפּוצטע, די בערד צעקעמטע מיט די פינגער, שוין אַנטשוויגן געוואָרענע, דער זאַפּרען-פאַררייטלטער פּוּריש-קוילעטש וויגט זיך אין זייערע מידע אויגן, ווי אַ פּריש-געפאַרבט שיפל אָן וועסלעס אויפן מיטן סטאַוו... זיי סמאַליען, די באַיאַרס, אָן אויפהער אין די גרויסע ליולקע-ציביקעס דעם היימישן שאַרפּן גאַרטן-טאַביק אַזוי, אַז די פיקוסן הייבן אָן געל ווערן; קאַנען די באַיאַריכעס שוין מער ניט איבערטראַגן דאָס פאַליען פון די ליולקע-ציביקס און עפענען אַלע מאָל אויף ביידע פענצטער אין דער נאַכט אַרײַן.

דער זקן, דער בעל-יובל, זיצט ווי פאַר אַ יאָרן אויבן אָן, אין דער שבתדיקער קאַפּאַטע, אין דער הויכער שוואַרץ-זינדענער יאַרמלקע און די בלענד-ווייסע באָרד לויכט אים אַראָפּ מיט אַלע אירע הונדערט יאָר יידישער שיינקייט. די אויגן זינען אים אָבער פאַר די לעצטע חדשים געעלטערט געוואָרן, ס'איז אין זיי ניט נאָר פאַראַן אַבלות, נאָר שוין אויך ייאוש... אויך פריער, פון זינט מ'געדענקט אים, זינען די אויגן בײַ אים פול געווען מיט טרויער און יסורים, אָבער דאָך און פאַרט, האָט תמיד, אַפילו אין דער גרעסטער נסיון-און גזירה-צײַט, געשלאָגן פון זיי, ווי בײַ דער מומע ליבע, פון ערגעץ ווײַט, פון דער טיפעניש אַרויס, עפעס אַזאַ מין ליכט, וואָס האָט געשטאַרקט אַלעמען די הערצער מיט האַפענונג אויף בעסערע און אויף ליכטיקערע צײַטן. און דאָ, אין אַט דער אַנגערייכערטער, האָרט שוויגנדיקער וואַרטעניש, דערהערט מען ווי פון דעם זקן רײַסט זיך אַרויס:

...טשי ניע באטשיוו טי,

טשי ניע ווידעל טי,

מאיעי אַווצי ?

— מירן פאַרן! — זאָגט מאַטעס צו די זין און שטעלט זיך אויף די פיס.

— ניטאָ מער אויף וואָס צו וואַרטן. פונעם וואַרטן קילט שוין דאָס בלוט אין די אַדערן. אויב זיי האָבן מיר אַרעסטירט סטיסיען, וועל איך דאָרטן עמעצן פון זיי אַנכאַפּן פאַרן גאַרגל און אים דערוואַרגן אויפן אָרט... אונטערן האַרצן האָט זיך מיר שוין אַנגעקליבן אַזוי פיל, אַז כ'האַב שוין ניט מיט וואָס צו דיכען. לאַמיר פאַרן, קינדער. מ'דאַרף זען וואָס דאָרטן טוט זיך.

— וואָס וועסטו דאָרטן, טאַטע, זען אין מיטן דער נאַכט ? אַרום און אַרום אַ פינצטערניש, נאָר אין די פענצטער פון די דריי אַותיות איז ליכטיק. דאָרטן גייען די דאָפּראַסן... אַרום און אַרום הויכע אינזערנע שטאַכעטן, טיר און טויער איז פאַרהאַקט. וואָס וועסטו דאָרטן, טאַטע, הערן ? אַרום און אַרום איז שטיל. אַ טויטע שטילקייט. ביי די אַרעסטירטע פאַרבינדט מען די מַזלער, מ'זאָל ניט הערן זייערע געשרייען... טאַטע, דאָרטן איז שטיל. וועסט דאָרטן גאַרנישט ניט הערן, וועסט דאָרטן גאַרנישט ניט זען, אין דער נאַכט ליכטן זיך נאָר די פענצטער פון דער עמוועדע.

— ניין, עזריאל, מירן פאַרן! ביזקל מיר וועלן אַהין דערפאַרן וועט אַנטאָגן. די וועסנע באַגעגנט זיך שוין צום צווייטן מאל מיטן ווינטער, און די קאַיאָרן פיקן זיך אויס פרי... קומט, קינדער!

מיט אַ מאל הייבט דאָ אויף יצחק באַיאָר זיין האַנט, פאַרנייגט דעם קאַפּ צום לינקן אַקסל און נעמט זיך איינהערן מיטן רעכטן אויער צו דער נאַכט, וואָס איז שוין אַריין אין איר פולער שטילקייט:

— זי פאַרט! — זאָגט ער מיט אויפגעשניטע אויגן.

— פון וואַנען, ר' יצחק, נעמט איר דאָס אַרויס ?

— פון דער גרויסער שטאַל. כ'הער ווי ס'הירזשעט דאָרטן די קאַרע לאַשיצע.

— נו, און אַז זי הירזשעט איז וואָס ?

— די לאַשיצע איז פאַרקאכט אינעם בולאַנעם. אז זי דערהערט אים, שפּרינגט זי שיער נישט אַרויס פון דער פעל. די קאַרע הערט זיין גאַנג אויף מיילן ווייט.

און באלד דערהערן שוין אַלע ווי די צוגעפרוירענע ערד קלינגט אַפּ אין דער נאַכט אונטער דעם בולאַנעם אונטערגעקאָוועטע קאַפּעטעס. דאָך רירט זיך קיינער פון אַרט נישט. מ'לויפט נישט באַגעגענען, — נאָך די לאַנגע שעהען וואַרטן און אַרויסקוקן. נאָכן קנאַפּן מעת-לעת הענגען אין דער לופטן, איז מען ווי אַן אַלע פּוחות געבליבן. דערצו נאָך דער פּחד פון אַפּגענאַרט ווערן: דער בולאַנער קאָן דאָך אויך יאָגן צו דער שטאַל אַ לידיקער, אַן סטיסיען... אַט די-אַ שרעק פון פאַרלירן די לעצטע האַפּענונג, האָט אַלעמען געליימט. ערשט ווען זרחל, וואָס אַלע האָבן געמיינט אַז ער שלאָפט שוין פון לאַנג, לויפט פון בעט אינעם איינעם העמדל, אַ באַרוועסער, פון שטוב אין דרויסן אַרויס און מ'דערהערט פון דאָרטן:

— מאַמע?

— יא, מיין קינד!

דעמאָלטן טוט זיך נאָכן קינד אויך אַ וואַרף דער זקן, און נאָך אים שפּרינגען אויף מאַטעס מיט די זין, און נאָך זיי לויפן שוין איינער פאַרן אַנדערן די איבעריקע באַיאַרס. אַבער דאָרטן, אין דרויסן, ביי דער קאָסער לבנה-שניין, וואָס פאַלט אויפן אַגער דורך די פאַרטויקטע זילבער-טאַפּאַלן, שוין אַפילו נאָך דעם, ווי זי, סטיסיע, איז מיט זרחלען אויף די הענט אין שטוב אַריינגעלאָפן, אויך דעמאָלטן פאַרבלייבן זיי נאָך, די באַיאַרס, אין הויף אַרום דעם בולאַנעם שטיין, ווייל אַלעמען וואַרפט זיך אין די אויגן, און מ'ווערט ביז גאָר פאַרווונדערט, וואָס אויפן אַגער איז פאַראַן אַ שלייע... פון וואַנען קומען אויפן פערד די נאָריטניקעס מיט די טראָלדן? אַז דער בולאַנער איז מיט גוואַלד אויסגעשפּאַנט געוואָרן, דאָס איז צו זען פון די אַפּגעשניטענע פאַסטאַראַנקעס און פון דעם אַפּגעהאַקטן נאָשילניק...

ווער האָט עס דאָרטן דעם בולאַנעם געקאַנט איינשפּאַנען און געוואַלט זי, סטיסיען, אַהיים אַפּפירן? און וווּ האָט עס סטיסיע די פאַסטאַראַנקעס געשניטן, דעם נאָשילניק געהאַקט און פון יענעם באַגלייטער אַנטלאָפן גע-וואָרן? האָט דאָס מיט איר געטראָפן אין מיטן וועג, ערגעץ אין וואַלד?

און ווער האט עס דארטן סטיסיעס וועג-באגלייטער און איר נאכט-שומר געוואלט זיין?

האט מען געמיינט, געווען אפילו זיכער, אז באלד וועט מען פון דעם זיך דערוויסן פון איר אליין. זי אליין וועט באלד די באשייד-שליסלעך אין האנט אריין געבן. — קיין פארבארגענע ווינקלעך אין איר לעבן האט זי קיין מאל נישט געהאט. אבער פון סטיסיען האט מען זיך איצט גארנישט נישט געקאנט דערוויסן. זי האט נאר געזאגט:

— דעם פארטייביכל האט מען ביי מיר צוגענומען.

און די פאררייטלטקייט פונעם פנים הייבט איר דא אן אפגיין. שווער געווען צו וויסן, צי אט די פארפאליעטקייט איז איר געקומען פונעם גיכן פארן, צי פון דעם וואס ס'איז זיך מיט איר דארטן אויפן וועג פארלאפן? נאך די שטיל-געזאגטע פאר ווערטער: „דעם ביכל האט מען ביי מיר צוגע-נומען“, נעמט זי ווערן בלייך און בלאסער, און גייט דערנאך אין אן ערד-שווארצקייט אריין, וואס דערשרעקט אלעמען. די אויגן אבער שטילן זיך איר דא אהין, און ס'באווייזט זיך אין זיי א מין פרידיקע ליכט, ווי איר נשמה וואלט זיך מיט א מאל פון עפעס-וואס באפרייט, און פון אזוינס, וואס איז איר שוין אוממעגלעך געווארן ווייטער צו טראגן.

שפעטער-צו, און אלץ אין איר אייגענער און אין דער ארומיקער שטיל-קייט, די באיאָרס זיצן ווידער ביי דעם געגרייטן טיש אונטער די צוויי לאמפן און פאמקען די פארלאשענע לילקע-ציבעקעס, באלייגט זי, סטיסיע, זרחלעך צוריק אין בעט אריין, — שווער געווען צו זען ווי ביידע, די מאמע מיטן קינד, קאנען זיך מער איינער פונעם אנדערן נישט אפטיילן, ווי זי, סטיסיע, טוליעט צו זיך זרחלעך אזוי, ווי עמעצער וואלט אים געוואלט פון אירע הענט ארויסרייסן און ווידער זי איבערלאזן אליין, און שוין אויף תמיד, און שוין אין אייביקער עלנטקייט, לויטן פסק-דין, וואס דער באטקא אלעס לעוואדא האט אויף איר ארויסגעטראגן אין יענעם אנהייב-ווינטערדיקן פארטאג נאכן שיסן אין דעם אטאמאן זירא-זירקא... דערנאך, שוין נאכן באלייגן זרחלעך שלאפן, בלייבט זי שטיין איבערן וויגעלע פון דאליס קינד, און ווידער מיט יענעם ערד-שווארצן פנים, מיט דעם פארזארגט-אומרוקן, נעמט זי פונאנדערפרעגן ווי אזוי האט זיך דא דאס עופעלע אויפגעפירט,

האָט מען אַרום דעם עפעס ניט פאַרזען און, חלילה, ניט דורכגעלאָזט? און נאָך דעם, שוין נאָכן איבערטאָן און צוקעמען זיך, — איר פנים איז ווידער אין זיין מראה אַרײַן, די ליפן נאָך שטאַרקער צונויפגעשלאָסן, ווי מורא געהאַט ס'זאָל זיך פון איר ניט אַרויסרײַסן דער געשריי... נעמט זי אַנצײנדן די הונדערט און איין קאַלירטע ליכט, וואָס זײַנען אַרײַנגעשטעקט אין דעם ראַד-קײלעכדיקן לעקער. זי צינדט יעדער ליכט ניט געאײַלט, מיט גרויס פּוונה און אָפּגעהיטקייט, ווי זי וואָלט געטאָן אַ לאַנג געגאַרטע הייליקע זאַך... און ווען אַלע הונדערט און איין בונט-קאַליריקע ליכט ווערן אָנגעצונדן און צעברענען זיך, אַזוי לעשט זי זיי תּיפּף אויס. איבער דער שטוב בלייבט הענגען אַ באַזילבערטער שפּיגלעכעס, וואָס שמעקט מיט וואָקס, מיט פאַרוואַנעטע גערטנער, מיט איבערגעטריקנטע ראַמאַשקעס, מיט זיך לעשנדיקע קאַלטע שײַטערס-קרוינען פון ראַבינע-ביימער, מיט אויף די ווינטן זיך-דרייענדיקע געלע בערעזע-בלעטער, מיט טײַכוואַסער פאַר די שניפּאַלן און זאָווערעכעס... דערנאָך פאַרנעמט זי, סטײַע, דעם פאַר איר פּרײַ געבליבענעם אָרט, אינעם אויבנאָן, בײַ דעם בעל-יובלס האַנט, דאָרטן, ווי פאַר אַ יאַרן אין דער צײַט איז געזעסן זי, חרות; וואָרפט אַ בליק אויפן געגרייטן און אָנגעשטעלטן טיש, וואָס קיינער האָט זיך דאָ צו די מאַכלים און געטראַנקען ניט צוגערירט, — מ'האַט אויף איר געוואָרט... נעמט מיט איין האַנט אַרום, אָן ווערטער, דעם זקן, וואָס האַלט דעם קאַפּ צום לינקן אַקסל פאַרנייגט, ווי ער וואָלט מיטן רעכטן אויער צו עפעס-וואָס אין דער נאַכט זיך ווידער צוגעהערט... מיט דער צווייטער האַנט הייבט זי אויף דעם פּוס רויטן פאַרספּירטעוועטן ווישניאַק, און אַלע באַיאָרס שטעלן זיך דאָ אויך אויף און מ'טרינקט אויס די אָנגעפולטע בעכערס ביזן דנאָ.

און הגם אויסגעהונגערטע, נעמט מען זיך אָן קוראַזש פאַר די פאַרבײַ-סעכצנס — צו די געפילטע העלדזלעך, צו די געהאַקטע לעבערלעך מיט גריוון, דער אויף שטיקער צעריסענער פורים-קוילעטש, וואָס טײַעט אין די הייסע עסיקפליישן, בלייבט שטעקן אין די גאַרגלעך... אָבער די בעכערס ווערן אָנגעפולט און אויסגעליידיקט, — די באַיאָרס ווילן זייער פאַרביטערט-קייט דערטרינקען אין די אָנגעספּירטעוועטע ווישניאַקעס, אין די בראַנפן-זובראַווקעס. זיי ווילן, די באַיאָרס, זיך אויפמונטערן, זיך לאָזן ווילגיין,

פארטרייבן די געדאנקען, וואָס וואָרפן אַרײַן אין אַ מורא־שחורה; דער פרומער נפתלי, דער איינציקער פון גבריאֵלס זין, וואָס איז דאָ בײַם לעבן פאַרבליבן, הייבט אָן זינגען שו־שנת־נת יע־נ־קב... פרווון די אַלטע באַיאָרס אים אונטערהעלפן, אים אונטערהאַלטן; זיי ווילן זיך צעזינגען, ווילן זיך צעבינדן און פאַרגעסן... נאָר דאָ הייבט זיך פלוצלינג אויף דער בעל־יובל, יצחק באַיאָר, און שלאָגט איבער:

— מאַטערט זיך ניט באַיאָרס! מאַטערט זיך ניט! יום־טובֿדיקע טישן קאַנען מיר נאָך גרייטן, נאָר קיין פרייד אויף זיי קאַנען מיר שוין ניט שטעלן... ניטאָ שוין אין אונדז די פרייד. ניטאָ! ניטאָ! און פרייד קאָן מען ניט אַרײַנשלעפּן פאַר די הערנער אין שטוב אַרײַן. ניין, מ'קאָן ניט! פרייד פון יִאוּש איז געפאַלנקייט... מ'דאַרף זיך ניט קרימען, מ'דאַרף ניט מאַכן קאָזשלקעס אַז מ'איז דערשלאָגן און צעבראַכן. אַוודאי קאָן מען טאַנצן פון יִאוּש, מ'קאָן... אָבער מ'קאָן חס־וחלילה אַרײַנטאַנצן אין אַזאַ יִאוּש, אַז מ'זאָל שוין פון אים גאַרניט קאַנען אַרויסטאַנצן. לאַמיר איבערוואַרטן און איבערלעבן נאָך אַ פינצטערניש! די וועלט איז אַרײַן אין כּולו חושך, ס'שיטן שוואַרצע שנייען... מיר זײַנען געוואָרן ווי אַ פעלד נאָך אַ שווערן האַגל. פאַראַן, נאָך פאַראַן צווישן אונדז באַיאָרס מיט שטאַרקע הערצער, — הייבט ער אויף די מיט טרויער איבערגעפולטע אויגן אויף סטיסיען. — פאַראַן, נאָך פאַראַן... אָבער די אַמאָליקע באַיאָרס, יענע פּייערדיקע לוי־איסרס, יאַנטלס, גבריאֵלס, יענע יידן זײַנען שוין מער ניטאָ! ניטאָ! ניטאָ שוין יענע פּייער־דיקע נשמות וואָס צרות און גזירות פלעגן אויף זיי איבערגעברענט ווערן! און וואָסערע יידן זײַנען מיר? פינטעלעך יידן... פינטעלעך... אַפילו ניט קיין פונקען. פון אַ פונק קאָן זיך נאָך עפעס וואָס אַנכאַפן, אַנצינדן, צעפלאַ־קערן... אָבער פון אַ פינטעלע וואָס? פינטעלעך, פינטעלעך וואָס קאַרטשען זיך אין יסורים, אין עגמת־נפש, אין ספקות, אין גאַרישע אַפיקורסות! מיר לעבן אָן אַ גאָט, מיר לעבן אין שרעק, אין מורא... איך פאַרשטיי שוין ניט די וועלט וואָס אַרום מיר, און איך פאַרשטיי אויך ניט די וועלט וואָס איז אין מיר... נאָקעט און הויל זײַנען מיר געבליבן פאַר אַלע ווינטן. לאַמיר אויס־טרינקען ניט פון יִאוּש, נאָר פון גלייבן, פון אמתן באַיאָרישן בטחון. לאַמיר אויסטרינקען פאַר דעם טאָג פון ישועה און פון גרויסער גאולה!

דער הונדערט-יעריקער דעמב טרינקט אויס דעם פול-אנגעגאסענעם בעכער, ווארט צו ביז די ווייבער טרינקען אויך אויס ביזן דנא, דערגאך שטעלט ער אוועק זיין בעכער אויפן טיש און זאגט:

— און איצטער, קינדער, לאזט מיך מיט מיינע הונדערט יאר אין וועג אריין!

פארשטייט מען ניט וואס ער מיינט און וואס ער וויל מיט די לעצטע ווערטער זאגן, נאר ווען ער גייט ארויס פון טיש, טוט אן זיין פעלצל אויף דער שבתדיקער קאפאטע, גארטלט זיך אונטער מיט דער גרינער קרייזע, שלעפט ארויף אויף דער יארמלקע דעם אויסגעריבענעם סויבלענעם יאלעם, נעמט פון ווינקל יענעם אויסגעשניצטן שטעקן, וואס זיך האט פון טיך געבראכט, — יענעם שטעקן וואס איז איבער דער פאלאנקע געלעגן און דאס קינד פון טויט געראטעוועט... דא פארשטעלט אים סטיסיע דעם וועג:

— ווהיין גייט איר דאס מיט אט דעם שטעקן?

— איך גיי אליין אהין! פון אברהמען מיט חרותן האסטו מיר, סטיסיע, קיין איין ווארט ניט געקאנט זאגן. דו שוויגסט... דער אכזר האט מיר אויף דעם בריוו, וואס כ'האב אים קריק מיט צוויי וואכן אוועקגעשיקט, אויך ניט געענטפערט, גיי איך אליין... כ'האב אים געשריבן דעם משיח בן-יוסף אז בשעת די פעטלירישע פאגראמען בין איך אין טלית און תפילין געגאנגען נאכן אבאז פון די רויטע... און איצטער האט ער זיך ארויפגעווארפן אויף מיר ווי דער מארדער ביי נאכט אויפן וואלדהאן, וואס זיצט אין די פארשנייטע יאדלעס... דער וואלדהאן טוט זיך נאך א הייב אויף איבערן וואלד מיטן מארדער אויפן רוקן, נאר דער מארדער בייסט זיך אים איין מיט די ציינער אין האלדז, און דער פייגל פאלט א פארבלוטטיקטער אין שניי אריין...

— אזוי האט איר אים געשריבן?

— אזוי האב איך אים געשריבן. מיט אט די קלארע ווערטער, סטיסיע, האב איך אים געשריבן. און נאך האב איך אים געשריבן, אז אויב ער וועט פארגיסן דאס בלוט פון חרותן מיט אברהמען, וועלן פאלן אויף זיין קאפ אלע קללות פון דער תוכחה. און איך האב זיי אים אויסגערעכנט די אלע קללות פון דער תוכחה.

— מ'וועט דאך אנד... זיי וועלן ניט קוקן אויף אייער עלטער!

— מסתמא, סטיסיע, איז מיר באשערט אַזאָ טויט. פאַר וואָס זאָל מיר קומען שטאַרבן אויפן בעט, קומען צו קבר־ישראל, און מײַן אייניקל, שמוא־ליקן, און מײַן אייניקל דניאלהן, ניט? איז דאָס דרייצן־יעריקע קינד געווען זינדיקער פון מיר? האָ, סטיסיע, מיט וואָס האָט דאָס קינד געקאָנט דער־צאַרענען דעם בורא־עולם?.. פאַרשטעל מיר ניט דעם וועג, סטיסיע! איך וויל גיין אין טורמע אַרײַן. איך בין שוין דאָרטן אַ מאָל געזעסן פאַר חרות. פאַרשטעל מיר ניט דעם וועג, איך וויל גיין צו אַברהמען, צו חרות, צו איווען, צו דניאלן דער מומע ליבעס... מיר וועלן זיצן אַלע אין איינעם. דאָרטן, סטיסיע, איז איצט דער יושר און דער גלויבן אין דער וועלט, אין דעם אחרית־הימים... — און ער ווערט מיט אַ מאָל אַנטשוויגן. זײַן לאַנגע ווייסע באַרד גייט אַרײַן אין אַ שאַטן, און ווי אַלע באַיאָרס ווען זיי ווערן אַרומגעכאַפט מיט אַ פלאַם־צאָרן, טוט ער אַ שאַר מיטן רעכטן פוס איבער דער ערד, און לאָזט זיך פון שטוב אַרויס.

— איך גיי מיט אײַך, ר' יצחק! איך וועל אײַך איינעם אַליין ניט לאָזן אין וועג אַרײַן.

— סטיסיע, אין וועג וועל איך זײַן ניט אַליין, דער וואָס־לעבט־אייביק וועט זײַן מיט מיר. ער וועט מיך באַגלייטן! דאַרפסט בלײַבן אין דער היים. דו, סטיסיע, ביסט איצטער אַ מאַמע פון צוויי קינדער... מאַטעס, שפּאַן אײַן די בלינדע שקאַפע און פיר מיך אָפּ צו דער סטאַנציע. מיר וועלן מיט דער בלינדער אויך באַווייזן אַנקומען צו דער באַן. ביזן שאַרען האָבן מיר נאָך גוטע צוויי שעה... אַ גוטע נאַכט, קינדער!

און דער אלטער באַיאַר איז מיט דער בלינדער הניאדער שקאפע, וואָס מאַקערט מיט איר שוין נאָר די גערטנער, אַנגעקומען צום פאַרטאָגיקן באַן צו דער צייט, הגם אין מיטן וואַלד זיך געמוזט פאַרהאַלטן, ווייל אַראָפּ-צו פון וועג האָט אַ צעבראַכענער קול געבעטן הילף... האָט דער זקן געהייסן מאַטעסן אָפּשטעלן די קאַבילע און זיך געלאָזט אַהין מיטן שטעקן לויפן: מיט אַ מענטשן האָט ערגעץ אַן אומגליק געטראָפּן! אָבער ווי נאָר פון וועג אַראָפּ, און נאָך פון דער ווייטנס, צווישן די ליכטיקע בערעזעס, אין די לבנה-שנייען דערזען די אָפּגעהאַקטע פּאַסטאָראַנקעס אויפן האָרטשיק פון דעם ברייטן שליטן און אויפן דישל דעם שטיקל לעדער פונעם אָפּגעשניטענעם נאַשילניק... האָט שוין דער זקן ווייטער קיין טראָט נישט געמאַכט, אויפגע-ציטערט געוואָרן און אַ קלאַפּ געטאָן מיטן שטעקן איבער אַ דערבנייקן בוים. ער האָט נישט געוואַלט אָפּילו וויסן ווער ס'קאַרטשעט זיך דאָרטן אין שליטן אויף דער שטרוי אינעם שוואַרצן פעלץ, און געזאָגט צו מאַטעסן:

— אַ געזונט אין דיין סטיסיעס ביינער! — דערנאָך אויפגעהויבן דעם פנים צו די הייכן: אַ דאַנק דיר, רבונן-של-עולם! — און מ'איז אַוועקגעפאַרן ווייטער, וווּ אין די ווייט-בערעזעווע שטילקייטן, אין די פאַרבאַרגענע יאָדלע-שווינגענישן, ווייטעט מיט וואַרעם בלוט פון אַן אויף שטיקער צעריסענעם האָז: וווּ פון מאָל צו מאָל, און דאָך ווי אומדערוואַרט, און ווי פלוצלינג, דערהערט זיך דער רויב-גרויליקער וויי-געשריי פון דעם פילין... און די קאַסע באַזיל-בערטע לבנהדיקייט בויטעט ווייטער די געדיכטע, די ערב-פּרילינגדיקע שוואַרצע וואַלדשאַטנס.

— ר' יצחק, — טוט אים מאַטעס אַ פרעג אין איינער שרעק. — ר' יצחק, איר גלייבט אין נסים? יענער, וואָס ליגט דאָרטן אין שליטן אַ צעבויקערטער, קאָז דאָך...

— איך גלייב, מאטעס, אין דער העכערער השגחה! דער-וואס-לעבט-אייביק וועט זיין מיט איר. ווער ס'פאלט אויפן פנים פאר דער בייזער שעה, ווער ס'וויל ראטעווען זיין פעלעכל, דער מוז דערפאר באצאלן מיט זיין נשמה... סטיסיע וועט גיכער זיך לייגן אונטער די מילשטיינער, זיך לאזן צעדריבלען און צעמאלן זיך די ביינער, נאך איר כבוד, איר ווערדע, איר נשמה וועט זי נישט פאראומרייניקן... א, דאס וועט זי קיין מאל נישט טאן! און אויב, מאטעס, מ'וועט זי חס-חלילה צונעמען, מ'וועט זי ארויסרעיסן, סטיסיען, פון דער ערד, וועלן מיר דא אלע ווערן די טאטעס און די מאמעס פון די צוויי קינדער... פאר, מאטעס, פאר, די בלינדע שלאגט זיך ביי דיר אראפ פונעם וועג. אך דו, רבנו-של-עולם, סארא פורים-נאכט דו האסט אראפגעווארפן אויף מייןע הונדערט יאר... פאר, מאטעס, פאר, מיר קאנען נאך פארשפעטיקן צום באן.

און ער האט נישט פארשפעטיקט דער אלטער באיאר. ער איז צום פאר-טאגיקן באן אקוראט און צו דער צייט אנגעקומען. און פארפארן איז ער אויך בשלום. און דארטן, אין דער ארומיק-טומלדיקער, אין דער דערשראקן-אויפגעהייטערטער גרויסער שטאט, נאך האלבן טאג, — פון די ארומגעשניטן-ברוינע קאשטאנען-ביימער האבן זיך געשאטן אויף די גאסע פירקאנטיקע שאסיי-שטיינער בליציקע טראפנס; דארטן, ווי נאך פונעם באנטרעפל אראפ מיטן געשניצטן שטעקן, מיט טלית און תפילין אונטערן ארעם, — נישט פארגעסן פארן ארויסגיין פון שטוב מיטנעמען, און אין וואגאן, צווישן דעם פרעמדן עולם, דעם טלית און תפילין אנגעטאן און מיטן פנים צום זונאוויפ-גאנג זיך געשטעלט שחרית-דאווענען און אויף א קול... דארטן, נאך אויפן פעראג, גענומען פרעגן און איבערפרעגן, ווי אזוי, מיט וואסערע מיטלען און וועגן קאן ער וואס גיכער אהין, צו דער טורמע זיך דערקלעבן.

און ווען ער האט זיך צו יענער תפיסה, ווו ער איז א מאל מיט גבריאלין, מיט דער מומע ליבע, מיט אברהמען און מיט עקיבאן העכער פינף חדשים אפגעזעסן פאר זיי, פאר חרותן מיט אייווען... ווען זי, חרות, קומט דעמאלט נישט אליין, ווען זי ענטפערט זיך דעמאלטן נישט איבער אין די הענט פון דער אכראנקע, וואלטן זיי אלע, אויך די טראגעדיקע מומע ליבע, פארטריבן געווארן קיין סיביר אויף קאטארגע; אז ער האט זיך שוין יא דערקליבן,

דער זקן, אהין-צו, צו יענער תפיסה, זינען שוין אלע טיר-און-טויערן געווען פאר אים פארריגלט. פארקייטלט און אויף דרויסנדיקע הענגשלעסער גע-נומען. נאָר פון דער רויט-געמויערטער וואַנט דורך אַ פירקאָנטיק טאָפליעלע האָט געקוקט אויף אים, אויפן אַלטן באַיאָר, פון אונטער אַ בלויער אַקאָלישקע אַ קאָנאָפליאַנע קודלע אויפגעשלאָגענע האָר. דעם אַלטנס לאַנגע ווײַסע באָרד איבערן פעלצל מיט דער גרינער קרײַקע, די שוואַרץ-ווײַדענע כאַלאַמידע, דאָס אָפגעריבענע היטל אויף דער יאַרמלקע, דער הויכער געשניצטער שטעקן, דער עיקר אַבער דעם אַלטנס אויגן פון צווישן די כוואַליעס קנייטשן, האָבן יענעם ניט נאָר פאַרווונדערט, נאָר שטאַרק דערשראָקן:

— דיעד, — עפנט די קאָנאָפליאַנע קודלע דאָס פענצטערל, — ביסט אַ היגער?

— ניין, סינאַק, ניין, כ׳בין פון ווײַט. געפאַרן אַהער גאַנצע צוועלף שעה.
— הם... מ... און וועמען האָסטו דאָ?
— קינדער האָב איך דאָ, קינדער, סינאַק, צוויי קינדער.
— טאַקע דינע?
— מײַנע, סינאַק, מײַנע. טאַקע מײַנע. אייגענע.
— וויפל ביסטו אַלט?
— הונדערט, סינאַק, הונדערט. היינטיקע נאַכט האָט אויסגעקלאָפט הונדערט.

— היינטיקע נאַכט, זאַגסטו?
— יאָ, סינאַק, היינטיקע נאַכט. הונדערט...
— ווי אַזוי זינען די פאַמיליעס פון דינע קינדער?
— באַיאָר, סינאַק, באַיאָר. פון דער פאַמיליע באַיאָר... כּיירוס באַיאָר, אַווראַם באַיאָר, איווע באַיאָר, דאַניעל באַיאָר... אלע באַיאָרס!
— העי, דיעד, פלאַנטער ניט! דו האָסט דאָך נאָר וואָס געזאָגט, אַז דו האָסט דאָ נאָר צוויי?
— יענע, סינאַק, יענע צוויי זינען מיר אויך ווי אייגענע קינדער. ביידע, איווע און דאַניעל, ביידע, סינאַק, ביידע ווי פון מיין קנאַכן אויסגעשניטן. סינאַק... סינאַק!

— וואָרט דאָ צו, דיעד, וואָרט דאָ צו... — און יענע קאָנאָפליאַנע אויפגע-

שלאגענע קודלע אונטער דער בלויער אקאלישקע, וואס האט זיך אקערשט געוויגט פארן זקנס אומבאהאלפן-מאנענדיקע אויגן אין דעם סוף-טאגיקן אפענעם פענצטערל, ווערט אין איין בליק פארשוונדן, און אין דעם פיר-קאנטיקן טאפליעלע הוידעט זיך שוין א שפערל אויף א צווייגל. דער אלטער באיאָר טוט זיך א דריי אויס: אויפן נאָקעטן קאשטאנען-בוים הוידעט זיך טאָקע אויף א ברעקל צווייגל א וואָראָבעלע... פארמאכט דער זקן די אויגן און שפאָרט זיך אן נאָך שטארקער אויפן שטעקן, וואס האט געראטעוועט סטיסיעס יינגל פון אַריינפאלן אין טייך אַרײַן.

— רבונ'ש-עולם, — נעמט זיך יצחק באַיאָר בעטן בנים באַשעפער פון אלע וועלטן, — פאַרלאָז מיר דאָ ניט, זײַ דאָ מיט מיר בײַ די טויערן פון דעם-א גיהנום. זע ס'זאל דאָרטן ניט פאַרהאַקט ווערן דאָס קרישקעלע פענצטערל פון רחמים בײַ דעם גוי אין האַרצן... מיט עפעס שרעקן אים מײנע הונדערט יאָר, מיט עפעס שרעקט אים דער שטעקן, נאָר ווי מיר דאָכט, שרעקן אים באַזונדערס מײנע אויגן... בעט איך דײַך, גאָט אין הימל, זאל דער טראָפן געבענטשטער פחד אין זײַן האַרצן ניט אויסגעטריקנט ווערן. זאל דער לעצטער פונק מענטשלעכקייט אין אים ניט אויסגעלאָשן ווערן. — און דער אלטער באַיאָר שפאָרט זיך דערבײַ אָן מיט בייַדע הענט, שוין מיט אלע זײַנע מוחות, אויף דעם שטעקן, ווי אויך ער, דער זקן, וואָלט פלוצלינג געבליבן הענגען איבער אַ פאַלאַנקע, ווי די קריירה-וואַסערן דערגייען אים שוין ביז צו די אַקסלען.

און בײַ יצחק, ווי תמיד פאַרן וואָרטן אויף אַ שטאַרקן קלאַפּ פונעם גורל, נעמט זיך אַינבויען און אויסקײלעכיקן דער רוקן... ער אַטעמט שווער און קוקט פון הינטער די וועס זייער אַנגעשטרענגט, ממש מיט שרעק, אויף דער ווייַסער זון, אויף דער גרויסער האַרעפאַשניצע פון דער וועלט, ווי זי נידערט אַ מידע איבער די שניי-וואַסערן, וואָס ריזלען פון די בערג.

און דאָ, גראַד בײַ אַט דעם ליכט, בײַ אַט די יאָגנדיקע שפיגל-וואַסערן, פאַלט ער אַרײַן, דער זקן, אין יענער ווייַטער נאָכט פון די פרייאָריקע סטאַוו-וואַסערן, וואָס האָבן דערטרונקען די גערטענער, דעם שליאָך אַריבער, און צו דער אלטער קרעטשמע אויפן בערגל זיך דערקליבן; אין יענער נאָכט,

נאך עקיבאס פלוצעמדיקן אַרײַנקומען, האָט זיך אויך באַלד זי, חרות, אויפן שוועל באַוווּזן... און ער, יצחק, האָט איר דאָרטן, דער טאָכטער, וואָס צען יאָר איר נאָמען ניט געוואָלט הערן, גלייך טאַקע אויפן שוועל געזאָגט: איך וויל ניט. דו הערסט, איך וויל ניט אַז דו זאָלסט וואָרפן דײַנע לוחות... פון אַ תורה קאָן זיך אַפּזאָגן נאָר דער, וואָס האָט פאַר איר קיין בלוט ניט פאַרגאַסן. אָבער דיר קאָסט דײַן תורה אַ סך בלוט און אַ סך יסורים... איז גיי דיר מיט דײַן וועג ווײַטער, זאָל זיך עקיבא פאַרן אויף זײַן פישוף-וועגעלע, זאָל זיך שיפרה גיין מיט איר וועג, און איך וועל מיר גיין מיט מײַן וועג. לאַמיר אַלע גיין! ערגעץ אויף די וועגן דאָרף דאָך און ס'מוז דאָך געלייזט ווערן אונדזער גורל. און אויך דער גורל פון דער וועלט... זײַנען מיר אַלע געגאַנגען, און מיר זײַנען אַלע דערגאַנגען!...

דער זקן רײַסט אויף די ווײַס: די זון פאַלט מיט אַ שטראָם וואָסער פון אַ הויכן באַרגאַפּריס אין טיפן טאָל אַרײַן, און אין דער געדיכטער בלויקייט פון די הימלען פאַרבלײַבט אַ פּײַערדיקער קנויל. אויפן שפיץ צווייגל ווייגט זיך נאָך אַלץ דאָס וואָראַבעלע אין דעם פירעקעדיקן טאַפליעלע. דער שטעקן קאָן אים שוין מער ניט אונטערהאַלטן, לאַזט ער זיך, דער זקן, פשוט אַראָפּ אויף דער פּײַכטער ערד, בײַ דער תפיסה-וואָנט, דעם טלית-און-תפילין אויף די קני, דעם שטעקן אָנגעשפאַרט אין אַקסל, ווישט די שפיץ פּינגער אין דער קאַפּאַטע, און דאָוונט מינחה, זיצט שמונה-עשרה, ווײַל שוין ניט ביכולת פון דער ערד זיך אויפהויבן, און קוקט מיט גלויבן, און וואָרט מיט אַלע רמ״ח אברים, אַז אַט וועט זיך דאָס פענצטערל באַלד אויפּעפּענען.

און דאָס פענצטערל, שוין בײַם סאַמע טאָג-פאַרגיין, עפנט זיך טאַקע מיט אַ מאָל אויף, און די קודלע האָר, שוין אויך אַ טונקל געוואָרענע, רופט מיט אַ פּינגער צו זיך... שפּרינגט ער אויף, דער אַלטער באַיאָר, ווי אַ יינגל, און לויפט צו מיט אָנגעשטעלטע אויערן.

— סינאַק, יאָ?

— נײַ, דיעד, ניטאָ דאָ פון דײַנע שוין קיין איינער.

— שוין ניט?.. איז ווײַהין, סינאַק, זײַנען זיי אַהינגעקומען, ווײַהין, ווײַהין?

— דאָס, דיעד, ווייס איך ניט. כ'האַב געפּרעגט אין אַלע קאַמערן,

כאטש דאס איז שטרענג פארבאטן. נאָר וואָס איז עס בײַ דיר פאַר אַ שטעקן?

— אַ דעמבענער, סינאַק, אַ דעמבענער. ניט מײַנער... האָט דאָרטן אפשר עמעצער אין די קאַמערן, סינאַק, מײַנע קינדער געזען?
— פאַראַן דאָרטן איינע, וואָס איז געזעסן מיט דײַניקע, נאָר...
— סינאַק, כ׳וועל פאַר דיר ביזן סוף פון מײַנע טעג גאָט בעטן אַז ער זאָל דיר מוחל זײַן די זינד... און דו ביסט דאָך, סינאַק, שטאַרק פאַרזינדיקט פאַר גאָט און פאַר מענטשן.

— פון וואָנען ווייסטו עס, — פרעגט יענער שטאַמלענדיק פון באַפאַ- לענער שרעק. — ווער האָט עס דיר דאָ געקאָנט זאָגן?
— קיינער, סינאַק, האָט מיר דאָ גאָרניט ניט געזאָגט... קיינער ניט... נאָר דאָ זײַנען די הענט בײַ אַלעמען אין בלוט... איך וועל פאַר דיר, סינאַק, גאָט בעטן... באַווייז מיר, סינאַק, דעם מענטשן, וואָס האָט געזען מײַנע קינדער. אויב דו ווילסט וועל איך פאַר דיר אויף די קני פאַלן!...

— אַלטער, דו האָסט שוין אָפגעלעבט הונדערט יאָר! — רוקט זיך מיט אַ מאָל פון פענצטערל אַ האַלבער פנים, אַן אַנגעגאַסענער מיט רויטער רציחה, און שטאַמלט ווייטער פון שרעק אַרויס. — ניט מיט מײַן גוטן ווילן, אַלטער, שים איך דאָ מענטשן בײַ נאַכט און וואָש דערנאָך אָפ זייער בלוט פונעם צעמענט... זע, אַלטער, קוק, איך בין שוין אין גאַנצן גרוי, און מיר איז ערשט זעקס און צוואַנציק יאָר... דיעד, שוין אַ יאָר ווי איך בין פאַרמישפט צום טויט! דו הערסט, דיעד? אַז איך שים יענע, לעב איך... יענע איז דאָך שוין אַלץ איינס ווער ס׳וועט זיי שיסן... דיעד, דו זעסט, מ׳האַט מיר אַפילו אַנגעטאָן אַן ענקאוועדיסטסקע היטל! קוק ניט אַזוי אויף מיר מיט דײַנע גרויע אויגן, קוק ניט אַזוי... דיעד, דיעד, איך וויל לעבן! איך האָב מורא פאַרן טויט... — און דאָ ווערט דאָס פענצטערל פאַוואַלינקע, און אויך ווי שטאַמלענדיק-שטיל, פאַרמאַכט. אַ פאַר רגעס זעט נאָך דער אַלטער באַיאָר אינעם טאַפליעלע אַ שאַטן פון אַ מענטשן... און אויס! אַן אויפגעטרייסלטער פון יענעם רייד, פון יענעם שרעקלעכער ווידוי, שפאַרט זיך אַן יצחק באַיאָר אין דער וואָנט אויף ניט אומצופאַלן. נאָר דאָ, ווי פון דער ערד, קריכט אַרויס אַ שינעל מיט אַ ביקס און שטופט אים, יצחקן, אין דער פלייצע:

— פראוואליוויי, סטארי כרען, פראוואליוויי! פארנעם זיך פון דאנען.

אלטער כריין, פארנעם זיך!

און דער אלטער יצחק באיאָר שפּאַנט ווייטער מיטן טלית-און-תפילין אונטערן רעכטן אַרעם, מיטן הויכן, מיט דעם אין סוד-פארהילטן, שטעקן אין דער לינקער האַנט, דער רוקן איז אים אויסגעגלייכט, — דער קלאַפּ איז דאָך שוין נאָר וואָס דערלאַנגט געוואָרן מיטן גאַנצן אַכזריותדיקן כוח:

— ניין, דיעד, ניטאָ דאָ פון דענע שוין קיין איינער!

און דער סוף-טאָג פאַרלאָזט אים, דעם זקן. דער ווינט לעשט אויס די לעצטע שקיעה-שניינען אויף די בערג און די גראַקן שלאָגן זיך מיט געפילדער פאַר איטלעכן צווייג אויף די אַסאַקאַר- און יאַשינע-ביימער; און ערגעץ קלינגען די טראַמוויינען, און דער ראַדיאָ-הילכער שפילט אויס אַ קאַמאַרינסקע. און די פרייאַריקע וואַסערן פאַלן מיט פאַרטומלעניש אין טאָל אַריין:

— ניין, דיעד, ניטאָ שוין דאָ פון דענע קיין איינער!

ס'שמעקט גוט מיט אַנגעווירטע וויינשלאָ-קנאַספּן, מיט נאַסער זילבער-ווערבע און מיט אַנגעווייקטן טייך-קאַמיש... ניטאָ שוין דאָ! איז וווּ זענען זיי? ווהיין האָט מען זיי אוועקגעפירט? לעבט זי נאָך מיין טאַכטער, חרות? זי איז דאָך אַ מאָל געווען אין טראַצקיס סוויטע... נאָך וואָס האָט מען זי פון דאָרטן, פון מאַסקווע, אַהער-צו געפירט? און וואָס איז דאָ מיט מיין זון, מיט אַברעם, געוואָרן? און מיט גבריאַלס טאַכטער, מיט אייווען, וואָס שוין אַריבער דרייסיק יאָר האַלט זי אין איין צאָלן מיט איר לעבן? און וואָס איז דאָ געוואָרן מיט זיי, מיט דער מומע ליבעס קינדער, מיט דניאלן און שיפרהן? רבונ-של-עולם, ווער וועט מיר דאָ אויף דעם אַן ענטפער געבן? און אפשר האָט שוין אויף אַלע מיינע שאלות צו דיר, רבונ-של-עולם, געגעבן דעם ענטפער יענער, פונעם פענצטערל? ... האָ?

(סוף דריטער באַנד)